Хочу, чтобы ровно в полночь Роза и Энигма развеяли мой прах со смотровой площадки Кингфишер. И вовсе не обязательно, чтобы их сопровождал кто-нибудь из молодых: уверена, что они прекрасно справятся и сами. Потом они должны выпить хорошего шампанского (можно взять то, которое я выиграла в лотерею, когда мы ходили в «Наследие») и закусить моими пирожками с корицей и грушей. Пирожки в морозильнике. Их надо разморозить и на 20 минут поставить в духовку. Когда Роза с Энигмой поднимутся на вершину, пирожки еще будут теплыми.
P. S. Девочки, когда будете развеивать мой прах, не подходите слишком близко к краю, а не то соединитесь со мной раньше времени.
– Это будет ее последнее полуночное пиршество на Кингфишер, – говорит Роза. – Помню, как мы ходили туда в первый раз. Мне тогда только-только исполнилось тринадцать.
– Для вас, ночных сов, это вполне подходит, – отвечает Энигма. – Лично я в полночь предпочитаю спать. Помню, как вы затащили меня туда, когда мне исполнилось тринадцать. Я просто засыпала на ходу.
– Чепуха. Тебе там очень понравилось, – возражает Роза.
– Ну конечно понравилось. Господи ты боже мой, что взять с неразумного ребенка, – вздыхает Энигма. – Но теперь я слишком стара для полуночных прогулок. Долго ты еще будешь ковыряться?
Роза почти закончила: она рисует на щеках Энигмы серебряную луну и звезды. Идентичный рисунок красуется и на ее собственном лице. Это была любимая картинка Конни. Она выбрала ее для своего пятидесятилетия и надела в тон ей синее платье с серебряной отделкой. Роза тогда также разрисовала лоб Джимми, изобразив там красочный восход. Она помнит, как Конни сидела на коленях у мужа, прижимаясь щекой к его щеке: «Противоположности по-прежнему сходятся! Даже сейчас, когда мы похожи на ископаемых!» На самом деле они были необыкновенно молоды, с удивлением понимает Роза, которая в то время считала их всех ужасно старыми.
– Раньше ты была более проворной, – проворчала Энигма.
– Раньше ты была более терпеливой.
Обмакнув кисточку в темно-синюю краску, Роза замечает, как дрожит у нее рука. Каждый день Розу неизменно расстраивает то, что тело перестает ее слушаться.
– Даже если и не получится идеально, то ничего страшного, – недовольно замечает Энигма. Она сидит напротив Розы, слегка запрокинув лицо и зажав в пальцах очки. – Все равно нас никто нас не увидит!
– Сиди спокойно и не испытывай мое терпение! – Роза говорит тем же строгим тоном, каким они с Конни разговаривали с Энигмой в детстве, когда та озорничала. Они подражали ворчливому тону собственной матери.
Энигма опускает голову и слегка выпячивает нижнюю губу. Роза поворачивается, чтобы обменяться глубокомысленным взглядом с Конни, и снова, в который уже раз, вспоминает, что сестры больше нет. Она никогда к этому не привыкнет. Каждый день она будет забывать и вспоминать, забывать и вспоминать.
Роза легкими мазками наносит серебряную краску в глубокие борозды морщин на щеках Энигмы. Когда она была маленькой девочкой, у нее была такая упругая и бархатистая кожа, что ее хотелось поцеловать.
– Давно ли ты была малышкой. Мы с Конни, бывало, всегда целовали тебя в затылок, – говорит она Энигме. – Мы осыпали тебя поцелуями. Ты помнишь это?
В ответ Энигма бубнит что-то невразумительное, но Роза чувствует, что ее лицо под кисточкой смягчается.
Когда Роза наконец заканчивает и они готовы идти, оказывается, что прах Конни исчез. Женщины злятся и ругают друг друга, но тут Энигма вспоминает, что поставила контейнер в холодильник.
– В холодильник? – переспрашивает Роза. – Ты думаешь, прах прокиснет?
– Понимаю, это звучит глупо, – оправдывается Энигма. Луна и звезды на лице придают ей проказливый вид. – Но я всегда на всякий случай убираю все в холодильник!
– Представляю, что сказала бы Конни!
– Она бы страшно разозлилась!
Переглянувшись, они опускаются на стулья и хихикают, закрыв лица ладонями.
На улице бодрящий холод. Роза с Энигмой напяливают на себя вязаные шапочки, шарфы и перчатки. Контейнер с прахом Конни заботливо укладывается в корзину для пикников вместе с горячими, завернутыми в фольгу пирожками и холодным шампанским.
– Только взгляни на звезды! – говорит Роза, когда они усаживаются на мотороллеры. – Такое ощущение, что сегодня для нас зажгли дополнительное освещение.
Они медленно едут вверх по извилистой, вымощенной плиткой дороге, ведущей к смотровой площадке Кингфишер. Роза испытывает чувство приятного ожидания, словно бы эта церемония все исправит, как будто, следуя инструкциям, которые Конни оставила в письме, они смогут вернуть ее.
На вершине Роза с Энигмой зажигают свечи и ставят их по краям коврика. Луна, похожая на огромную желтую монету, отражается в реке мерцающей дорожкой.
– Ты видела иллюстрации в последней книге Грейс про Габлета? – с гордостью произносит Роза. – Я сказала ей: «Это же полночь на Кингфишере». И она ответила: «Ты права, тетя Роза». Грейс – очень талантливая девочка. Я заметила это, еще когда ей было пять лет.
– Здесь очень красиво, – говорит Энигма. – Помнишь, как мы поднялись сюда в день моего сорокалетия? Кажется, это было только вчера. Конни тогда сказала: «Энигма, ты уже достаточно взрослая, чтобы узнать правду об Элис и Джеке!» Господи ты боже мой! Достаточно взрослая! Да я тогда казалась себе старухой!
– Я считала, что не обязательно ждать так долго, – отвечает Роза. – Но у Конни была своя теория: дескать, «сорок – это как раз тот возраст, когда человек уже достаточно зрел, но в то же время и достаточно молод, чтобы воспринять откровение». Якобы этому имелось какое-то научное подтверждение. Но на самом деле она просто все выдумала! Конни всегда была такой самоуверенной, правда? А вот я, наоборот, вечно во всем сомневаюсь.
Энигма смотрит на нее со странным выражением. Луна и звезды на ее лице сморщиваются от сочувствия.
– Ты начинаешь беспокоить меня, Роза. Уж не сходишь ли ты с ума? Ты говорила Софи такие вещи! Если ты свихнешься, я этого не переживу!
– Ничего я не свихнулась, – успокаивает ее Роза. – Просто потрясена смертью Конни.
Впервые произнеся слова «смерть Конни», она чувствует, как холод леденит ей душу.
Роза берет урну с прахом и подходит к заборчику, который Джимми установил после войны.
– Мы сделаем это вместе, – говорит она Энигме. – Давай.
– Но до полуночи еще минут двадцать.
– Не выдумывай! Конни не обидится, если мы начнем немного раньше.
И тут возникает проблема: Розе никак не отвинтить крышку урны.
– Черт подери! – ругается она.
– Дай сюда, – просит Энигма. Она стучит по краю крышки ножом, вынутым из корзины. – Так всегда делает Марджи, когда открывает томатную пасту.
– Ничего не получается, – вздыхает Роза.
Энигма ворчит, но отвинчивает крышку и протягивает ее Розе:
– Ну вот, готово!
Они держат урну вместе, их руки переплетены.
– Наверное, надо что-то сказать, – говорит Энигма.
– Прощай, Конни! – произносит Роза. – Спасибо тебе за пирожки с корицей и грушей! Спасибо за то, что всегда была такой сильной и умной! Нам будет тебя не хватать!
– Мы любим тебя! – Энигма рыдает. – Мы постараемся, чтобы на Скрибли-Гам все осталось по-прежнему!
Они вместе вытряхивают содержимое урны и смотрят, как легкий серый пепел опускается на освещенную луной реку.
– Господи ты боже мой! – сквозь слезы бормочет Энигма. – Прах Конни выглядит в точности как пыль, которую я вытряхиваю из пылесоса.
А у Розы с души словно бы камень упал, и она плачет, впервые после смерти старшей сестры.