Бутылочки. Соски. Подгузники. Салфетки. Лосьон. Присыпка. Книжка сказок на ночь. Пижама. Комбинезон на завтра. Запасной комплект на сегодняшний вечер. Прикольная игрушка для купания. Мягкая игрушка для сна. Погремушка, чтобы его отвлекать. Игрушка, которая умеет хныкать. А! Еще какая-нибудь из тех игрушек, которые они ему подарили. Хорошо бы было. Любимое яблочно-персиковое пюре. Пакет сухариков.

Что еще?

Джемма собирала сумку для первого в жизни путешествия Сэла. Его отправляли к родителям Чарли, потому что Джемма и Чарли шли на свадьбу.

Родителям Чарли Джемма не особенно нравилась. То, что их сын стремительно стал отцом, было подозрительно и не очень хорошо. И потом, они связывали Джемму с Дэном, совершенно неподходящим для их младшей дочери новым молодым человеком, который утащил ее во Францию и даже не дал доучиться на юридическом факультете.

Когда они навещали его родителей, Джемма тихо сидела и натянуто улыбалась, а Чарли с родителями говорил по-итальянски – сердито, быстро, как будто строчил из пулемета. Его неулыбчивая мать толкала тарелки с едой в направлении Джеммы, а отец беспрестанно барабанил по столу. Это было ужасно. Джемма привыкла нравиться людям.

– Нет, Джемма, а чего ты хочешь? – негодовала Максин. – Мне бы ты тоже не понравилась!

Но его родителям очень нравился Сэл, а Сэлу очень нравились они – до того, что он прямо вырывался из ее рук, завидев бабушку с дедушкой.

Джемма застегнула молнию на набитой сумке и мысленно еще раз прошлась по списку. Наверняка она забыла что-то очень нужное, а значит, подтвердит их подозрение в том, что она неаккуратная, неумелая мать.

А если они откажутся возвратить Сэла? Если они обратятся в отдел по работе с населением и скажут: «Посмотрите только на сумку, которую она собрала для сына! Можете в это поверить? А еще матерью себя называет!»

От одной этой мысли ей стало не по себе. А если они еще узнают, что она хотела отдать Сэла на усыновление, хотела отказаться от него… «Он никогда не был у тебя на первом месте», – сказали бы они.

В самые первые месяцы, когда Сэл то и дело принимался плакать безо всякой причины, в его голосе Джемме слышалось самое настоящее горе: «Ты никогда меня не хотела! Ты чуть было меня не отдала!»

И она ходила, ходила, ходила по прихожей маленькой квартирки Чарли, укачивала, похлопывала, просила перестать, перестать, перестать, а вина терзала ее до боли под ложечкой.

Как-то, в три часа ночи, после двух часов непрерывного рева, Чарли с красными от усталости глазами заявил:

– А что, если позвонить Кэт? Скажем ей, что передумали. Пусть забирает его, в конце концов.

Джемма разрыдалась.

– Да пошутил я! – Чарли выглядел расстроенным, и Джемма зарыдала еще горше оттого, что он такой милый, такой чудесный и она чуть не бросила его («Это, значит, вы разбили ему сердце?» – сказал лучший друг Чарли, когда познакомился с Джеммой).

– Может, это у тебя послеродовая депрессия? – предположил Чарли, когда Джемма и Сэл хлюпали у него на груди.

– Это у меня послемоя депрессия.

Наутро Чарли позвонил Максин, и она появилась незамедлительно, как кавалерийский полк.

– Три! – воскликнула Джемма, глядя, как она укачивает ребенка. – У тебя было три таких Сэла, три сразу! И это в двадцать лет!

– Это был кошмар эпических масштабов, – величаво произнесла Максин. – Самое тяжелое время в моей жизни.

– Представляю себе! – вздохнула Джемма. – Боже мой…

– Твоя сестра сказала то же самое, когда Мэдди было несколько месяцев. Теперь вот жду, когда Кэт сделает такое же открытие. Тогда и буду совсем довольна. – (Головка Сэла сонно моталась на сгибе локтя Максин.) – Все время какая-нибудь из вас плакала. – Она провела пальцем по ресничкам Сэла. – Все время… Я, помню, просто дождаться не могла, когда вы все трое замолчите.

Джемма наконец перестала терзаться и понесла тяжелую сумку к двери.

– Выезжаем через двадцать минут, если хотим прибыть вовремя, – сказал Чарли из спальни, где он одевал Сэла. – Слышала? Через двадцать минут!

Он говорил слегка раздраженно.

Смешно, но Джемме даже нравилось, когда он на нее сердился. Он не становился другим человеком. Он не пугал ее. Он не делал так, что ей было стыдно.

Просто время от времени он впадал в плохое настроение. Как все нормальные люди.

Иногда она заранее чувствовала, как ее до костей пробирает ледяной ветерок, но теперь у нее было средство от этого. Она сразу вспоминала вечер, когда на свет появился Сэл, она лежала в больнице и слушала в мобильном телефоне голос Чарли – он объяснял ей, как работает электрическая лампочка: «Там такая тоненькая проволочка, она сопротивляется потоку электричества. Вот почему нить светится… Все на земле течет, понимаешь… Слушай, Джемма, а ты ведь не собираешься менять проводку или что-нибудь в этом роде?»

Его слова вспоминались как строки прекрасного стихотворения: «…Она сопротивляется потоку электричества… Вот почему нить светится…»

Джемма заглянула за дверь. Сэл фыркал от удовольствия и, точно мельница, молотил ножками, а Чарли делал безуспешные попытки успокоить сына и одеть его.

– Я тебя люблю.

Чарли сердито отозвался:

– Да уж я думаю.

Фрэнк с Максин женились во второй раз в маленькой белой беседке на зеленой лужайке напротив Балморал-Бич. Семейства, выехавшие на пикник, и влюбленные парочки сквозь темные очки с интересом наблюдали за происходящим.

Мэдди держала букет невесты и была в таком восторге от собственной миловидности, что умудрилась всю церемонию вести себя хорошо, и только качала шелковой юбкой своего платьица. Кара привела с собой высокого, тощего мальчика, который необыкновенно походил на ее отца, но у всех хватило ума не произносить этого вслух. Бабушка была в ярко-розовом и долго рассказывала о своем чудесном новом соседе по имени Джордж. Его жена Пэм была очень сильно больна. Бабуля надеялась, что милая Пэм не будет слишком долго мучиться.

Перед началом праздничного обеда приглашенный Лин фотограф сделал потрясающие фотографии всей семьи на фоне заходящего солнца.

Но самый лучший снимок, который понравился всем без исключения и который потом поместили в рамку, фотограф сделал тогда, когда никто этого даже не заметил.

На нем все они идут к ресторану. Бабушка приостановилась, показывая прием гимнастики тай-чи, которой она начала обучаться: она чуть согнула ноги в коленях и, округлив руки, подняла их в воздух. Кэт, Джемма и Лин тоже делают движения из тай-чи, только собственные, неотработанные, несбалансированные, и Джемма валится прямо на сестер. За ними идут Чарли и Майкл и от души смеются, закинув головы. Мэдди приостановилась и с восторгом рассматривает свои новые туфельки. Кара и ее новый приятель тоже разглядывают свою обувь и втихаря держатся за руки.

Фрэнк с Максин тоже держатся за руки. Фрэнк чуть наклонился вперед и смотрит на часы. Максин обернулась назад и смотрит на дочерей, подставив козырьком свободную руку. Она улыбается.