Автопортрет с Саскией на коленях
1635. Картинная галерея, Дрезден
Картина написана спустя год после женитьбы Рембрандта на Саскии ван Эйленбюрх. Художник чувствовал себя тогда баловнем судьбы. К тридцати годам он достиг славы, богатства, семейного счастья. Сын мельника, он женился на девушке из высших слоев общества. Поднимая бокал вина, Рембрандт приглашает зрителя принять участие в его празднике жизни. Подобное изображение нарушало тип голландского семейного портрета, который традиционно демонстрировал добропорядочность, скромность, бережливость.
Картина Рембрандта выглядит, напротив, иллюстрацией к перечню «смертных грехов»: беспечности, чревоугодию, расточительности. Тип композиции с изображением гуляки с женщиной на коленях восходит к изображению разгула блудного сына из евангельской притчи.
Даная
1636. Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
«Даная» была задумана под впечатлением от картины Тициана на сюжет из древнегреческой легенды. Дочь царя Акрисия была заключена отцом в недоступной башне, так как оракул предсказал ему смерть от руки внука. Но очарованный Данаей Зевс проник к ней в виде золотого дождя, и сбылось предсказание оракула.
Рембрандт написал первый вариант картины, очень близкий эталонному тициановскому воплощению этого сюжета, но позднее существенно переработал его. Вместо золотого дождя художник изобразил мощный поток света, предвещающий появление Зевса. В отличие от героини Тициана Даная совсем не похожа на античную статую. Рембрандт хотел, чтобы зритель видел не красоту, а страстный порыв: Даная протянула руку, то ли призывая Зевса, то ли защищаясь от него.
Большое внимание художник уделяет окружению Данаи — великолепным предметам, наполняющим ее темницу, украшению ее истинно царского ложа, охраняющим Данаю грифонам и плачущему Амуру, символу ее вынужденного целомудрия. Поражает красота самой живописи: мягкое мерцание золота, вспышка света на серебряных нитях, рубиновые переливы бархата. К краскам Рембрандт добавлял толченое стекло, благодаря чему красочный слой приобрел повышенную светоносность.
Возвращение блудного сына
Ок. 1668. Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
Картина была закончена Рембрандтом незадолго до смерти, хотя он начал работать над ней еще в 1636 году. Это произведение — подведение итогов его жизненной и творческой судьбы. Сюжет заимствован из евангельской притчи о блудном сыне, который, покинув дом отца, вел беспутную жизнь и промотал все свое богатство. И вот больным и нищим вернулся он в родной дом, где отец его принял и простил. Рембрандт изображает самый напряженный момент встречи отца и сына после мучительной и долгой разлуки. Поза сына, упавшего перед простившим его отцом, — поклонение величию доброты и милосердия. Мягкий теплый свет, который излучает лицо отца, озаряет лица тех, кто присутствует при этой сцене, и, как надеялся Рембрандт, лица зрителей. Эта картина — обобщающий образ человечества в его величии и его слабости. По своему масштабу, приподнятости образов над буднями жизни, значительности содержания она близка алтарной композиции на тему всепрощающей любви к страждущему человечеству.
Ночной дозор
1642. Рейксмузеум, Амстердам
Свое название картина получила в XIX веке. К этому времени краски холста потемнели, он был обрезан с четырех сторон. После реставрации в 1946–1947 годах стало ясно, что действие происходит при дневном свете.
Групповые портреты стрелковых гильдий появились в XVI веке во время войны за независимость страны. Позднее стрелки собирались вместе в случае нападения на город, а также для военной подготовки. «Ночной дозор» стал самым необычным среди подобных изображений. Создается впечатление, что стрелки собираются по внезапному сигналу: по-разному одетые и вооруженные люди двигаются из глубины картины, заполняя весь передний план. Это не регулярные войска, а ополчение. Вместо 18 заказчиков портрета художник изобразил 21 человека, присоединив к ним бегущего мальчика и двух девочек, тем самым демонстрируя общенародный характер события. Всех участников объединяет готовность к борьбе. На переднем плане выделена фигура капитана, отдающего приказ лейтенанту. Рембрандт преобразил групповой портрет в историческую картину, повествующую о героической поре в истории Голландии.
