К роману «Сказание о Доме Вольфингов»
«Сказание о Доме Вольфингов и всех родах Марки, изложенное в стихах и прозе» (A Tale of the House of the Wolfings and All the Kindreds of the Mark Written in Prose and in Verse) было впервые опубликовано в 1889 году. В отличие от более поздних романов, время и место действия, а также нравы народов, находящихся в центре повествования, автор описывал, опираясь на известные к концу XIX века исторические данные.
Исторические готы – союз древнегерманских племён, сложившийся на Висле в начале нашей эры. Позже готы переселяются оттуда на нижнее Поднепровье. Хотя имя «готы» является собирательным обозначением большого союза племён в «Сказании…», тем не менее Моррис описывает родовое общество героической эпохи, а быт «готов» больше похож на быт времени, названного историками доримским железным веком. Это была эпоха существования ещё нерасчленённого общегерманского массива, и ни о каких готах для той эпохи говорить уже не приходится.
Таким образом, несмотря на исторический фон повествования, Моррис вводит в роман и довольно сильные черты утопии. Опираясь при подробных описаниях быта германцев на известную в его время информацию (а во многом, скорее всего, на теорию, изложенную Ф. Энгельсом в «Происхождении семьи, частной собственности и государства»), Моррис в то же время не выбирает конкретного момента истории готов, его больше интересует идеология родового общества. Он идеализирует жизнь этого общества, героизируя его. Характерной чертой этой героизации является нерасчленённость функций поэтической и обыденной неритмизованной речи (персонажи свободно переходят на стихи, когда говорят эмоционально). До Морриса такие переходы были узнаваемой чертой шекспировской драмы.
Отходом от жанра исторического романа является и смешение реалий различных эпох: прагерманское, готское, древнеанглийское и древнеисландское оказывается разбавленным отдельными чертами позднего готического Средневековья или даже античности. Наименования готского языческого пантеона богов, как и прагерманского, можно только восстановить с помощью лингвистического анализа, тогда как скандинавский пантеон хорошо известен отечественному читателю по переводу Старшей Эдды и исландских саг, поэтому в комментариях мы будем указывать именно англо-скандинавские параллели, не углубляясь в этимологический анализ.
Первоначально Уильям Моррис предполагал создать трилогию, основанную на историческом материале: «Сказание о Доме Вольфингов», «Корни гор» и «Повесть о Дезидерии». В итоге он отходит от этой идеи, и «Повесть о Дезидерии» остаётся ненаписанной. Роман «Корни гор» является своего рода продолжением «Сказания о Доме Вольфингов». Здесь изображается уже распадающееся родовое общество. Стихотворные вставки (в отличие от «Сказания…») появляются исключительно в виде песен, жизнь становится всё более прозаической. Возникает первичная специализация отдельных родов: городские и лесные ремёсла, пастушество.
Оскар Уайльд в своём обзоре 1889 года, опубликованном в «Пэлл-Мэлл Гэзетт», называя роман произведением «чистого искусства», отмечает, что отмежевание стиля повествования от обыденного языка современности, также как и чередование стихов и прозы в средневековом духе придаёт произведению необычное очарование. «Если результат прекрасен – метод оправдан», – пишет он.
Интересно отметить и заметное влияние, которое оба романа недописанной трилогии оказали на эстетику Толкина, признававшего, что «Мертвые болота и подступы к Мораннону отчасти обязаны Северной Франции после битвы на Сомме. А еще больше они обязаны Уильяму Моррису и его гуннам и римлянам, как, скажем, в “Доме сынов Волка” или в “Корнях горы”». Толкин заинтересовался стилем Морриса ещё в юности. В одном из ранних писем (к Эдит Брэтт; октябрь, 1914 года) он пишет: «Помимо всего прочего, я пытаюсь переложить одно из преданий [речь идёт о карело-финском эпосе «Калевала» – прим. А. А.] – великолепнейший сюжет и самый что ни на есть трагический, – в виде небольшой такой повести, отчасти в духе романов Морриса, со стихотворными вставками тут и там…»
Глава I
ширины она была такой же, как Темза у Шина во время прилива
Шин – древнеанглийское название города Ричмонда; ныне западное предместье Большого Лондона.
именно до этого уровня во время зимнего половодья доходила вода
Зимнее половодье – вероятно, Моррис описывает Вислу, у притоков которой половодье может быть и в феврале – марте, а в английском мировоззрении это зима.
река звалась Темноводной, Сверкающей или Рекой Бранибора
Бранибор – славянское соответствие германского слова, означающего пограничный лес, место, где никто не живёт, место, где не действует закон. То же слово Mirkwood у Толкина в русском переводе – Лихолесье, Сумеречный лес, Сумеречье, Чёрный лес и др.
это расчищенное место посреди леса называли Средней Маркой
Марка – в Средние века этим термином называли пограничные владения. Первоначальное значение слова в прагерманском языке – граница. Характерно, что соответствующий термин древнескандинавского языка имел также значение «лес». Заметим, что у Толкина Рохан называется сходно: Риддермарк и Марка.
бражный зал Вольфингов Средней Марки стоял на вершине холма
Бражный зал древних германцев – изначально длинное деревянное строение, не разделённое на комнаты. В «Корнях гор» мы встречаемся уже с более поздним вариантом, где имеются стенные ниши, которые можно отгородить занавесями. Типичное внутреннее убранство бражного зала изобразил Толкин на своей иллюстрации к дому Беорна.
составляли вместе телеги, продолжая сражение под их защитой
Имеется в виду вагенбург. См. комм. к гл. IV.
вдоль торцовой стены от столба к столбу были растянуты шпалеры
Шпале́ра, или гобеле́н – настенный безворсовый ковёр с сюжетной или орнаментальной композицией, вытканный вручную. Зачастую шпалеры, связанные одной темой, образовывали ансамбль для украшения помещения в едином стиле.
Во второй половине XIX века шпалерных мануфактур практически не осталось. Уильям Моррис сам пытался возродить искусство классического средневекового ткачества. Работая по несколько часов в день на станке, он освоил ремесло ткача и в 1881 году открыл в Мертонском аббатстве собственную шпалерную мастерскую, где был и художником, и ткачом, и красильщиком. Наиболее известны циклы шпалер Морриса на библейские сюжеты и по мотивам легенд артуровского цикла.
Глава II
огромный боевой рог Вольфингов, вырезанный из бивня чудища Северных морей
Остаётся неизвестно, что послужило материалом для рога. Напрашивается, конечно, бивень нарвала (который в Средние века часто выдавали за рог единорога), но он не подходит по размеру – слишком узок.
звали темноволосого вождя Тиодольф
Тиодольф – имя, происходящее от древескандинавского ÞiúðulfR или Þióðólfr (варианты). Исландский аналог (а Моррис профессионально занимался переводами с исландского) – Þjóðólfur. Имя состоит из двух компонентов: ÞJOÐ означает «народ», а ULF – «волк».
язык – чужой язык
Welsh – дословно «валлийский». В этом месте автор дает примечание, что словом Welshmen персонажи его романа называли не жителей Уэльса, как мы, а всех чужих, то есть все народы Европы, кроме готов, или тевтонов. Современные историки указывают, что это слово происходит от прагерманского обозначения кельтов. Кельтов сам Моррис называет кимрами (см. комм. к гл. VI).
Глава III
кольчуги наши отражали свет их
В данном месте имеется в виду бэрни (byrnie) – англосаксонская короткая кольчуга с рукавами до локтя. Кроме этого вида кольчуги в романе, как и в других произведениях, часто упоминается и хауберк – длинная кольчуга с капюшоном, а возможно, и с пришитыми варежками.
ты видел труса, чьё копьё навеки сомкнёт уста могучего
В раннесредневековом обществе, как и в обществе гомеровской Греции, считалось, что использовать метательное или стрелковое оружие – удел труса или раба. Честный бой мог быть только лицом к лицу.
Глава IV
такие ограды из телег Вольфинги называли вагенбургом
Вагенбýрг, или вагонфо´рт (Wain-burg) – передвижные полевые укрепления из повозок, применявшиеся как в древности, так и в Средневековье. Похожие укрепления у готов описывал Аммиан Марцеллин – офицер римской армии, живший в IV веке.
большинство носили за спиной маленький круглый щит
Здесь имеется в виду баклер (buckler) – круглый деревянный щит, окованный железом, диаметром от 20 до 40 см. Часто использовался как вспомогательное оружие.
Глава VI
эти чужаки весьма доблестны
Чужаки – и вновь в оригинале Welshmen, дословно «валлийцы».
это же тот народ из лэ
Лэ – лиро-эпический стихотворный жанр Высокого Средневековья (XI–XIV века), близкий к рыцарскому роману. Моррис часто использует термины, характеризующие реалии более позднего времени, чем описываемое им.
в давние времена мы были дружны с кимрами
Кимры – по-валлийски означает «соотечественники», самоназвание валлийцев (жителей Уэльса), но Моррис использует это слово для обозначения вообще всех кельтов (см. комм. к гл. II).
не вижу тела в зелёной котте
Котта – туника с узкими рукавами и с застёжкой у горловины, часто шившаяся из тканей двух контрастных цветов.
похожий на священное животное Фрея вепрь
Моррис использует англосаксонские имена германских божеств. Так, Фрея мы обычно знаем под именем Фрейр как бога лета и плодородия. Он покровительствует миру на земле, а его священным животным считается кабан.
вепрь, которого запекали на праздник солнцеворота
Праздник солнцеворота, Йоль – Yule или Yuletide – германский языческий праздник, органически влившийся позже в народные святочные гуляния. Изначально праздновался в самую длинную ночь в году, когда произносили клятвы на голове кабана, поскольку считалось, что так они доходят до самого Фрея. Этот же мотив Моррис использует и в романе «Корни гор».
Глава VII
твоя Вала ничего не видела
Вала – то же, что и скандинавская Вёльва – провидица, почитаемая как божество. Вновь англосаксонское имя у Морриса, тогда как в России большее распространение получили древнескандинавские варианты.
Глава VIII
сними с моей шеи это кольцо
Имеется в виду шейная гривна, или торк, – украшение в виде кольца с несомкнутыми концами, носившееся на шее. Особой популярностью пользовалось у кельтов в качестве культового атрибута воина.
дети Тюра
Тюр (или Тиу) – англосаксонский аналог древнескандинавского Тира, божества военной доблести.
Глава XV
римляне были от нас на расстоянии в полфарлонга
Фарло́нг (ок. 200 метров) – в англосаксонской Англии: длина полосы пашни, которую в течение дня могла обработать одна восьмиволовая упряжка. Ширина такой полосы при этом равнялась одной десятой фарлонга.
Глава XVI
он был в боевых доспехах с большим широкополым шлемом
Здесь имеется в виду шлем Высокого Средневековья, носивший в разных странах названия айзенхута, шапеля или капеллины.
Глава XVIII
и свободные, и невольники толкали камни
Толкание камней – народная игра кельтского происхождения, близкая к толканию ядра.
Глава XX
все знали, что придут к месту
Здесь у Морриса, как и в прочих его романах, происходит эволюция имени нарицательного в имя собственное. В начале романа бражные залы никаких имён не носили, затем словосочетания «Кров Вольфингов» и подобные начинают писаться с прописных букв. В этом месте используются уже имена собственные, образованные по типичным для английского языка схемам: бражный зал Вольфингов носит имя Wolf-stead, а бражный зал Берингов – Bearham.
вспомним старую пословицу, которая гласит: «Облегчи отступление побитому врагу»
В оригинале – ‘a bridge of gold to a fleeing foe’. В современном английском эта пословица звучит полностью так: ‘It is a good thing to make a bridge of gold to a flying enemy.’
Глава XXV
все, кто умел отличить правую руку от левой
Выражение, восходящее к библейскому (Ион. 4:11).
установили ствол тонкого бука, куда повесили чудесный светильник
Считается, что бук у древних германцев почитался как символ знания и мудрости.
Глава XXVI
дева, ты из дис прекрасных
Ди́сы – древнескандинавский вариант (прагерманский – идизы) названия божественных дев, в том числе и валькирий. Изначально они были духами-хранителями, богинями плодородия. Праздник в честь дис (дисаблот) отмечался в начале зимы или на весеннее равноденствие.
Глава XXVII
пока не наступит время последней битвы
Здесь имеется в виду Рагнарёк, в германо-скандинавской мифологии – гибель богов и всего мира, следующая за последней битвой между богами и чудовищами.
ты и сейчас мне брат
У Морриса дословно: «В последние дни твоей жизни на Срединной земле». Срединная земля – часть мира, населённая людьми по германской и скандинавской мифологии. У Морриса – mid-earth, у Толкина – Middle-earth, древнескандинавский – Miðgarðr и древнеанглийский – middangeard.
Глава XXIX
римский командир в золотых доспехах и сюрко
Сюрко – средневековый длинный и просторный плащ, похожий по покрою на пончо и часто украшавшийся гербом владельца, обычно без рукавов, длиной чуть ниже колен, с разрезами спереди и сзади.
Глава XXX
ты тоже уже на пути в Вальгаллу
Вальгáлла (прагерм. Walhall – «дворец павших») в германо-скандинавской мифологии – небесный чертог в Асгарде для павших в бою доблестных воинов.
подойди сюда, гонец Гейрбальд
Именуя Гейрбальда «гонцом», Моррис почти непредсказуемо меняет написание этого слова с прописной буквы на строчную и наоборот (это характерно для его системы имён собственных). Например, в главе XXIX читаем: «У Южных ворот атаку возглавлял Гейрбальд из рода Шильдингов, Гонец».
К роману «Корни гор»
Роман «Корни гор, или Повесть о жизни народа Долины Крепости, об их друзьях, соседях, врагах и боевых товарищах» (The Roots of the Mountains: Wherein is Told Somewhat of the Lives of the Men of Burgdale, Their Friends, Their Neighbors, Their Foemen, and Their Fellows in Arms) впервые опубликован в 1890 году. В «Корнях гор» по сравнению с первой частью несостоявшейся трилогии сильно возрастают черты утопии. Подробно рассказывается об образе жизни и общественных отношениях описываемых народов, персонажи становятся безликими, похожими друг на друга, а счастливый конец неотвратимым.
Исторические гунны появляются в Европе в IV в. н.э, но искать в романе какое-либо отражение исторических фактов – непродуктивно (см. вступительную заметку к комментариям «Сказания о Доме Вольфингов»).
В связи с влиянием на Толкина можно отметить образы «расчеловеченных» гуннов (орки Средиземья) и историю пятерых влюбленных, чья линия отдалённо повторяется во «Властелине колец».
Глава I
они праздновали зимнее солнцестояние
То же, что праздник солнцеворота (см. комм. к гл. VI «Сказания о Доме Вольфингов»).
торговцы продавали им синиль и марену
Синиль и марена – натуральные краски синего и красного цветов (синиль из вайды и крапп из корня марены).
Глава II
одетому в котту из тёмной овечьей шерсти
Котта – см. комм. к гл. IV «Сказания о Доме Вольфингов».
шоссы той же материи
Шоссы – длинные мужские штаны-чулки Высокого Средневековья, обычно достигали верхней части бедра и по бокам крепились шнурками к поясу.
Глава III
кислая и сладкая мушмула
Мушмула германская собирается осенью, плоды твёрдые и кислые, но если собирать после заморозков, а потом дать плодам отлежаться, то они станут мягкими и сладкими. Собственно, родина мушмулы германской – Ближний Восток, откуда, через Грецию и Рим, она и попала в Германию. Так что у Морриса это либо анахронизм, либо новое экзотическое растение. В «Сказании о Доме Вольфингов» мушмула не упоминается, так что, если считать, что она завезена римлянами, то это произошло между событиями, описанными в двух романах.
там есть кобольды
Кобольд – домовой дух в мифологии древних германцев.
лесные существа, ненавидящие человека
Лесные существа (wight) – все в совокупности сверхъестественные духи скандинавской мифологии. Изначальное значения слова в прагерманском языке было «живое существо» вообще (только для готского известен переход в категорию неодушевлённых местоимений со значением «нечто» да в славянских языках того же индоевропейского корня – рус. «вещь»). Для обозначения оживлённых мертвецов слово стало использоваться уже в позднейшее время. Этимологический словарь английского языка указывает, что в сочетании Barrow-wight с тем же значением слово впервые появилось в 1869 году в переводе Морриса и Магнуссона исландской «Саги о Греттире сыне Асмунда». Позже Толкин населит этими существами курганы близ Хоббитании.
о тех, кто стал Волком священных мест
По средневековой англо-саксонской традиции, если ответчик не являлся к суду после нескольких вызовов, он проигрывал дело и объявлялся вне закона. Теперь он «носил волчью голову» и мог быть безнаказанно убит любым человеком. Простить такого «Волка» мог только король.
в диколесье на поиски чудес
Диколесье – используемое здесь Моррисом the wild-wood является калькой со всё того же термина, который в «Сказании о Доме Вольфингов» мы передали славянским «Бранибор». Здесь слово именем собственным не является.
Глава V
а на груди висел золотой торк
Торк – см. комм. к гл. VIII «Сказания о Доме Вольфингов».
Глава XI
на блюде оказался священный праздничный кабан
См. комм. к гл. VI «Сказания о Доме Вольфингов».
не дальше трёх фатомов от первых рядов
Фáтом (морская сажень) равен 1,8 м.
Глава XV
в первую ночную стражу
В античном мире ночное время, когда не было видно солнца, считали по стражам. Римские солдаты сменялись каждые три часа, время первой стражи, таким образом, с шести до девяти часов вечера. Античная реалия здесь – ещё один пример синкретичности создаваемого автором текста.
Глава XVIII
или на самом деле существуют Призраки Пустоши?
См. комм. 3 к гл. III.
Глава XXV
городской совет собирался за два часа до полудня
У греков классической античности десять дня называлось «временем, когда площадь полна народа» по той же самой причине.
Глава XXVII
не всякому при жизни дано спуститься в Хелль
Хелль, или Хель – Страна мёртвых у скандинавов называлась Хельхейм, то есть «Страна Хель», или просто Хель, как у нас, по имени хозяйки, дочери Локи. Имя её возводится к общеиндоевропейскому глагольному корню, означающему «прячу, покрываю (саваном)». Тот же корень встречается, например, в имени гомеровской Калипсо.
Глава XXXII
кошениль из дубовых рощ морского побережья
Насекомое Ближнего Востока и добываемая из него красная краска.
вайда с глинистых полей равнины
Вайда – медоносное растение, используемое для изготовления синей краски.
Глава XLI
щит с умбоном посередине
Умбон – металлическая бляха в середине щита, служащая дополнительной защитой.
Глава XLIII
длинные посохи с огромными серповидными клинками, глефами
Глефа – древковое пехотное холодное оружие, широкий наконечник которого заточен только с одной стороны, тогда как с другой имеется шип. В отличие от глефы наконечник алебарды является комбинацией копья и топора.
Глава XLVII
тот, кто носил некогда знаменитое имя – Волкородный
Волкородный (Folk-wolf) – английская калька с имени Тиодольф из «Сказания о Доме Вольфингов» (см. комм. к гл. II «Сказания…»).
К «Повести о Сверкающей Равнине»
«Повесть о Сверкающей Равнине, что звалась также Землёй Живущих и Полями Бессмертных» (The Story of the Glittering Plain which has been also called the Land of Living Men or the Acre of the Undying) впервые была опубликована в The English Illustrated Magazine в 1890 году. В мае следующего 1891 года Моррис напечатал книгу в принадлежащей ему типографии «Келмскотт-пресс». «Повесть о Сверкающей Равнине» стала, таким образом, первой книгой, вышедшей в этом издательстве, а также первой книгой, набранной разработанным самим Моррисом шрифтом (the Golden type). Количество экземпляров было, как обычно для «Келмскотт-пресс», ограничено – 250 на бумаге и 7 на пергамене.
В отличие от «Сказания о Доме Вольфингов» и «Корней гор», в «Повести…» используется больше элементов чудесного, сближающих её с ирландскими сагами о путешествиях.
Глава I
ясеневое древко для своего копья
Древко копья в древности изготавливали из ясеня или кизила, как наиболее прочного материала. Кроме того, ясень считался мужским деревом, символом войны и мести.
Глава II
в изобилии собрали морской травы
Морской дуб, или фукус – распространённая в северных морях водоросль, используемая как добавка к пище.
корабль с обвисшим шкотом, так что парус бился о мачту
Шкот – снасть, служащая для растягивания нижних углов паруса.
Глава III
доплыли до внешних шхер
Шхеры – скалистые мелкие острова северных морей, обычно сочетающиеся с узкими длинными заливами (фьордами). Для плавания в шхерах требуется большой опыт.
Глава IV
три боевых корабля: «Чайка», «Скопа» и «Орлан»
Корабли называются именами птиц, обитающих на морском побережье (орлан – семейства ястребиных, скопа – единственный представитель семейства скопиных).
легко перешагнул через планшир челна и уселся на банке
Планшир – борт небольшого судна. Банка – скамья для гребцов.
Глава V
в праздник Йоль
См. комм. к гл. VI «Сказания о Доме Вольфингов».
Глава VI
вокруг на пустоши громоздились мергели
Мергель – осадочная горная порода (наравне с известняком и сланцами). Ныне используется в качестве сырья для производства цемента.
мужчина сжимал в руке стрекало
Стрекало – заточенная палка для понукания скота.
Глава VII
о погоне коней волны
«Конь волны» – традиционная метафора (кеннинг), обозначающая корабль.
Глава IX
спустился Халльблит с полуюта и на шкафут
Шкафут – срединная часть палубы, полуют – кормовое возвышение над шкафутом (в русском языке оба термина нидерландского происхождения, но в английском принадлежат к исконной лексике).
жизнь, что продлится здесь в ожидании Сумерек Богов
«Сумерки богов» (в значении «закат, гибель богов») – название последней оперы Рихарда Вагнера, завершающая тетралогию «Кольцо Нибелунга». Название является калькой с древнескандинавского понятия Рагнарёк. Традиционный поэтический вариант перевода возник, скорее всего, под влиянием древнеисландского røkkr – закат, тогда как этимологически Ragnarøkr скорее должно возводиться к røk – рок, судьба и переводиться «Судьба богов». Мифологический Рагнарёк – гибель богов и всего мира, следующая за последней битвой богов с великанами.
Глава XII
шатёр Короля; а вокруг него – намёты и палатки его приближённых
Намёт – крытый навес.
Глава ХХ
юноша попытался сделать поворот через фордевинд
Фордевинд – курс, при котором ветер направлен в корму корабля, а парус ставится перпендикулярно ветру.
Глава XXI
Норны не подарили нам твою голову
Норны – в германо-скандинавской мифологии: три волшебницы, наделённые чудесным даром определять судьбы мира, людей и даже богов.
надумал я завтра пройти с ним вдвоём под дёрном
Здесь идёт отсылка к древнескандинавскому обряду побратимства, подробно описанному в исландской «Саге о Гисли».