Наступило время начать новую жизнь. Лари приготовился к этому уже два дня назад, но пока что не предпринял решительных шагов. Каждое утро он вставал в пять утра, принимал душ и подходил к огромному шкафу, в котором в идеальном порядке были развешены 64 дорогих костюма. Лари надевал один из них, тщательно подбирая подходящие рубашку и галстук, как будто собирался идти на фондовую биржу, а потом в свой банк.

Как будто ничего не случилось.

Как будто он не потерял на бирже несколько миллиардов, как будто у него не отозвали лицензию, как будто его не обвинили в мошенничестве и преднамеренном банкротстве. “Финансовая несостоятельность” — это своего рода диагноз.

Лари покупал двойной эспрессо в круглосуточной кофейне на углу оживлённого проспекта и оставлял щедрые чаевые. Потом он бодрой походкой шёл по парку, впитывая энергию начинающегося дня. В конце парка он останавливался, чтобы посмотреть на бегущих вокруг озера людей, таких энергичных и подтянутых, и попытаться найти себя среди них. Редкие прохожие смотрели на него с недоумением: задумчивый мужчина в баснословно дорогом костюме, стоящий у воды в лучах восходящего солнца. Лари было любопытно, что они думали о нём: что он достиг вершины успеха и ему уже не нужно было никуда спешить? Или что он дошёл до края и не мог понять, куда идти дальше? Разозлив себя этими мыслями, он резко сворачивал обратно, возвращался домой, переодевался в шёлковую пижаму и думал о том, что ему пора начинать новую жизнь. Это повторялось каждый день. Идти ему действительно было некуда.

Он не страдал депрессией. Такие, как он, не позволяли себе задумываться о чувствах. Лари не был красивым мужчиной, но в нём была спокойная уверенность, которая заставляла женщин кокетливо прогибать поясницу при его приближении. Его деньги интересовали многих, его успех интересовал всех. До того дня, когда удача изменила ему.

Достав из ящика письменного стола стопку дорогой бумаги, Лари открыл перьевую ручку и налил себе мартини. Неплохо для семи утра. Включив Кончерто гроссо ре минор Вивальди, он начал работать над планом своей будущей жизни.

Он начал с того, что составил список своих талантов. Скромностью Лари не страдал, поэтому список был весьма внушительным. Математика, логика, финансы, высшее образование, влияние на людей, лидерские качества, нестандартное мышление, умение убеждать и успех у женщин были только началом.

На следующем листе бумаги он составил список того, что делает его счастливым. Мартини, музыка, большие победы, маленькие победы, популярность, красивые женщины, филе миньон, крабовый соус…

Интересно, стоит ли признаваться в том, что крабовый соус делает тебя счастливым?

Лари попытался найти точки соприкосновения между двумя колонками. Вздохнув, он зачеркнул слово “финансы”: на какое-то время этот путь был для него закрыт. Что можно соединить вместе, чтобы придумать себе привлекательное будущее? Успех у женщин и крабовый соус? Логику и мартини?

Он закрыл глаза, силясь представить нового себя, но снова и снова видел широкие стеклянные окна и слепящие экраны биржи и строгие колонны банка. Отодвинув мартини, он нажал кнопку кофеварки, и тут его осенило: он напишет книгу.

“Как я потерял всё”, Ларион Айорн.

Нет, лучше так:

“Как я потерял всё и нашёл ещё больше”, Ларион Айорн.

Лари представил себе, как его книга будет выглядеть на полках магазинов. Он не допустит, чтобы она была броской, кричащей, похожей на другие автобиографии. На обложке будет его профиль, нос с небольшой горбинкой, постриженные ёжиком каштановые волосы, гладковыбритые щёки. Открыв эту книгу, читатели не смогут усидеть на месте. Они будут судорожно хвататься за клочки бумаги, используя их, как закладки. Они будут выделять абзацы, переписывать цитаты, делиться ими с друзьями. И те в свою очередь тоже будут начинать новую жизнь.

И тогда Лари получит то, что всегда являлось смыслом его существования: власть и ощущение собственной значимости.

Взбодрённый этим видением и очень довольный собой, Ларион Айорн нажал кнопку компьютера. “Начну прямо сейчас”, - решил он.

Пока компьютер урчал, готовясь к работе, Лари неохотно взялся за накопившуюся почту. Из обычной кучи деловой корреспонденции вывалился небольшой конверт. Адрес был напечатан корявой, неровной строкой.

Лари ни на секунду не усомнился в подлинности этого письма. Его нюх никогда ещё не подводил его. Хотя, конечно, его банкротство можно было воспринять доказательством обратного… но это было не важно. Уже не важно.

Возбуждение защекотало его кожу. “Мы ищем незаурядных, сильных людей… Высокопоставленная должность на новом материке…”

“Моя книга будет ещё лучше, чем я предполагал”, - уверенно сказал себе Лари.