Все вспоминаю, как вы – уже на подножке трамвая, конспективно – рассказывали мне о прозрачности этого мира и разных полях реальности.
Езжу на Гамме, любуемся с ней полями. Пока все в прогулках, но вот пишу вам письмо и понемногу записываю что-то в тетрадку.
Ходила в деревню Березино. Дом, где жил Довлатов, когда работал в заповеднике, сохранился (в повести – «деревня Сосново»). Пока еще сохранился. Хозяйка дома Вера Сергеевна – рискуя жизнью! (не молодой уже человек, под восемьдесят) – там сохранила ВСЕ.
Она смотрится в зеркало, в которое он смотрелся. Спит на его кровати. Также опасно навис потолок, подпертый балками.
«Окна выходят на юг? – На самый юг…»
Полы накренились, покосились. Стены обклеены газетами. Живо окно, в которое Довлатов глядел: с занавеской, пустым горшком. Вот вам в подарок довлатовское окно, обитое черным рубероидом…
8 марта
Москва
Марина – Юле
Жму руку Моне Барабанову.
И поздравляю Ирму с Женским днем!
14 марта
Москва
Юля – Марине
Вы знаете, Марин, Ирмуша мой Моби Дик, в смысле глубины, важности, таинства какого-то, что ли. Вот мы сейчас гуляем с ней, идем по рыхлому и тяжелому снегу, и проваливаемся, и мне тяжело, и ей тоже иногда – снег по уши, а потом сядем (или ляжем), Ирма положит голову мне на ботинки или под руку, и я глажу волчицу по волчьей голове. Так мы сидим в снегу, я глажу волка. И мы молчим вдвоем в весеннем лесу.
Вот это, Марина, очень ценно.
Ирмуша мой Моби Дик.
1 апреля
Москва
Марина – Юле
Ах, Юлька, и что б мы делали без тебя – в день представления «Гудбай, Арктики»? Уверена, что теперь она будет спасена, после привлечения к ней столь пристального внимания общественности! И мы еще сохраним с тобой эту планету от Апокалипсиса.
А я, очутившись на пересменке, пишу «Танец мотыльков над сухой землей» – маленькие истории, некие корпускулы света, сборник анекдотов из настоящей нашей жизни, где все до боли знакомые герои, монологи, случайно услышанные, о жизни, о смерти, о судьбе, вроде бы, абсурдные, нелепые, но в сплаве реплик и голосов, кажется, зазвучала… ну, я не знаю, – фуга Баха.
Я как над златом – над своими дневниками, разворошила пчелиный улей, и он загудел, зашевелился.
Солнца хочется! Больше музыки, легкости, радости, цветения, любви. А все ОНО в нас, Юлька, – только бы учуять, где конкретно – и ринуться туда, очертя голову.
10 апреля
Москва
Юля – Марине
Вчера с Вероникой гуляли в поле, нашли заброшенный шалаш пастухов и забытый ими на траве большой энциклопедический словарь. Разложенный, и страницы листает ветер. Старый пустой шалаш, поле, синее небо, вдали березы, и на земле лежит энциклопедический словарь – в поле, недалеко от захудалой деревни Свинухи.
Вероника щупает Ирме живот, говорит, что, может быть, Разбой упустил свой шанс. Но время на ожидание еще есть. Если и не получится, я тоже буду рада. Ей меньше забот и беспокойств, и нам – волнений о малышах, их устройстве.
Там уже зимняя трава в полях. Ручьи. Солнце. Лимонницы. Разливы.
Любящие вас звери.
12 апреля
Бугрово
Юля – Марине
Марин, привет!
У нас чудесные дни. Тепло, солнце, деревья молодые, поют дрозды, летают кулички, бекасы, вальдшнепы. Мать-и-мачеха только началась. В лесу много-много следов лосей. Много помета. Обгрызенные стволы повалившихся за зиму осин. Кора вся сгрызена, видно резцы и зубы лосей. На поле и в тростниках нарытые кабанами ямы.
В мелких овражках вода – гнездятся утки. Токуют лесные голуби-вяхири. На опушках среди молоденьких елей помет рябчиков.
Видели, как цветет волчье лыко. Видели, как плывет по озеру лодка, раздвигая веслом остатки льда. Ирма купается в лесных ручьях и болотцах. Аистам приношу лягушек. Ирма лягушек тоже нюхает. Монька ловит лягушку и полощет, бедолагу, в поилке, держа за ногу.
Барабанов танцует перед Мартой, кружится на одном месте на задних лапах и курлычет. Марта обнюхивает его, но пока дистанцию держит и фырчит.
Поменялись местами, изучают вольеры друг друга.
Хоть это хорошо.
А так – хожу, дышу, впитываю весну, как Ирма кончиками лап землю, всей шерстью своей весенней, когда вдохнешь – и теплая, нагретая солнцем шерсть волка, с запахом земли, травы, смолы, немного, разумеется, падали (если найдется, в чем поваляться), и топких луж.
Мы вас, Марина, очень любим.
15 апреля
Пушкинские Горы
Юля – Марине
Ирма сегодня в болотце нашла гнездо вальдшнепа. Посередине болота было деревце, а внизу под ним на кочке травы гнездо. Ирма утащила яйцо, аккуратно, не раздавив зубами. Но выронила по дороге в воду, яйцо упало не глубоко, Ирма пыталась достать, но только пузыри из воды пускала носом. Я ее не ругала, молодец, что нашла гнездо. А потом попали под дождь, промокли, в другом болотце погоняли лягушек.
Все никак не могу понять с ее щенками, глажу живот, а непонятно, что в нем (кроме еды).
22 апреля
Пушкинские Горы
Юля – Марине
Грустная новость. У нас, Мариночка, умер лось Фагот. Я о нем уже вам писала в своей «вечной» рукописи («вечной» – это в смысле ее неокончаемости). У него были проблемы с суставами, он с детства плохо ходил, сейчас ему было полных шесть лет, и серьезно встал вопрос с копытами. Они у него очень сильно отросли – в природе копыта, как и у лошадей, стачиваются. Год назад мы ему их обрезали, отвлекая печеньем, но это все было очень сложно.
Фаготушка был недотрога, да и залепить копытом от волнения и страха тоже мог, а копыта жизненно важно было ему обрезать, он из-за них с трудом ходил. Обрезали копыта под наркозом, а вводить лосей в наркоз (и главное, выводить) очень тяжело.
В процессе остановилось сердце и дыхание. Откачали. Практически прыгали на ребрах (лось лежал на боку), чтобы завести сердце. Мы делали, что могли. Сердечные поддерживающие уколы. Но в четыре часа утра, через сутки после наркоза, – с красивыми и ухоженными копытами, – он умер.
Был дождь, он шел и упал.
Вот такая история.
И фотография вам Фагота с Вероникой.
Зато принесли подраненного лисенка. Мать, видимо, подстрелили. Месяц. Назвали Вася. Отпаиваем его молоком.
25 апреля
Пушкинские Горы
Юля – Марине
Привет, Марина! Я вам писала, что у меня появился благородный попугай, ростом больше жако, а все равно малыш. Летает еще неуклюже, зато ползает по мне, как большая зеленая гусеница – весь зеленый, только под крыльями синяя-синяя оторочка.
Петя заревновал. Он научился говорить свое имя, вообще попугай серьезный, вдумчивый, бормочет что-то, рассуждает, но я пока не все сказанное им понимаю.
Малыша выкармливаю специальной смесью. Он разевает варежку, кричит: «Иа!», и я запускаю из шприца корм.
Обоим ставлю «Моя собака любит джаз», где вы читаете. После «Алисы в стране чудес» у Пети (а он слушает много сказок, и на английском тоже, чтоб подтянул язык) – все равно ваш голос для нас на первом месте.
3 мая
Пушкинские Горы
Юля – Марине
У Ирмуши скорее всего ложная беременность. Она все приготовила – логово, гнездо, а щенят нет. Притом настроение у нее уже как у волчьей мамы. Когда угнездилась, пустила меня в логово. Жаль, не было с собой фотоаппарата. У Ирмы такой домик, я могу влезть в него на корточках или ползком, и я залезла. И мы вдвоем с ней глядели из окна, я и Ирма.
Написано в статье о волках, что постепенно она поймет, что у нее в этом году никто не родился, придет в себя.
Но мы еще с ней родим богатыря!
15 мая
Пушкинские Горы
Юля – Марине
Читаю ваше письмо с двумя попугаями на шее. Малыш, моя благородная зеленая попугайная ворона, научился летать и четко планирует, когда я выпускаю его из клетки, мне на голову или на плечо. Это, конечно, очень приятно – побыть Флинтом, но рукава обосраны, воротник рубашки изгрызен. Петя меня утешает и поддерживает. Тая отгрызет пуговицы или оборвет занавеску, а Петя над ухом у меня: «Все хорошо!» Выгораживает своих… Я ему говорю: «Пётр, не так все и хорошо, как тебе кажется», – особенно когда утром надеваю штаны, а пуговиц нет, а Петя настаивает: «Все хорошо».
Внизу у нас живет отказник жако Умка, он долго просидел в Москве на Птичке, общипанный из-за постоянного стресса и поэтому никому не нужный, и мы взяли. Умка наслушался там всего, теперь ухает, охает, окает, а самое главное свистит, как дети обычно изображают полет снаряда, и мы живем под непрекращающиеся звуки артподготовки, под перекрестным огнем – свист снаряда летящего, без взрыва.
Петя чуть не утонул в чашке кофе, эклектус – это название благородного попугая по латыни (я его зову просто Лексус) полюбил кагор, а Петя – коньяк: научила попугаев прекрасному.
В Пете обнаружился нарциссизм, смотрится в зеркальце и бормочет: «Петя красивый, Петя хороший…» А ведь я ему ставлю джаз! И русскую классику – Льва Толстого «Казаки»! Хоть бы слово!!!
Вечерами аудиокниги – Агата Кристи, Жорж Сименон… Попугаи слушают, а я и в комнату заходить уже боюсь. Вечер – и у них крадется убийца…
20 мая
Москва
Марина – Юле
Юлька! Если уж такой отшельник вроде меня вышел на демонстрацию протеста – то не устоять никакому режиму. Это было прекрасное шествие, многих повидала замечательных людей, встретила Седова, Бахнова.
А главное – свою школьную учительницу по литературе Эллу Эдуардовну! Так что вместо тумаков получила большое удовольствие. Я, конечно, опоздала, и явилась туда, где должно было все закончиться, на Чистые пруды. Не обнаружив толп демонстрантов, я поинтересовалась у полисмена с дубиной:
– Вы не подскажете, где митинг оппозиции, сэр?
– Ну, вы и демонстрантка! – покачал он укоризненно головой.
Оказывается, шествие начиналось от Пушкинской площади!
Я – туда, и едва успела влиться в самый конец хвоста…
Вас с Ирмой, Моней и Хидей – нам очень не хватало.
21 мая
Москва
Юля – Марине
Мариночка, если бы на митинг пришли мы с Ирмой, к вам не подошел бы ни один омоновец! Волк – он и для и железной омоновской маски волк. А если бы еще захватили и Разбоя!
Хотя чистым волкам не надо знать людские ссоры, у них все справедливей. И нашему жизненному укладу еще до волков расти.
Ребеночка у нас с Ирмой не получилось, зато появился барсучок (его выкармливает козьим молоком Вероника), а у меня Василёк – хороший, веселый мальчуган. Лапу вылечили, от блох отмыли. Совсем малыш, но от молока мы уже отказались, грызем мясо.
Андрей сделал детский вольер для малышей – Васи, барсучка, енотовидной собаки Жучки. Все они, привыкшие беситься у нас дома, вдруг присмирели, вытянулись, уселись перед сеткой вольера на лисьих-барсучьих задницах, поджав, у кого есть, хвосты, и смотрят, смотрят, когда за ними придут «родители».
Я к Васе прихожу первой, он: «мама, мама моя идет» (ну, что-то вроде), я его на поводок и на ручки, он победоносно взглянет на оставшихся, и на маминых руках, голову мне на плечо (ой, мамка-мамка), отправляется домой.
У Васи смешная особенность: увидев, что я к нему иду, он сосредоточенно и очень серьезно писает, и я терпеливо жду, потом пристегиваю к ошейнику поводок, и мы идем на прогулку.
Потом забирают барсучка, ему тоже хочется домой. Остается, сиротинушка, одна Жучка, потому что у нее своего персонального потрепывателя и поглаживателя нет, но и нам с Васями, Петями не разорваться, пусть радуется, что накормлена, ухожена, жива.
Пошли гулять с Васильком, он уснул на прогулке, положив голову, очень мягко, мне в ладонь. Пригрелся на сосновом пригорочке. Зажмурился, живот солнцу подставил, и голову мне в ладонь.
А я его сон караулю и думаю: в тридцать семь лет (мне скоро будет, Марин) – это счастье?
31 мая
Москва
Марина – Юле
Что я хочу тебе сказать, Юленьк. Я уезжаю.
Куда, на сколько – не спрашивай.
Учитель мой, Элла Эдуардовна, готовится совершить экспедицию на Кольский полуостров: до Апатит, а там десять или пятнадцать километров пёхом продираться сквозь бурелом к сакральному озеру Сейд, соединенному энергической дугой с тибетским магическим озером Манасаровар в сердце Шамбалы.
И я, конечно, радостно откликнулась.
Манасаровар – древнейшее на свете озеро, о нем рассказывается в священных книгах о сотворении мира – в сущности, очевидцами этой мистерии.
Так что Сейд-озеро, видимо, и правда, связанное с Манасароваром, поскольку его питает какой-то загадочный, в любую жару не пересыхающий источник, таит в себе колоссальную энергию, спасительную и созидательную одновременно.
Учитель мой задумал вступить в контакт с этой космической энергией, направив ее на оздоровление Земли, а также на удобрение и вразумление человечества.
Не знаю – смогу ли я тебе писать с дороги.
Но ты мне все равно пиши.
Не забывай.
Марина.