Ему не нужно было лезть в записную книжку.

Номер ее телефона, так же как и ее имя, прочно врезались в память. Он медленно набирал телефонный номер, смакуя каждый щелчок и гудок, раздававшиеся в трубке, словно это были звуки любовной прелюдии. Вот так просто он мог дотянуться до нее, и она непременно отложит все свои дела, только чтобы ответить на его звонок.

— Алло?

Голос ее звучал устало. Она явно была одна в квартире.

— Алло? Кто это? — спросила она.

Он вслушивался в ее дыхание, представляя, как входит и выходит воздух из ее легких, горла, рта, а потом ее мягкие губы передают теплые волны в его ухо.

— Я сейчас повешу трубку… — раздраженно сказала она.

Неужели в ее голосе разочарование? Может быть, ей хочется, чтобы он пришел к ней? Или ему стоит подождать?

Когда она повесила трубку, он перевалился на другую половину кровати, где в свете ночника поблескивало тонкое лезвие бритвы.

Сегодня?

Нет. Она особенная. Тут нельзя действовать в спешке.

Завтра будет в самый раз.

Ему захотелось еще раз послушать ее дыхание. Он взял холодное лезвие в руку и стал крутить диск телефона его остро заточенным кончиком.