ВСТУПЛЕНИЕ

Мне очень хотелось, чтобы в этой книге был подзаголовок: «Жизнь Николая Черкасова, рассказанная им самим». Но, говоря по чести, вспоминать о моей жизни еще рановато… Я всего лишь ученик десятого класса. Скорее уж это будет история моего детства. Но детство у меня так сложилось, что я стал свидетелем и участником событий необычайных, о которых мне хочется рассказать. Непреодолимая потребность, неизвестно почему возникшая, но тревожившая меня всю зиму.

К бабушке пришла ее старая приятельница-артистка, и они осторожно прикрыли дверь, чтобы не мешать мне заниматься. «Выпускной класс. Знаете, как ему сейчас тяжело? Такие требования!..»

Конечно, не ко времени я затеял свой рассказ. Мой друг Вовка зубрит теперь целыми днями, даже к рапирам своим не Притрагивается, а он лучший фехтовальщик школы, не раз получавший призы за первенство.

Делу время, потехе час. Но для меня эта книга не потеха. Пока я не разберусь во всем сам, я не могу идти дальше, то есть раз и навсегда определить свое призвание, да так, чтобы не ошибиться, чтобы не каяться впоследствии.

«События необычайные» — это история экспедиции на плато, которому присвоено теперь имя моего отца. Это история научного подвига, человеческой дружбы, безрассудной женской любви, а также история одной застарелой ошибки. Никому, даже заклятому врагу, не пожелаю я повторения такой ошибки.

Все до сих пор удивляются, как мог отец взять меня, двенадцатилетнего мальчишку, с собой в опасную и тяжелейшую экспедицию на Крайний Север? Экспедицию, уже однажды окончившуюся трагически для всех ее участников. Отец был единственным, кто вернулся тогда живым с этого плато… Обстоятельство, бросившее тень на всю его Последующую жизнь. Что бы вы сказали о капитане, который спасся один из всей команды корабля? Даже если бы он и не повторил безумного и низкого поступка лорда Джима из чудесной книги Конрада «Прыжок за борт».

Отец организовал и возглавил эту роковую экспедицию. В ней погиб и отец Жени Казакова, известный геофизик. Но: Женя, избравший профессию своего отца, никогда не обвинял доктора Черкасова, как это делают сейчас другие. Женя верил ему, как ученому и человеку, восхищался им и никогда не подозревал его. В чем? В чем бы он мог подозревать моего отца? В убийстве, что ли? Какая чушь!

Все дело в том, что объяснение, которое представил мой отец по возвращении, мало кого могло удовлетворить.

Так, например, отец объяснил, что рабочий экспедиции Алексей Абакумов скрылся, когда они тронулись в обратный путь, угнав половину лошадей, забрав оружие и припасы, что и послужило причиной гибели двух других членов экспедиции.

Так вот, коллеги моего отца нашли, что, принимая во внимание дикое безлюдье местности и суровость климата, все это было малоправдоподобно.

Моего отца некоторые ученые не любили за его резкость, нетерпимость к чужому мнению и еще за то, что для него не существовало никаких авторитетов.

С неохотой они отдавали ему должное как большому ученому, доктору географических наук, принесшему своей родине немало ценных открытий. Мой отец считается крупнейшим теоретиком географии, а в эпоху великих технических открытий это имеет огромное значение. К несчастью, все считают, что у отца неуживчивый, тяжелый, взбалмошный характер. Может быть, так оно и есть, но его любят студенты, а также те, кто шел с ним неизведанными путями навстречу открытию.

Но прежде чем приступить к описанию второй экспедиции на плато, я должен хотя бы вкратце рассказать о своем детстве.

 

Глава первая

МОЯ БАБУШКА И Я

Больше мамы и отца, больше всех на свете я любил свою бабушку Елизавету Ивановну Никитину. Она замечательная женщина — справедливая, добрая, веселая и умная.

Когда родители мои занимались наукой, уезжали в очередную экспедицию или заграничную командировку, она воспитывала меня. Только благодаря бабушке я не был одиноким, заброшенным ребенком, получил свою долю тепла и ласки, без которой ребенок хиреет, как от недостатка витаминов или солнца.

Бабушка была женой скромного бухгалтера в театре, но рано овдовела, оставшись с ребенком — моей будущей матерью. Сама бабушка всю жизнь проработала суфлером в одном и том же московском драматическом театре. Не скажу в каком, потому что моим родителям это может не понравиться (поэтому я изменил все имена).

Бабушка перестала работать, когда родители мои отправились в арктическое плавание на судне «Заря». Я был еще совсем маленький.

Самое раннее мое воспоминание относится, вероятно, к двум-трем годам. Я только что проснулся и стою в кроватке. На мне что-то пушистое, меховое, теплое. Балконная дверь открыта настежь, и в комнату свободно заходят мороз и солнце. Бабушка в шерстяном свитере сидит в кресле, курит и читает. Она высокая, худая, с насмешливым, крупным ртом; глаза у нее серо-зеленые, блестящие и красивые, как у ее кота Тутса; черные, прямые волосы немного не доходят до костлявых плеч. Она носит большие роговые очки, через которые видит насквозь всех людей и особенно моего отца. Она так и говорит: «Я вижу его насквозь — эгоист и деспот!»

Я долго разглядываю бабушку, пока она не захлопывает книжку: «Проснулся? Что ж ты молчишь… Удивительный ребенок, никогда не плачет!»

Балконная дверь мигом закрывается. Меня тормошат, переодевают, целуют, кормят и ведут гулять.

В детский сад меня не отдавали. Бабушка уверяла, что я нисколько не стесняю ее. «Такой, знаете, спокойный парень! Мы с ним дружим». Мы действительно дружили.

Когда я стал подрастать, мы с ней ходили по всей Москве, не забывая посещать дневные сеансы в кино. Но чаще всего мы ходили на репетиции в театр.

В театре ей всегда были рады все — начиная от режиссера и артистов и кончая театральным пожарным. Она заменяла «гриппующего» суфлера, помогала «сбившейся с ног» портнихе, грунтовала декорации художнику, когда его подручный «уходил с поручением», — кому она только не помогала. Иногда она сидела в кассе на диванчике и давала расстроенной кассирше советы, как «осадить» зазнавшегося зятя, который воображает, что его теща — прислуга. Артисты поверяли ей свои радости и горести. Иногда на нее сердились, что она не желает «примкнуть» к какой-то стороне. Но потом обиженный вспоминал, что «это же Елизавета Ивановна, она отродясь ни к кому не примыкала», и целовал ей руку, если это был мужчина, женщины целовали ее около уха.

Меня бабушка обычно усаживала в уголке театральной ложи или в первом ряду огромного пустого партера и тотчас исчезала. Я не боялся. Мне было очень интересно. Все меня знали, и я всех знал. Часто ко мне подсаживался сам режиссер Давид Львович Гамон-Гамана. Большой, тучный, иногда веселый, иногда злой, он всегда тяжело дышал, потому что у него была астма. Мы с ним просматривали сцену-другую — внутри у него что-то сипело, хрипело, постукивало, как испорченные часы, — потом он срывался с места и с удивительной для его комплекции легкостью забегал по боковым ступенькам на сцену.

Ох, тогда доставалось какому-нибудь артисту! Иногда меня брала за руку та или иная артистка (от них так хорошо пахло — не табаком, как от бабушки, а цветами) и водила по всему театру. Иногда по дороге обо мне забывали, и я сам пробирался обратно на сцену: меня тянуло туда, как магнитом.

Я был в театре свой человек. Одни меня звали, как бабушка, — Колька, другие, как мама, — Коленька, некоторые, как мой отец, величали Николаем. Тучный режиссер Гамон-Гамана называл меня «Кузнечик» — почему, я так никогда и не узнал. Может, потому, что у меня были зеленые глаза и зеленый лыжный костюмчик? Все находили, что я «поразительно похож на бедную Лилию Васильевну», то есть маму. О ней в театре вспоминали, словно о мертвой: «Бедняжка, была такая талантливая!», «Бедная Лиля, ей прочили такое будущее!».

— Я бы его удушил собственными руками! — гудел артист, исполнявший роль Отелло. (Это о моем отце.) — Какая барабанщица была! (Это о матери.)

— Бабушка, разве мама была барабанщиком? — спрашивал я на обратном пути.

— Она играла Нилу Снежко в пьесе «Барабанщица». И как играла!.. Твоя мать была поистине лучшей Барабанщицей в стране. А если бы ты ее видел в роли Тани… из пьесы Арбузова!.. Но она всегда говорила, что ее лучшая роль впереди. Ах, кабы ты ее видел на сцене!..

Бабушка поспешно сморкалась. Глаза ее начинали сверкать, как у кошки. Это она вспоминала моего отца.

В театре была «сама». Она была ровесницей бабушки, но считалась молодой. На сцене она была действительно молодая. Она играла лучше всех, потому ее называли «заслуженной» и «народной». Я видел ее много раз в пьесах Шекспира и Островского, Погодина и Леонова — каждый раз она была совсем другим человеком. Если бы она играла подряд в тысяче пьес, вы бы увидели тысячу разных людей. Она была неистощима. Ее все звали «наша Софья Андреевна». Она любила мою мать, потому что мама могла играть так же хорошо, как она сама. Но мама бросила театр, а Софья Андреевна оставалась в нем до самой смерти, пока еще могла ходить. Известный драматург написал даже специально для нее пьесу, где она по самой роли могла то и дело отдыхать. У нее была смертельная болезнь, а она все играла, пока не слегла совсем. Она лежала дома и ждала смерти. Бабушка навестила ее (без меня) и спросила: «Ну как вы, голубушка Софья Андреевна?», и та ответила: «Жду». Бабушке стало очень страшно. Она поняла, кого ждет великая артистка.

И вдруг Софья Андреевна приехала в театр… Это случилось при мне. Сразу по всему театру разнеслась весть о ее приезде. Репетиция прекратилась. Каждый бросил свое дело и пошел увидеть еще раз старую артистку.

Софья Андреевна, страшно исхудавшая, в шелковом лиловом платье, которое стало ей велико, с незавитыми, поредевшими седыми волосами, прошла через сцену, опираясь на руку режиссера. Она со всеми ласково простилась. Сказала, что ей сегодня легче, и потому она воспользовалась этим и навестила свой дорогой театр. Никто не смел плакать, но многие дрожали. Меня она потрепала по волосам и щеке рукой в черной шелковой перчатке.

— Когда мама вернется, передашь ей привет, — сказала она грустно. Может быть, она подумала, что тогда ее уже не будет?

Когда Софья Андреевна, простившись со всеми, пошла к машине, она вдруг легонечко оттолкнула режиссера, на руку которого опиралась, вернулась и благоговейно поцеловала край кулисы.

Я весь тот вечер и последующие вечера все думал: как же она должна была любить театр, свою работу в нем, искусство и товарищей по искусству!..

Через две недели мы с бабушкой ходили на ее похороны. Было очень много народу, как на демонстрации. Шел крупный снег. Мы с бабушкой плакали. Многие плакали, особенно артисты.

Весь вечер заплаканная бабушка рассказывала, как играла Софья Андреевна, о ее молодости, любви, замужестве; как она в годы войны выступала на фронте и в госпиталях перед солдатами; как Софья Андреевна первая открыла у мамы талант.

Мама училась в театральной студии и была любимой ученицей Софьи Андреевны и Давида Львовича. Тогда, по словам бабушки, он был еще худой и не болел астмой.

Пока я вырос, бабушка столько раз мне рассказывала о мамином дебюте, что я стал хорошо представлять все перипетии этого дня и под конец проникся мыслью, что я сам это все видел.

Я очень хорошо помню, как маму без конца вызывали, и она выходила за руку с режиссером, как она краснела и улыбалась и нюхала поднесенные ей цветы. Помню даже, какое на ней было платье — атласное белое, какие туфельки, прическа: она дебютировала в роли Джульетты. Но бабушка уверяет, что я никак не мог этого видеть, так как я тогда еще не родился на свет. Не знаю… только я хорошо помню. Я даже помню, как она бросилась на шею Софье Андреевне, которая играла роль ее кормилицы, и заплакала от радости, а та подарила ей на память об этом дне золотой медальон со своим портретом.

На самом деле я, конечно, не мог видеть маму на сцене, был слишком мал. Она встретила ученого и путешественника Дмитрия Черкасова и влюбилась в него за «его рассказы», как Дездемона в Отелло. Но она сделала больше, чем Дездемона, она пожелала сама всюду путешествовать вместе со своим мужем. Она полюбила его больше матери, больше театра, больше всего на свете. А он ей сказал: «Я люблю вас, Лилия Васильевна, но нам лучше расстаться. Мне нужна жена — помощница и друг, а не артистка…»

— Это он при тебе, бабушка, так сказал? — однажды переспросил я.

Бабушка задумалась. Она была добросовестный человек.

— Конечно, не при мне. Но я уверена, что он поставил это условием их брака. Неужели Лиля по собственному побуждению бросила бы театр?

Бабушка отвела меня в школу, когда мне исполнилось семь лет. Она встречала и провожала меня, пока я учился в первом классе. На второй год я стал ходить в школу сам. Учился я хорошо, особых хлопот со мной не было. Учителя были мной довольны. Ребята считали покладистым парнем, девчонки тоже.

Моим характером все были довольны. Ко мне часто приходили одноклассники, у нас было весело. Самая веселая была бабушка. Она показывала нам домашнее кино, папины коллекции камней и раковин, фотографий и пленок. Рассказывала старинные романы, которых теперь не достанешь в библиотеке: Хаггарда, Бульвер-Литтона, Уилки Коллинза. Бабушка очень любила старые английские романы. Почти во всех этих историях был Лондон, туман, камины, респектабельные дворецкие, преданные семейству поверенные по делам, ну и, конечно, какое-нибудь таинственное преступление, которое раскрывалось только в конце книги и заранее ни за что не угадаешь конец.

Закончив очередной роман, бабушка поила нас чаем с пирожками, и ребята расходились. А мы доставали старую карту Арктики, расстилали ее на столе и пытались отыскать то место, где сейчас находились папа и мама.

Мы хотели знать как можно больше про те края, где путешествовали мои родители, а ее дочь, и у нас уже была целая «арктическая» библиотека. Мы читали с ней вслух по очереди, пока не начинали слипаться глаза. Тогда мы выпивали по стакану кефира (профилактика от старости) и укладывались спать — во втором часу ночи, так как оба по натуре полуночники.

Бабушка засыпала сразу, а я долго слушал затихающий шум улицы, гудение моторов, редкие голоса — удивительно, как четко доносилось до четвертого этажа каждое слово, сказанное ночью, — и думал о матери и отце.

Мне почему-то виделась всегда одна и та же картина: океан, бушующая в темных разводьях вода, огромные льдины, сжимающие обледенелое судно, белое, как призрак. А потом судно исчезало, и я видел страшной высоты берег, круто обрывающийся к морю, скалы, пропасти, ущелья, темные клубящиеся облака и цепочку людей, пробирающихся по краю обрыва с ношей на плечах. Среди них были отец и мать.

Когда я наконец засыпал, меня мучили кошмары: крушения, метели, скрежет льда, крики о помощи; я бился подо льдом, задыхался, плакал, просыпался с криком.

— Колька, ты что? — спрашивала бабушка спросонья.

— Так. Просто видел сон!

Почему-то я стеснялся говорить правду о своих ночных кошмарах. Вместо того чтобы увлечься Севером, как многие мои сверстники, я приучился бояться и ненавидеть его.

Книги о Севере мне совсем не нравились. По существу там было одно и то же: неизбежная пурга, медведи, переход через реку и ужасные холода, а я был с детства очень зябкий. У меня настроение портилось от этих мрачных книг. Читал я их лишь для того, чтобы узнать, что переживает бедная мама.

Я от всей души удивлялся своей матери: как она могла променять театр, славу, Москву на полярные ночи, бури, льды, холод, дикие скользкие горы без троп и путей? Про себя я знал твердо: я бы никогда не променял!

Я страстно любил театр! На всю жизнь запомню, с каким благоговением великая артистка поцеловала край кулисы, уходя из театра, из жизни — навсегда.

 

Глава вторая

МЕНЯ НАЧИНАЮТ ВОСПИТЫВАТЬ

Мне не было десяти лет, когда мои родители временно вернулись к оседлому образу жизни. Оба работали в Академии наук и готовили для печати книгу отца — огромный труд по теории географии, больше тысячи страниц на машинке. Мама сама и печатала ночами, к великому возмущению бабушки: «Разве он не мог отдать машинистке? Денег, что ли, жалко?»

Потом надо было читать типографские оттиски. Отец брал их на дом и правил до трех часов ночи, а мама печатала на машинке уже новые труды и статьи для научных журналов.

Я думал, что отец только и занят своими географическими трудами, но он, оказывается, наблюдал, слушал, что делается в доме. Следил он главным образом за мной. Знал бы я, что в кабинете так все слышно, я бы вел себя умнее. Ничего особенного я и не делал, но мне все, буквально все было поставлено в пику. И то, что я не ем борщ и черный хлеб, что кашу могу проглотить только с вареньем (аппетит у меня от рождения плохой, «у мамы тоже всегда был плохой аппетит, пока она не вышла замуж за него»); что я вечером не хочу ложиться спать, а утром меня не добудишься; что я, по мнению родителей, мог бы учиться на одни пятерки, а учусь на четыре и даже (как и у всякого человека) у меня бывают тройки. Особенно папу взбесило, что я терпеть не могу спорта, а лыжного тем более. Самое большое удовольствие для меня — театр, а дома — читать интересную книгу, лежа на кровати. Не понравилось ему и то, что я очень зябкий и склонен к ангине и вирусному гриппу. Что я люблю похныкать, а бабушка меня долго убеждает и уговаривает. Наконец, что я постоянно целую бабушку. Как будто целовать свою родную бабушку бог знает какой грех.

Он наблюдал и наблюдал за нами, словно Шерлок Холмс, и однажды разразился… Было всего одиннадцать часов вечера, когда он с мамой вернулся злой-презлой от какой-то профессорши, по фамилии Кучеринер.

— Зачем так спорить, — тихо выговаривала мама, пока они снимали в передней шубы, — у вас на все буквально разные взгляды, и вы все равно ничего друг другу не докажете.

— Чертова баба! — проворчал сквозь зубы отец. Он заглянул в нашу комнату: бабушка как раз досказывала мне интересный английский роман.

— Ужин накрыт в кухне, — сказала бабушка.

Но отец, видимо, наелся у этой Кучеринер. Он приказал мне немедленно ложиться спать, а маму и бабушку позвал к себе в кабинет на совещание. Я, разумеется, тотчас приоткрыл дверь, чтобы лучше слышать. Мама говорила слишком тихо, неразборчиво, а отца и бабушку было прекрасно слышно, а потом стало еще слышнее.

Отец безапелляционно заявил, что я неженка, плакса, разболтанный и забалованный мальчишка, к тому же лентяй, и что необходимо принимать самые срочные меры.

— Коля очень хороший мальчик, — сдерживаясь, возразила моя милая бабушка. — Вам не нравится, как я его воспитываю?

— Не нравится, — подтвердил отец.

— Я, конечно, не ждала благодарности, но все же думала…

Тут что-то сказала мама.

— Я весьма вам благодарен за то, что вы нянчили Николая, — прогудел отец, — но его пора начать воспитывать. Было бы странно с вас требовать то, что вы не в состоянии дать. Поэтому мы с Лилей, как родители…

— Мне отрадно слышать, что вы наконец-то вспомнили о своих родительских обязанностях, — промурлыкала бабушка. — Воспитывайте его, как находите нужным, — ребенок ваш.

— Совершенно верно. Отныне воспитание моего сына я беру в свои руки. И попрошу вас заодно перестать забивать ему голову той дребеденью, что вы ему рассказываете.

— Если бы вы не были столь невежественны в литературе и искусстве…

Опять заговорила мама. Как я ни напрягал слух, ничего не услышал.

— Я могу вообще не выходить из своей комнаты! — воскликнула бабушка.

— Это совершенно не требуется! — пробасил отец. Опять голос мамы. Даже тогда, маленьким, я понимал, какой у нее красивый тембр голоса.

— Пойми меня, Лиля, правильно… — Отец начинал раздражаться. Он уже ходил по комнате, как дрессированный лев в клетке. — Я хочу иметь сына, которым мог бы гордиться, а не какого-нибудь слизняка, слюнтяя. Я хочу, чтобы мой сын вырос настоящим человеком — мужественным, волевым, настойчивым. Упорным в труде, готовым к борьбе как с природой, так и со всякой дрянью в обществе. Я хочу воспитать в нем смелость в суждениях и поступках, способность мыслить самостоятельно, умение дерзать не на словах, а на деле. Я хочу, чтобы он умел принимать решение и доводить это до конца! — Отец стукнул кулаком — должно быть, по столу.

— Я, я и я! Вы только с собой считаетесь! — выкрикнула побежденная бабушка и ушла со слезами.

Запахло валерьянкой.

Мой отец — человек действия и начал воспитывать меня со следующего же утра. Он разбудил меня ровно в шесть часов и, не давая мне опомниться, сонного потащил в ванную комнату под холодный душ. Я заорал, как оглашенный, за что папа закатил мне оплеуху. От удивления я замолк. Для первого раза папа только обдал меня ледяной водой и тут же растер до синяков жестким-прежестким полотенцем. Затем он заставил меня проделать гимнастику. Мама в это время капала валерьянку для бабушки.

С этого утра и начались мои многолетние мученья. Меня перевели из уютной, теплой бабушкиной комнаты, где стояли две батареи парового отопления, в холодную комнату рядом с кухней, которую зимой обычно использовали как кладовую и холодильник. Меня укладывали спать ровно в девять часов вечера, как грудного ребенка. Папа сам присутствовал при этом. Рука у него тяжелая, и я не рыпался. Мне сделали меховой спальный мешок, как в Арктике, которую я теперь ненавидел «всеми фибрами моего существа», как выражались герои бабушкиных романов. Как только я, вздыхая, залезал в этот проклятый мешок, папа раскрывал настежь окно — будь хоть мороз, хоть дождь, хоть буран.

Когда папа удалялся удовлетворенный (у себя он небось открывал только форточку: из-за мамы, как он объяснял), заходила мама поцеловать меня на ночь. Но я на нее дулся и не отвечал на поцелуй. Из бабушкиной комнаты доносился запах валерьянки…

Каждое воскресенье рано утром отец вез меня «к черту на кулички», и мы до изнеможения катались на лыжах или делали пробег. Когда я уже «умирал с голоду», отец объявлял «кросс до ближайшего ресторана» и нарочно заказывал борщ, черный хлеб и бифштекс. Бабушка говорила, что я не ем борща и мяса, так он доказывал ей, что я могу есть «как миленький» — «некультурное выражение, при ребенке не следовало бы так выражаться». Правильно говорили о моем отце, что он деспот.

Я всячески показывал ему, что сержусь, но этот человек ничего не замечал. Как-то раз я спросил его, не отчим ли он мне, и убеждал сказать правду. Отец расхохотался, как будто я сказал что-то очень смешное. Вместо ответа по существу он похлопал меня ниже спины и заметил, что «ничего, дело идет на лад». А какой уж там «лад»! Я похудел, обгорел, кожа моя обветрилась, нос лупился — и это среди зимы.

Весной он придумал новую забаву. Отправляясь из Дома с восходом солнца (то есть все раньше и раньше!), он брал с собой толстую веревку, какой обычно пользуются альпинисты. Найдя где-нибудь обрыв, он заставлял меня спускаться по веревке вниз. Когда я это освоил, он стал приучать меня и подниматься по веревке, что мне далось очень тяжело: я ободрал ладони, растянул все мускулы. У меня каждая косточка болела. Можно подумать, что он готовил из своего сына акробата. С конца мая он стал учить меня плавать. Я считал, что умею плавать, только боялся далеко отплывать от берега. Бабушка говорила, что могут случиться судороги, потонешь. Отец заставлял меня рядом с ним переплывать Москву-реку.

— А если я утону? — мрачно поинтересовался я.

— Я тебя вытащу и откачаю, — успокоил он.

Так и случилось, когда он первый раз послал меня на тот берег одного. Я не доплыл и до середины, как руки и ноги у меня стали ватными и я, крикнув по-заячьи, камнем пошел ко дну. Никогда не забуду ужаса, охватившего меня, и мучительного ощущения удушья, которое может понять лишь тот, кто когда-нибудь тонул. Я не успел потерять сознание, как отец нырнул за мной. Сильная рука его мигом вытащила меня на поверхность. Меня вырвало водой и какой-то гадостью. Отец дотащил меня до берега, дал полежать и, когда я немного очнулся, предложил вдвоем переплыть на ту сторону.

На этот раз я категорически отказался. Как раз неподалеку, на траве, расположился милиционер с семейством. Жена его расстелила прямо на траве скатерть и раскладывала закуски.

— Я позову этого милиционера! — возмущенно выкрикнул я.

Отец усмехнулся.

Вечером я все рассказал бабушке, взяв с нее слово не расстраиваться. Мы долго соображали вдвоем, что предпринять, но не придумали ничего лучшего, как поговорить с мамой.

Увы, единственно, чего бабушка от нее добилась, было краткое:

— Дмитрий Николаевич знает, что делает.

— У тебя совсем нет материнских чувств! — горячо заметила бабушка.

— Это неправда, — тихо возразила мама,

— Тогда ты просто жалкое, слабохарактерное существо, подобное Кларе Копперфильд.

— Ты хочешь сказать, мама, что Дмитрий — мистер Мордстон?

— Ты сама это сказала! — выпалила бабушка и ушла к себе, хлопнув дверью.

— Ты жаловался бабушке на отца? — спросила мама, укоризненно глядя на меня.

Я покраснел.

— И совсем не жаловался! Бабушка-то меня вырастила, почему я должен от нее скрывать?

Но в душе я знал, что жаловался, как бы искал защиты.

— Папа хочет сделать из тебя сильного, мужественного человека… — сказала мама и глубоко задумалась, забыв обо мне.

Я долго сидел на краешке кресла и смотрел на нее. Мама была красива — это уверяли все соседи и знакомые. Даже ребята-школьники не раз говорили мне: «Эх, Колька, какая у тебя мама красивая!» Про меня никто, конечно, не говорил, что красавец, но буквально все замечали, что я «вылитая мама». Ей это не нравилось, так как она хотела, чтобы я походил на отца. Но чего нет, того нет.

У меня и глаза, как у мамы, — зеленые, и волосы такие же черные, и ресницы, и брови (у отца волосы русые, ну брови чуть потемнее), и нос у меня, как у мамы, — прямой, не длинный (из наших двух носов можно сделать один папин). И даже, когда я наморщу нос, у меня делается на переносице такая же смешная морщинка, как у мамы. И подбородок у нас одинаковый, с ямкой посредине. У папы же нижняя челюсть выдвинута вперед, как у пещерного человека. Бабушка говорит, что у мамы слабохарактерный подбородок. Не знаю, значит ли это, что я тоже слабохарактерный?

В общем, насколько я сам тогда понял, дело было в том, что я уродился весь в маму, а меня решили так перевоспитать, чтобы я получился в папу. Однажды я эти мысли и предположения высказал отцу. Он не стал опровергать их, только усмехнулся по-своему, как он один может усмехаться.

— А ты, оказывается, язва порядочная! Что это значит — порядочная язва?..

Летний отпуск в тот год папа и мама решили использовать отдельно. Маме, наверное, хотелось от него отдохнуть. Мама взяла путевку в дом отдыха артистов (одновременно со своим учителем и другом режиссером Гамон-Гаманом), а отец решил вместе со мной обойти пешком Костромскую область. Если кому нужно было от него отдохнуть, так это мне. Напрасно я доказывал, что предпочитаю остаться с бабушкой, что ей, наконец, будет боязно одной. Мама пригласила к ней погостить Екатерину Алексеевну, театральную кассиршу, а мне пришлось выехать с отцом на Ветлугу.

Отец мог поехать отдыхать куда угодно. Но этот странный человек предпочел переться пешком через болота, леса и реки и меня тащить за собою.

Все-таки на Ветлуге было хорошо… Я не ожидал. Я на всю жизнь запомню неглубокую, спокойную реку, желтые отмели, голубоватый можжевельник, серебристый мох под высокими соснами. Мы шли по течению Ветлуги, по пути ловили рыбу и охотились. Ночью спали у костра, прямо под открытым небом, в дождь разбивали палатку. Живя в Москве, я даже не знал, что на небе такое множество видимых звезд — миллиарды, и такие они яркие, косматые, лучистые. В Москве ночью небо рыжее от электрического света, звезды обесцвечиваются и съеживаются. И еще-тем летом я впервые слышал голоса диких птиц и зверей. У меня мурашки по спине бегали, но на душе было хорошо. Я никогда не любил ходить в зоологический сад: мне жалко зверей за решеткой. Я только расстраивался.

Да, на Ветлуге было бы очень хорошо, если бы папа так не муштровал меня. Он заметил, что я боюсь темноты, и нарочно посылал меня ночью на реку набрать воды в ведерко или поискать под «той сосной» «забытую» им днем записную книжку. И я должен был идти искать с электрическим фонариком в руке, замирая от страха. Не медведей я боялся или волков (хотя колхозники нам рассказывали, что медведи повадились ходить на овес, а волки иногда утаскивают телят), но темнота всегда внушала мне неописуемое отвращение и ужас.

Счастье еще, что нам не попадались нигде мертвецы. Папа обязательно бы заставил меня идти к нему ночью, взять из его кармана спички, и я бы, наверное, умер от разрыва сердца. Все же я постепенно перестал на папу дуться: бесполезное дело, уж он таков. И, конечно, далеко не у всякого есть такой отец: смелый, ловкий, умный, волевой, да еще путешественник и доктор географических наук.

Вечерами у костра он много рассказывал о своих приключениях на Севере. Я с большим интересом слушал. Но когда он спросил меня, кем же я хочу стать, когда вырасту, я без запинки ответил: артистом и режиссером. Папа сдвинул брови и весь следующий день был не в духе, но ничего, не выругал. А я подумал, усмехнувшись совсем как он, что еще докажу ему: не он один умеет «принимать решения и доводить дело до конца».

Единственное, что мне могло помешать стать артистом, — это отсутствие таланта. Но, по-моему, талант у меня есть. Почему я так думаю? Не потому, что выступал в спектаклях во Дворце пионеров — нам всем аплодировали, даже тем, кто играл плохо. Просто я это чувствую, знаю про себя. Уж я-то знаю. Это как шестое чувство. И потом, мне сам режиссер Гамон-Гамана сказал, когда я однажды за кулисами рассказывал ему «в лицах» про всех наших учителей. Давид Львович сначала смеялся до слез, а потом сказал серьезно: «Спасибо, Кузнечик, я получил большое удовольствие. Ты, мой мальчик, прирожденный артист».

Гамон-Гамана и утешил меня, когда я рассказал ему о муштре, которой подвергаюсь. Он сказал: «Это хорошо. Настоящий артист должен быть ловким, сильным и мужественным. На рапирах Дмитрий Николаевич не заставляет тебя упражняться? Жаль!»

В нашей школе есть фехтовальный кружок, и на другой же день я туда вступил по собственному желанию, к великому удовольствию папы.

Знал бы он…

В то лето мы прошли километров триста, таща на себе немалый груз. Много раз переходили Ветлугу вброд. Испытали много приключений, смешных и досадных. Об этом можно было бы написать целую книгу. Но я хочу рассказать о нашей экспедиции на плато, к вулкану Ыйдыга, к теплому озеру среди снегов, и больше не буду отвлекаться в сторону.

Эти три года, что отец работал в Академии наук, выпускал книгу и муштровал меня, он упорно готовился ко второй экспедиции на плато.

В марте он объявил за обедом, что экспедиция утверждена и что надо, не теряя ни минуты, приниматься за сборы. Академия наук, взявшая на себя организацию и финансирование экспедиции, придавала ей огромное научное значение. Мама, наверное, уже знала, потому что нисколько не удивилась, а бабушка посмотрела на нее и погрустнела, посмотрела на меня и чуть повеселела.

— Лиля… опять едет? — запинаясь, спросила бабушка, ни к кому не обращаясь.

— Конечно, мама!

— А-а! В театр, значит, так и не вернешься? Забыла, что ты артистка.

— Лиля давно уже окончила геологический факультет и приобрела специальность геолога, — напомнил папа.

— Значит, с театром покончено навсегда? Я тебя спрашиваю, Лиля!

— Не знаю, — сказала мама. — Но в эту экспедицию я поеду во что бы то ни стало.

— Не знаю? — удивился отец и пристально посмотрел на маму.

Она неохотно ела суп. Тень от длинных, темных ресниц лежала на ее щеках.

— Значит, скрыла талант в земле — и вот тебе твое? Возвращаю? — с негодованием произнесла бабушка.

Мама промолчала, даже глаз не подняла, может, потому, что отец все смотрел на нее, но бабушка была не таковская, чтобы промолчать.

— К таланту у тебя еще есть красота и молодость — пока есть… Ты еще убедишься в том, как это помогает артисту. Морозы, усталость, дым костра состарят тебя преждевременно. Из каждой экспедиции ты будешь возвращаться все более подурневшей и постаревшей. Ты уже выглядишь старше своих лет.

— Спасибо, — натянуто рассмеялась мама.

— Настанет момент, когда искусство позовет тебя непреодолимо. Не будет ли поздно? Еще потерять год…

— Экспедиция рассчитана на два года, — невозмутимо заметил отец.

— О! — Бабушка не могла больше есть и ушла в свою комнату.

Я невольно подумал, что отец мог сказать это и после обеда, чтобы дать нам всем спокойно поесть. Я тоже здорово расстроился. Мне было жаль расставаться с родителями на целых два года. Единственное утешение, что меня никто не будет муштровать. Снова буду спать в теплой комнате, делать что захочу.

Отец словно прочитал мои мысли.

— Тебе не хочется расставаться с мамой? — спросил он, с любопытством разглядывая меня.

— Еще бы! На целых два года… с вами обоими не хочется расставаться.

— Так за чем дело стало? Саша Черский как раз в твоем возрасте принял участие в экспедиции отца. А когда сам Черский умер, Саша фактически довел экспедицию до конца. Мать была убита горем, больна, проводники-якуты неграмотны.

Я еще не понял папу, но сердце тревожно заколотилось, щекам вдруг стало холодно. Должно быть, я сильно побледнел.

— Можешь ехать с нами, — сказал отец, — если ты только… не трусишка и не слизняк.

— Я?

— Да, ты… Учти, что редкому мальчишке твоего возраста выпадает такой шанс. Но понадобятся мужество, выносливость и многие другие качества. Одно дело читать Джека Лондона, другое дело — самому встретиться с Севером с глазу на глаз.

У меня, что называется, голова пошла кругом. Мама как-то странно смотрела на меня: не то грустно, не то довольно.

— На два года… А как же школа? — воскликнул я.

Отец усмехнулся.

— Ты с мамой вылетишь самолетом сразу по окончании занятий. Приналяг пока, чтобы закончить отлично шестой класс. А за седьмой мы тебя подготовим — потом сдашь экстерном. Я уже переговорил с директором школы.

— А бабушка? Разве можно ее оставить одну?

— Мы не оставим ее одну, — пояснила мама. — Пригласим к ней кого-нибудь на эти два года.

— Но каково ей будет расстаться еще и со мной?

— Если так рассуждать, то никто не поехал бы на целину. Не были бы выстроены Комсомольск-на-Амуре, Магнитка, Братск. У каждого почти есть бабушки и тетушки! — сурово и язвительно отчитал меня отец.

Он встал из-за стола и, выпрямившись, смотрел на меня с высоты своего огромного роста. Каким маленьким и тщедушным почувствовал я себя!

— Может быть, ты боишься? — в упор спросил отец. Серые глаза его сверкнули, как лед на солнце.

— Я не трус! — закричал я хрипло, горло перехватило. Сердце застучало, как будто я пробежал дистанцию на тысячу метров. О, как я боялся этого Севера, моих ночных кошмаров, которые грозили стать явью!..

— Это хорошо, что ты не трус! — хладнокровно произнес отец и, повернувшись по-военному, ушел к себе в кабинет.

Мама быстро наклонилась ко мне и прижалась щекой к моей щеке:

— Коленька, разве ты не хочешь ехать со мной в экспедицию? Самым тяжелым все эти годы было расставаться с тобой…

— Правда, мама? — обрадовался я.

— Я так рада, что мы будем вместе! А за бабушку не беспокойся — что-нибудь придумаем. Екатерина Алексеевна выходит как раз на пенсию и будет рада пожить два года на всем готовом, да еще вместе с закадычной подругой… Коленька!

— Что, мама?

— А Севера ты не бойся. Не так страшен черт, как его малюют. Понимаешь? Север, Коленька, прекрасен!.. Ну, ты увидишь… А сейчас я пойду подготовлю бабушку. Посуду уберу потом.

Посуду, как всегда, убрала бабушка… когда немного опомнилась от «известия». Мне было так жаль бабушку, что просто сердце щемило. И я совсем не верил, что Север прекрасен.

Я прошел в свою угловую комнату, там было холодно, как в погребе. Я с треском захлопнул окно. Сколько можно меня закалять? Еще намерзнусь. Тщательно заперев раму, я сел возле батареи.

Я понял, что такое предложение — принять участие в полярной экспедиции на таинственное плато — осчастливило бы добрую половину нашей школы, любой школы!

Во второй, недоброй половине, очевидно, были бы девчонки, трусы и больные, вроде Валерки, у которого костный туберкулез и он вечно хныкает, что не сможет быть моряком, летчиком или полярным исследователем. Если бы наши ребята узнали про мои мучения, как бы они презирали меня… Я чувствовал себя бесконечно униженным. Страдания мои были такого сорта, что в них было совестно признаться.

Может, я действительно трус? В школе меня никто не считал трусом. Я мог дать сдачи любому задире, даже старшекласснику. Обученный отцом лазить по веревке, я однажды притащил веревку в класс и, к великому восхищению ребят, привязал ее в большую перемену к парте и спустился с пятого этажа на тротуар. Было много разговоров по этому поводу. Меня вызывали в учительскую и хотели закатить тройку в четверти за поведение. Отстоял наш физик Иван Иванович. Нажаловались папе, но тот только расхохотался. Он-то был доволен плодами своих рук.

Так вот, не боялся же я спуститься по веревке с пятого этажа? Неужели я боюсь сейчас? Просто я не люблю Север. Не люблю физкультуру. И чего они пристали к бедному парню? Несчастье какое-то!..

Бабушка собирала меня в экспедицию с таким убитым видом, что я невольно подумал: «А вдруг она умрет за эти два года? Столько расстройства!» Я еле удержал слезы. Я знал, что она ненавидит моего отца, и вполне понимал ее. Но я-то не мог его ненавидеть, он был мой отец!

В школе известие о моем участии в экспедиции произвело настоящий фурор. Будь на моем месте другой мальчишка, он бы зазнался. То, что я отнюдь не сиял, не радовался, все принимали за сдержанность и скромность и еще более восхищались мной. А я был самому себе противен, как самый отъявленный лицемер. Чтобы заглушить это тягостное чувство, я погрузился в учебу и перешел в седьмой класс с одними пятерками.

Все проходит… Прошел учебный год, прошло тяжелое прощание с бабушкой, проводы, шумиха. Мы с мамой вдвоем на самолете. Отец и остальные члены экспедиции выехали раньше.

Самолет я перенес плохо: меня мутило, несколько раз даже вырвало, адски болела голова. Никакой аэрон не помогал. Я потихонечку шепнул маме, чтобы не вздумала кому сказать о моем участии в экспедиции. Скажут: какой он полярник! Потеха, да и только! Мама поняла меня с полуслова и кивнула головой. Сама она замечательно переносит и качку, и воздушные ямы, и старт, и приземление.

Я лежал, закрыв глаза и стиснув зубы, в откидном кресле, стараясь не думать о плывущей далеко-далеко внизу тайге, реках и острых скалах. Когда меня не рвало, я притворялся спящим. Меня долбила одна мысль: «Зачем они тащат меня на этот проклятый Север?» Нелегкое дело быть сыном таких беспокойных родителей, как мои.

Пассажиры угощали меня ломтиками лимона и шутили, что летчика из меня не получится. «Если отцу не придет в голову делать из меня пилота, — подумал я. — Он-то бы сделал! Стал бы тренировать мой вестибулярный аппарат, пока я не вывернулся наизнанку».

Из меня не выйдет летчика. Хорошо, если бы и полярного исследователя не получилось. Должно быть, я очень странный мальчик… Либо действительно трус.

 

Глава третья

ТЕЛЕГРАММА

Это была совсем короткая телеграмма. «Магадан. Гостиница. Лилии Васильевне Черкасовой». Режиссер Гамон-Гамана извещал маму, что освободилась вакансия «героини» и что она может ее занять. Просил не задержать с ответом.

Телеграмму принесли вечером, когда все участники экспедиции собрались у нас в номере обсудить окончательно, на чем добираться до плато.

От выбора пути и способа путешествия зависело многое. Планы, так хорошо разработанные в Москве, шли в Магадане насмарку. Отец выходил из себя, профессор Ангелина Ефимовна Кучеринер тоже. Они даже не спорили эти дни, временно объединившись против невозмутимых магаданских «бюрократов».

Отец твердо решил вторую экспедицию на плато оснастить самыми современными средствами передвижения и исследования. Была предварительная договоренность с Магаданом о предоставлении экспедиции специального вертолета. Начальник магаданского отделения аэрофлота Фоменко не отказывал предоставить вертолет, но лишь через месяц, по окончании весенней путины.

— Какое отношение имеет к нам путина? — возмутился отец. — Экспедиция не может ждать!

Ему резонно ответили, что вертолеты в данное время нужны для разведки рыбы и морского зверя, а также ледовой разведки. Есть еще один вертолетик «МИ-1», но он переброшен на прокладку телеграфного и телефонного кабеля в высокогорной местности. Через месяц-другой вертолет освободится, и тогда можно будет его передать в наше распоряжение.

Представляю, как отец взревел от этого «месяц-другой». Но он рассказывал, будто он сдержался и очень вежливо разъяснил, что «МИ-1» пригодится нам на плато и не через «месяц-другой», а самое большее через три дня, для исследовательских работ. Но доставить на плато восемь человек и довольно значительный груз вертолет «МИ-1» не сможет, так как поднимает всего двух-трех пассажиров. Для этой цели нам необходим «МИ-4» (десятиместный».

— Придется обождать, — хладнокровно ответствовал Фоменко.

Как отец ни возмущался, ничего не мог сделать. Он ежедневно, как на работу, ходил к девяти часам в аэрофлот и во все другие учреждения, могущие повлиять на упрямого Фоменко. Но Фоменко нудным тоном повторял:

— Вертолет будет после окончания весенней путины.

— Когда же она закончится, ваша путина? — орал отец.

— Весна в этом году поздняя, — неопределенно буркал Фоменко.

Женя Казаков, геофизик, предложил доверить переговоры ему, поскольку у него есть дипломатические способности. «Уж я-то договорюсь», — божился Женя. Переговоры поручили ему.

Он действительно договорился. Аэрофлот давал нам специальный грузовой самолет и восемь парашютов, по числу участников экспедиции. Они обещали выбросить всех нас вместе с нашим грузом прямо на плато.

Все заметно скисли, так как никто, кроме Жени, еще ни разу не прыгал с парашютом.

Женя стал уверять, что прыгать с самолета (на плато, усеянное острыми скалами!) совсем не страшно, и он «быстро научит». Все грустно молчали.

— А почему мы не можем, как все люди… путешественники, идти с вьючными лошадьми? — спросила с досадой наш географ Валя Герасимова.

Она только год как окончила Ломоносовский университет, и это была ее первая серьезная экспедиция (ездила лишь студенткой в каникулы на Саяны). Вале было двадцать четыре года, но никто не давал ей больше восемнадцати. Походила она на мальчишку: длинноногая, вихрастая, ловкая, глаза серые, озорные. Валя Герасимова — папина ученица, и он был о ней очень высокого мнения, мама удивлялась — почему. По ее мнению, это была самая обыкновенная девочка.

И в тот вечер, хотя отец несколько рассердился, ей он ответил с необычайной мягкостью:

— Конечно, по земле с вьючной лошадкой самое милое дело. Но ведь нам предстоит одолеть более тысячи километров гористой местности… Лошадь съест овса больше, чем сама сможет унести, и никаких подков не хватит. Я думал, нашей экспедиции хватило бы двух-трех рабочих, а тогда придется набирать еще. На плато мы проживем два года. Что же там будут делать эти рабочие? Отправить их одних назад я не могу: еще погибнут. К тому же, самое главное, мы упустим лето.

Валя внимательно, как хорошая ученица, выслушала отца и понимающе кивнула головой:

— Ну что ж, давайте приступим к изучению парашюта.

— Черт знает что! — фыркнула Ангелина Ефимовна Кучеринер.

Она была известный вулканолог, и в нашу экспедицию ее привлекла заманчивая мысль — изучить новый вулкан, расположенный совсем не там, где ему надлежало (по мнению геологов) находиться. Ей было лет под пятьдесят. Невысокая, худощавая, восторженная и желчная в одно и то же время — когда рассердится, шипит как гусыня. Папа говорил, что она бо-ольшой ученый! И человек кристально честный, принципиальный, справедливый, но с невозможным характером. Мне она сначала не понравилась. Может, потому, что, увидев меня в Магадане, она с сомнением покачала головой и пробормотала: «Возись с ним потом! Черт знает что!»

И хотя я сам считал, что незачем меня тащить в Заполярье, но почему-то мне стало обидно. Мы с папой прошли пешком вдоль всей Ветлуги, и ничего он со мной не возился. Правда, Заполярье — не Ветлуга, но как бы туго мне ни пришлось, «возиться» со мной я никому не позволю. Вытерплю все, что выпадет на мою долю. И докажу этой ученой гусыне…

— Что же мы предпримем? — сказала мама задумчиво. — А что, если завтра к Фоменко схожу я?

Отец пожал плечами. Ужасно он был зол и не в духе.

Вот в этот момент и принесли телеграмму. Мама расписалась и, когда почтальон ушел, прочла ее тут же, стоя у двери. Каждый невольно взглянул на маму, но она ничего не видела. Медленно спрятав телеграмму в карман платья, она подошла к окну и стала смотреть на улицу, где, несмотря на поздний час, было светло как днем. В Магадане были тогда белые ночи.

Все молчали, отец был раздосадован, даже я почувствовал какую-то неловкость. По счастью, пришли рабочие экспедиции. Пока их было двое, оба пожилые.

Бехлера Бориса Карловича, нелюдимого, угрюмого, но крепкого еще мужчину, наняли в Магадане, а Фома Сергеевич Селиверстов ехал с отцом из Москвы. Селиверстов пришел к отцу по рекомендации Кучеринер, высказанной по телефону в самой настойчивой и категорической форме. Отец всегда подбирал рабочих в Сибири из местных жителей, но не решился отказать Ангелине Ефимовне.

Селиверстов и Бехлер сообщили, что пришел пароход с последним грузом экспедиции. Мама спохватилась и стала угощать их чаем, но была рассеянна. Скоро все разошлись по своим комнатам, договорившись, что с Фоменко еще попытает счастья мама.

Когда все ушли, папа и мама приказали мне ложиться спать, из чего я заключил, что предстоит интересный разговор, и навострил уши.

Папа, все хмурясь, открыл окно — проветрить. Мама постелила мне постель на диване (в номере было только две кровати), и я, мигом нырнув под одеяло, сразу сделал вид, что сплю.

— Вот, Дмитрий, прочти… — Мама протянула отцу телеграмму.

Она уже переоделась в старый шелковый халатик, который носила еще дома, и теперь задумчиво сидела на своей кровати.

Отец прочитал телеграмму, бросил ее на стол и зашагал по комнате. Потом сел рядом с мамой и обнял ее за плечи.

— Знаешь, Лиля, иногда я кажусь самому себе негодяем! — горячо произнес он. — Если бы не я, ты давно уже была бы заслуженной артисткой…

— Я не честолюбива, дело не в этом…

— Я понимаю. Но у тебя, говорят, большой талант. Давай обсудим, Лиля… Может быть, тебе надо принять это предложение?

— А ты?

— Что я… Я хочу лишь одного: чтоб ты была счастлива.

— Вот именно. А буду ли я тогда счастлива?

Пока папа терпеливо ожидал, а мама думала, я от ужаса закрыл себе ладонью рот, чтобы не ойкнуть: что будет со мной, если она уедет?

Конечно, я был бы рад, вернись мама на сцену… А как бабушка была бы счастлива! Но мое положение, если мне даже предложат вернуться с ней в Москву (в чем я сильно сомневался)?.. Ведь мне самому просто неловко будет… дезертировать. Нет, теперь я обречен пробыть с этой экспедицией целых два года. Без мамы… Я даже вспотел под одеялом. Мне, что называется, небо показалось с овчинку.

— По-моему, ты должна принять это предложение, — упавшим голосом произнес отец. — Разлучаются же другие… Ведь это очень редко, когда в экспедицию отправляются муж и жена…

— Да еще вместе с детищем, — рассмеялась сквозь слезы мама. — Нет, Дмитрий, ничего из этого не получится… Буду умолять Фоменко доставить меня на вертолете. Или сбросить на парашюте. — Она опять рассмеялась.

У нее был удивительный тембр голоса — как бы прохладный и вместе с тем проникновенный. Ни у кого я до сих пор не встречал такого голоса — совсем особенный. Это все говорили.

— У меня, наверное, нет таланта! — сказала вдруг мама неожиданно.

Отец удивился и не поверил:

— Стал бы этот Гамон-Гамана приглашать бездарность. И ты уже выступала с успехом в театре.

Мама погладила его по рукаву.

— Видишь ли, Дмитрий, талант — это не только врожденные способности. Скажем, они у меня имеются. Но талант — это прежде всего страстная любовь к своему делу, к искусству. А у меня никогда не было такой любви к театру. Это у мамы была, хотя она всю жизнь работала только суфлером. Вот бы кому талант! И напрасно ты считаешь себя виноватым, Дмитрий. Ведь еще до встречи с тобой я часто думала о том, сколько заманчивых, неисследованных уголков на нашей голубой планете! Меня всегда тянул к себе горизонт. Успех заглушил этот внутренний голос. Но вскоре я встретила тебя — ученого, исследователя, путешественника. И когда я поняла, что люблю тебя, я подумала: самое большое счастье на земле — это пройти с тобой к истокам рек.

— Ты не раскаялась? — взволнованно спросил отец.

— Нет!

— Но все же ты тосковала по искусству.

— Да, тосковала, — просто согласилась мама. — Ведь человеческой душе требуется неизмеримо больше тех возможностей, что предоставляет ей общество. В искусственно суженном круге находится каждый из нас. Либо ты врач — и лечи всю жизнь своих пациентов, либо бухгалтер, долгие годы гнущий спину над балансами, как мой отец, или учитель, который от постоянного общения с детьми сам как будто впадает в детство. Как эта односторонность угнетает человека! Почему я должна выбирать: или — или, если я хочу и то и другое? Человек будущего, я уверена в этом, будет неограниченно свободен от «обстоятельств» и необычайно многогранен. Какова бы ни была его профессия, как бы ни любил он свою работу, он всегда будет иметь возможность оставить по зову души привычное и вдруг поехать на несколько лет хоть в дебри Африки, коль потянет его пересечь Конго. Не знаю, Дмитрий, может, я и вернусь когда-нибудь в театр, но не раньше, как полностью удовлетворю эту другую потребность своей души — искать неизвестное.

— Я люблю тебя, Лиля! — сказал отец, и я не узнал его голоса — такая глубокая нежность и восхищение прозвучали в нем.

Я тоже был восхищен и в порыве восторга сел на диване, спустив ноги на пол.

— Ты не спишь? — спросила мама. Она разрумянилась, глаза ее сияли.

— Разве можно спать при огне! Мне нравится, как ты говорила, мама. Я с тобой согласен.

— Он согласен! — воскликнул отец не без досады. — Марш спать! Завтра вместе с матерью пойдешь к Фоменко.

 

Глава четвертая

НАМ ДАЮТ ВЕРТОЛЕТ И ДРУГА

Утром мы с мамой надели самое лучшее, что захватили с собой, напудрились (это относится к маме) и отправились к Фоменко, сопровождаемые напутствиями ученого состава экспедиции. Ангелина Ефимовна советовала не особенно церемониться с «этими бюрократами» и как следует их «припугнуть». Женя Казаков напоминал, что «Фоменко любит, чтобы покороче». Валя пожелала нам его обворожить, а папа рассердился: «Ну-ну, еще чего! Ты, Лиля, лучше сходи к секретарю горкома… Рассудительная женщина! На меня-то она сердится — я ей сгоряча чего-то там наговорил…»

По описаниям отца, я представлял Фоменко этаким здоровенным, раскормленным бюрократом с бульдожьей челюстью. Оказался он довольно симпатичным человеком — кареглазый, чернобровый, румяный, с густейшей шевелюрой. В романах Купера за такой скальп дали бы три обыкновенных скальпа. Одет он был в форму летчика и встретил нас очень приветливо.

Когда он узнал, кто мы такие, удивлению его не было границ.

— Так профессор взял с собой женку и хлопчика? Сумасшедший человек, простите!..

Мама, улыбаясь, объяснила, что на Север попала не в качестве жены Черкасова, а как самостоятельный член экспедиции, геолог. А сына взяли лишь потому, что обещали дать вертолет…

— Вон оно что!.. — протянул ошарашенный Фоменко. — А вам известно, что от этого самого плато на тысячу километров не сыщешь ни одного жилья? Пустыня!

Мама опять улыбнулась и подтвердила, что ей это известно.

— Где же вы будете жить с ребенком?

— В палатке.

— Зимой?

— Палатку придется утеплить получше. Мы захватили из Москвы все, что понадобится. Грузы получены. Теперь очередь только за вертолетом «МИ-4», который бы доставил восемь человек и тонны три груза.

Фоменко смущенно почесал затылок и уставился на меня:

— Сколько же тебе лет?

— Двенадцать, тринадцатый.

— Черт возьми!.. А как же тебя зовут?

— Николай Черкасов.

— Ох! Не боишься?

— Нет.

Я и не заметил, как соврал. Впрочем, я как будто начинал не так уже бояться. Не боялась же Валя Герасимова, девушка!

— Кем же ты будешь, когда вырастешь?

— Не знаю. Еще будет время выбрать.

— Какой рассудительный хлопчик!

Мама рассказала Фоменко о задачах экспедиции, что это уже вторая экспедиция на плато. Упомянула о гибели ее участников.

— Ведь я слышал об этом! — воскликнул пораженный Фоменко. — Так это ваш муж спасся тогда один?

Мама строго кивнула головой:

— Снаряжения было только на два летних месяца. Пропал один из рабочих, видимо, сошел с ума. На его поиски было затрачено дней десять. Выбились из графика. А тут еще необычайно ранняя и суровая легла зима. Кончились запасы. Рации с собой не было… Лишь один Черкасов добрался до жилых мест. Он был очень болен, почти без сознания и все же донес на плечах главные материалы, собранные экспедицией.

— Да, я слышал об этом, — другим тоном подтвердил Фоменко и, взяв телефонную трубку, попросил к себе какого-то товарища Сафонова.

Так мы впервые познакомились с Ермаком. Он сразу нам понравился. Среднего роста, плотный, загорелый, чуть мешковатый, добродушный и веселый. Раньше он был, наверное, красив, но теперь его портили длинные рябинки на носу и щеках. Я думал, это следы оспы, оказалось, как я потом узнал, — результат аварии и ожога.,

Фоменко коротко передал ему предыдущий разговор и в заключение сказал:

— Доставишь экспедицию на плато со всем ихним снаряжением. Затем будешь раз в месяц доставлять им почту и свежие продукты. Экспедиция рассчитана на два года. Если с ними что случится, спросим с тебя. Держи с ними радиосвязь. Понятно?

— Понятно, товарищ Фоменко! — широко улыбнулся Ермак.

У него были ровные белоснежные зубы и тонкая шея. Я подумал, что он еще совсем молод, младше Жени Казакова. Мама спросила, какое у него имя-отчество.

Сафонов смущенно замахал руками:

— Зовите просто — Ермак, — и осведомился, к какому часу готовить вертолет (словно шофер такси).

Договорились на завтра, в восемь часов утра.

Мы вышли на улицу окрыленные. Мама пошла на почту дать телеграмму Гамон-Гамане, а я стрелой помчался в гостиницу и с порога выпалил новость.

Раздалось дружное «ура».

Утром, после сытного завтрака, автобус доставил нас на аэродром. Я первый раз видел вертолет так близко, он мне показался очень большим и пузатым.

Селиверстов и Бехлер уже были на аэродроме и помогли грузчикам тщательно уложить снаряжение экспедиции — какие-то ящики, бочки, тюки. Мы быстро заняли пассажирские места.

Вертолет оказался внутри довольно уютным, с мягкими сиденьями. Ермак весело поздоровался с нами общим поклоном и деловито занял свое место в застекленной кабине, откуда было видно вперед, вниз и в обе стороны.

Мама протянула мне аэрон, а отец выхватил у нее таблетку и выбросил. Он посадил меня рядом с собой и, не успели мы подняться, стал занимать разговором. Потихоньку от всех он посоветовал мне не смотреть вниз, в окно, и я вдруг понял, что папе будет неловко перед товарищами, особенно перед профессором Кучеринер, если меня укачает.

С этого момента я решил ни в коем случае не допускать такого сраму — держать себя в руках.

Ермак сначала покружил над морем, наверное, чтобы дать всем полюбоваться последний раз панорамой Магадана и бухты Нагаево.

Все восторженно заахали, и я бросил взгляд вскользь — не вниз, а вдаль. На горизонте сверкало в лучах солнца пустынное море стального цвета. В бухте стояло на рейде несколько судов. Пронеслась каменистая гряда с редкими низкорослыми лиственницами; мелькнула трасса, по которой катились игрушечные машины. Магадан превратился в подобие плана, начертанного тушью на кальке, а потом и совсем исчез.

Вертолет шел на довольно большой высоте. Что-то в нем стучало, жужжало, поскрипывало. Вначале все оживленно переговаривались, потом постепенно замолчали: кто читал, кто смотрел в иллюминатор. Я старался не смотреть: плывущее облако вызвало у меня замирание под ложечкой и тошноту.

— Ольское базальтовое плато, — пояснил отец, взглянув на землю. — Пятьдесят миллионов лет тому назад здесь были одни вулканические горы. Сокращения земной коры разорвали эти горы. Представь себе страшную трещину, километров на триста протяжением и километров на сто в глубину… Из трещины излились огненножидкие базальтовые расплавы, сравнявшие древний гористый рельеф. Представляешь, что здесь творилось?

Так мы летели—то над горными хребтами, то над темно-зеленой тайгой. Мелькали реки, озера, редкие селения.

Я думал, что мы в этот день прибудем на плато, которого я почему-то боялся, но, к моему облегчению, папа сказал, что мы будем ночевать в Нижних Крестах — рыбачьем поселке в устье реки Колымы.

Мы летели несколько часов, и меня все же укачало, но, по счастью, не рвало. Я сделал вид, что задремал. Ничего особенного, Бехлер тоже спал почти всю дорогу.

К вечеру мы приземлились на настоящем аэродроме, хотя вертолет может опуститься где угодно, хоть на крыше.

Я вздохнул с облегчением.

Мы устроились на ночлег в длинной избе, которая называлась «Гостиница», и сразу пошли обедать в столовую. На обед была такая вкусная уха, какой я отродясь не ел: густая, жирная, с большими кусками сочной рыбы. Папа пришел в такой восторг, что польщенная официантка вызвала повара. Улыбающийся повар в белоснежном колпаке и халате сказал, что они сами редко едят такую уху.

— Это уж ваше счастье! Осетровые теперь совсем редко бывают. Случайный улов…

— Цивилизация проникла и за Полярный круг! — язвительно пояснила Ангелина Ефимовна и пришла в дурное настроение. У нее всегда портилось настроение, когда она слышала, что исчезает рыба в морях, реках или что вырубают и портят лес, отравляют атмосферу.

После обеда Женя Казаков, Валя, Селиверстов и Бехлер отправились купить рыбы — надо было взять запас с собой, а все остальные пошли просто прогуляться. Ермак сразу исчез куда-то и обедать не ходил.

Магадан мне совсем не понравился — сухой и суровый город, а Нижние Кресты почему-то пришлись по душе.

Возле бревенчатых домов прямо на заборах сушились мокрые сети, в открытых чердаках висела вяленая рыба, песцовые и заячьи шкурки. Окна были заставлены бегонией и геранью, а у некоторых в цветочных горшках цвели помидоры и огурцы. На улицах пахло смолой, свежераспиленным лесом, морем, близость которого уже остро чувствовалась, но больше всего рыбой — свежей, соленой, вяленой.

На берегу Колымы, у огромных рыбных складов с дощатыми спусками, грузили на машины тяжелые бочки. Сотни окрашенных смоляных рыбачьих лодок лежали на песке вверх днищем, другие покачивались на темно-серых волнах. Дул сивер, и мама поспешила поднять мне воротник пальто, а папа, не прекращая разговора с Ангелиной Ефимовной, снова опустил его. Я предпочел отстать и поплелся один, позади всех, жалея, что не попросил Женю взять меня с собой. Мне хотелось пойти с ними, но я побоялся быть навязчивым.

Повсюду лениво слонялись крупные, жирные собаки, отыскивая выброшенную из сетей рыбешку. Они не кусались и не лаяли. У причала стоял колесный пароход. Добродушные, веселые грузчики, подшучивая друг над другом, быстро сгружали ящики с товарами. Несколько черных железных барж и плотов леса покачивалось на волнах. Над беспредельной ширью Колымы светило какое-то странное — призрачное, оранжеватое — солнце.

Оно светило и когда мы поужинали и улеглись спать. Взрослые в поселке давно уже спали: им завтра работать, а горластые ребятишки и куры всё возились на улице. Был уже час ночи, когда я заснул при этом солнечном свете. Вторую половину ночи шел теплый дождь и звенели комары.

Ермак пришел утром. Он ночевал у знакомых и разбудил нас, постучав в двери. Был новый день — сегодня мы прибудем на плато. Я стал поспешно одеваться.

— А где Коля? У меня для него что-то есть! — сказал за дверью Ермак.

Я выскочил без курточки, в одной майке.

Ермак держал на руках крупного желтоватого щенка с черными глазами и черным носом.

— Это, Коля, тебе подарок от моих друзей рыбаков! — торжественно произнес пилот, вручая живое сокровище. — Настоящий северянин! Его родители — первые в упряжке.

Все окружили щенка. Женщины стали громко восторгаться. Я осторожно опустил щенка на пол. Он серьезно оглядел всех, вильнул в знак приветствия хвостиком и с самым деловитым видом заковылял в угол, где были сложены мешки с рыбой. Он пощупал мешок зубами: крепко ли — и огорченно тявкнул.

— Да ты, брат, кудесник! — смеясь, заметил отец.

Так мы его и назвали — Кудесник.

Мы наскоро позавтракали (вместе с Кудесником) оделись и направились к вертолету.

Я крепко держал в руках щенка и слышал, как билось его сердце.

И вот мы снова летим на вертолете. Опять внизу проплывают реки, непроходимая тайга, острые горные хребты, пропасти и ущелья, только уже совсем нет селений — дикий, безлюдный край.

Опять все молчали: не хотелось как-то и говорить. Папа был взволнован. Женя — бледен: должно быть, вспоминал отца, который погиб в первую экспедицию на плато.

Из всех участников экспедиции я больше всех знал Женю. Он часто приходил к нам, с тех пор как осиротел. Бабушка очень его любила и всегда пекла для него его любимый «вертут». Женя иногда оставался у нас и ночевать: когда не в силах был видеть отчима. Женина мама вскоре после гибели мужа вышла замуж, и Женя не простил ей этого замужества, потому что отчим был давнишний недоброжелатель его отца. Отчим тоже был научным работником, доцентом, но он предпочитал ездить в экспедиции за границу, но не на Север — на какое-то никому не известное плато. Жениного отца он называл «идеалистом» за то, что он не умел зарабатывать много денег, и еще за то, что не сумел отказаться от рискованной экспедиции на плато.

Женя боготворил отца и потому избрал для себя его специальность — геофизику. Как я уже упоминал, Женя и моего отца любил и никогда не ставил ему в укор гибель его спутников. Папа считал его очень одаренным ученым и прочил Жене большое будущее.

Женя был еще в аспирантуре, когда его «проект кольца» произвел целую сенсацию. Полностью проект назывался так: «Изменение климата и создание искусственной освещенности в ночное время на обширной территории земного шара при помощи кольца из мелких частиц, вращающегося вокруг Земли».

Об этом проекте я еще буду говорить. Пока только скажу, что его отвергли. Женя говорит это потому, что «проект кольца» опередил свое время. Он уверен, что примерно к двухтысячному году его примут.

Женя, по-моему, очень красив (Валя Герасимова этого почему-то не находит). Он высок, худощав, строен, у него серо-синие, с постоянной смешинкой глаза, светло-каштановые блестящие волосы, матовый цвет лица, не поддающийся почему-то загару, упорный подбородок, крупный волевой рот. Единственное, что в нем нравилось Вале, как он ест.

— Большинство мужчин очень противно едят, — сказала Валя с гримасой, — а Женя ест красиво!

По-моему, Валя изрядная чудачка: из всех достоинств человека заметить одно, самое несущественное.

Весь путь до плато я раздумывал о первой неудачной экспедиции. Мало я о ней знал. Отец не любил о ней рассказывать… Потом я вспоминал о школе, о ребятах и старался не смотреть в окно, чтобы не замутило.

…Все-таки я тогда был еще очень мал, хотя меня и считали развитым не по летам. Теперь, став на несколько лет старше, я иными глазами смотрю на мир и понимаю многое, что я тогда не понимал, а только смутно чувствовал. Почему-то зафиксировала же моя память то, что я мог понять лишь юношей…

Подавленное настроение начальника экспедиции и сыновняя скорбь Жени передались остальным, и, когда мы через несколько часов подошли к плато, все поднялись со своих мест с каким-то странным выражением лица— очень взволнованные.

— Взгляните на плато сверху, — торжественно предложил отец.

Дверь в кабину пилота была открыта, и мы столпились за спиной Ермака (он один только не приуныл).

Вертолет медленно описывал широкий круг: Ермак искал место для посадки.

Насколько хватал глаз, простирались величественные горные кряжи, заросшие лиственницами или убеленные снегом. Нестерпимо сверкнул на солнце ледник, сползавший в узкую затененную долину между обрывистых скал. Где же плато? И вдруг я увидел его, как скошенную плоскость: огромное базальтовое плато с круглым озером посредине. Над озером повис туман.

— Надо найти место, не открытое ветрам! — прокричал Ермак: ужасно гудели моторы.

Но Ангелина Ефимовна потребовала пройти чуть дальше к северу, она хотела видеть с высоты птичьего полета вулкан.

Ермак повернул ручку управления влево, а потом к себе. Вертолет легко повернул и взмыл вверх. Мы стремительно пронеслись над острой, скалистой вершиной. Далеко внизу, в страшной глубине почти черного, отвесного ущелья, пенилась узкая горная река. Вырываясь из ущелья на простор долины, она сразу широко и свободно разливалась между огромных камней.

Необитаемы были эти места и суровы — белое пятне на геологической карте. И горы эти, и реки, и величественное плато, еще безымянные, ждали своих открывателей. Параллельно пересеченному нами хребту тянулась черная, как антрацит, долина, резко выделяющаяся среди зеленых и пестрых склонов гор. Вертолет пролетел над черной долиной, покрутился, как птица, над высокими, мрачными горами и замер в воздухе. Под нами поднималась гигантская воронка с зияющим крутым кратером. От нее и начиналась черная каменная река, залившая дно долину—лавовый поток.

— Вулкан! — заорал я во все горло, совершенно потрясенный.

Ангелина Ефимовна впервые глянула на меня благосклонно.

Ермак беспощадно повернул назад, не слушая воплей профессора.

— Горючее! — крикнул он.

Покрутившись над плато, Ермак перевел вертолет на режим планирования и «произвел расчет на посадку». Прежде чем окончательно приземлиться, осторожный Ермак подержал вертолет на высоте двух метров, огляделся внимательно и лишь тогда поставил машину на колеса.

Отец выскочил первым, я — за ним. Мы стояли на плато. Сколько раз я о нем слышал, сколько видел его во сне — загадочное, пугающее, первобытное.

…Не так давно я со своим приятелем, одноклассником Вовкой, был на выставке картин американского художника Рокуэлла Кента.

Его гренландский цикл!.. Я как увидел, так и застыл. Вовка ждал, ждал меня, рассердился и ушел домой. А я был до самого закрытия. Дело не в сходстве ландшафта, но такие картины Кента, как «Гора, отражающаяся в воде», «Пасмурный день», «Охотники на тюленей» и, в особенности, «Пролив Адмиралтейства», передавали самый дух плато, как бы его сущность. Что-то мрачное, суровое, недоброжелательное к людям таилось в этом плато…

Угрюмые, обрывистые скалы, отражающиеся в совершенно прозрачном озере, издали походили на стариков, державших совет на берегу. Иногда скалы заволакивал пар, выходящий из воды, и тогда казалось, что «старики» наклоняются друг к другу. А гребни гор с выступающими жилами гранита были похожи на зубчатые стены средневековой крепости, придавая какой-то мрачный и фантастический отпечаток всему ландшафту. Покрытое мхом и редким лесом, плато круто обрывалось на юго-востоке. Дальше синела сплошная бесконечная тайга, прорезаемая заснеженными горами…

Мы еще не осмотрелись как следует, а Ермак уже стал нас торопить ставить палатку. Он хотел устроить нас получше до своего отъезда. Он и место выбрал для палатки — в затишке, под скалой.

Сначала мы выгрузили из вертолета все снаряжение и сразу стали рыть котлован для палатки. Отец хотел поставить пока временную палатку, но Ермак настоял на стационарной. Ему хотелось нам помочь. Отец, наверное, рассудил, что пара лишних мужских рук не помешает, и уступил.

Палатка получилась уютной. Двойная, натянутая на деревянный каркас, с настоящими окнами, дверями и даже сенями. Мы ее наполовину врыли в землю. Чтобы войти, надо было спуститься на четыре ступеньки.

— Землянка! — сказала Валя.

— Ничего! Зато теплее будет, — усмехнулся Ермак.

Кудесник принимал самое деятельное участие в хлопотах — тявкал, носился взад и вперед и путался у всех под ногами, пока Бехлер не вытянул его веревкой. Тогда он обиделся и отошел. Я тоже обиделся, но ничего не сказал.

Я помогал как мог, чтобы никто не сказал на меня: обуза! Подтаскивал вещи, искал то молоток, то гвозди, которые куда-то исчезали, бегал за водой — мы с Валей сразу отыскали неподалеку ручеек хрустально чистой воды, вытекающий из-под горы, — разжигал костер, собирал топку для костра и помогал маме варить для всех уху на обед. Под конец так устал, что высунул язык не хуже Кудесника. Даже папа обратил внимание и приказал мне успокоиться и посидеть. Остальные давно уже уговаривали меня отдохнуть.

Оказывается, мы с собой и мебель привезли раскладную: два стола, кровати, стулья. Все это аккуратно расставили в палатке с земляным полом. Валя сказала, что найдет глину и вымажет пол, как это делают в деревнях на Украине. А Ермак пообещал достать в Магадане линолеум, чтобы было теплее ногам и мыть легче.

Как только мы пообедали (или поужинали?), сразу легли спать: очень устали, просто из сил выбились. Солнце не заходило ни вечером, ни в полночь, а только чуть коснулось макушек «стариков» и опять покатилось по небу с севера на восток — огромный, чуть сплюснутый розоватый шар. Мы легли в палатке, а Ермак спал в вертолете.

Неугомонный пилот разбудил нас через пять часов… чай пить. Он уже приготовил нам завтрак: нажарил свежей рыбы, закупленной в Крестах. Пока все ели без особого аппетита — не выспались. Ермак обсуждал с отцом, как смастерить баньку. После завтрака мы взяли пилы, топоры и отправились в ближайший лес на заготовку бревен для бани.

А Жене Казакову нужно было подыскать пару подходящих деревьев под гелиограф и актинометрическую стрелу.

Никогда я не думал, что в этих краях может быть так хорошо!.. Мы спустились с плато по высокой, но достаточно пологой седловине и очутились в лесу. Сразу стало жарко, остро запахло травами. Воздух буквально звенел от гомона и стрекотания кузнечиков, словно мы были где-то на Ветлуге или Волге, а не в Заполярье. Кузнечики так и выпархивали из-под ног, трепеща ярко-красными надкрыльями. Под высокими лиственницами в яркой траве розовел иван-чай, синели колокольчики и какие-то неизвестные желтые цветы, похожие на астры. Я сорвал цветок и понюхал — пахло ванилью.

Мы прошли еще немного, ив просвете деревьев сверкнула река Ыйдыга. Необыкновенно чисты и свежи были ее желтые отмели, быстро струилась вода, такая прозрачная, что до самого дна видна была каждая кружащаяся веточка, каждый камешек. Стаями ходили хариусы. Селиверстов и моя мама — оба страстные рыболовы — пришли в неописуемый восторг. Первый раз я видел Селиверстова таким возбужденным; обычно он молчалив, кроток и грустен.

Мы быстро напилили деревьев и, нагрузившись, как лошади, вернулись на плато тем же путем через седловину. Наскоро закусив и выпив чаю, стали ставить баню и радиостанцию. Провозились До часу ночи, благо солнце светило как днем,

Когда строительство было закопчено (остались кое-какие недоделки) и все буквально валились с ног, помышляя только о сне, Ермак стал прощаться. Я подумал, что вот он сейчас возвратится в город, а мы останемся здесь… Кучка людей в самом сердце гор — на сотни километров вокруг ни одного жилья, ни одного человека. Только дикие звери и птицы.

— Отдохните хоть часа два! — сказал отец.

Ермак махнул рукой и улыбнулся устало и добродушно. Все стали убеждать его отдохнуть.

— Некогда, друзья, это ведь почтовый вертолет. Люди третий день без почты.

Мы переглянулись: вот откуда взял Фоменко «свободный» вертолет!

Я чуть не заплакал, прощаясь с пилотом. Так я привык к нему за эти три дня, будто знал его много лет. Всем было жаль расставаться с ним.

— Не скучайте, месяца не пройдет, буду у вас, — заверил Ермак. — Доставлю все, что вы заказали. Пока буду хлопотать насчет финского домика — его можно доставить в разобранном виде. А палатка пригодится для склада…

Он крепко пожал всем руки, меня расцеловал в обе щеки и закрылся в вертолете. Еще раз мелькнуло его милое рябое лицо за стеклами, и вертолет поднялся с плато, как фантастическая стрекоза.

Долго мы смотрели вслед, пока вертолет не скрылся за вечными снегами гор.

— Какой хороший человек! — сказал кто-то, выразив вслух общую мысль.

Медленно пошли в палатку и улеглись спать.

Скоро все уснули, а ко мне почему-то сон не шел. Солнце, видимо, заволокли тучи, потому что сразу потемнело. Кудесник сладко уснул у меня в ногах. Я ворочался и ворочался на своей раскладушке, пока мне не понадобилось выйти. Не надо было пить чай на ночь. Я осторожно прошел между раскладушками, поправил у мамы сползшее одеяло и вышел за дверь.

Дул холодный ветер, солнца уже не было. Слоистые серые облака низко нависли над плато.

Я зашел за палатку, постоял там и повернулся идти спать… как вдруг увидел человека. Он выглядывал из-за скалы, у которой мы поставили палатку. Я встретился с ним взглядом: страшное, опухшее, бородатое лицо с горящими глазами. На мгновение мы оба замерли.

Потом я закричал — дико, пронзительно, вне себя от ужаса. Я так орал, что все выскочили из палатки. Отец схватил меня за шиворот и стал трясти, как нашкодившего щенка, за то что я его разбудил.

— За скалой человек! — кричал я ему.

— Здесь никого не может быть, трусишка! — сурово оборвал меня отец. Ему было неловко перед товарищами.

Никто не поверил мне, что я видел человека. Но ведь я действительно видел его.

Почему они не поверили мне?!

 

Глава пятая

ИСТОРИЯ СЕЛИВЕРСТОВА

Мы работали до упаду. Я вообще не понимаю, как мы выдержали такую нагрузку. Шесть часов мы спали как убитые, без просыпу, без сновидений, а восемнадцать работали.

Научные работники пробовали сократить сон до пяти часов, но, по счастью, у них начались головные боли. Дело в том, что некоторые работы можно проводить только летом, а лето здесь короткое, всего два с половиной месяца. Кроме того, надо же было подготовиться к зиме, к долгой полярной ночи. А людей было слишком мало. Не хватало рабочих, не хватало и научных сотрудников.

Так, например, в комплексной этой экспедиции совсем отсутствовали зоолог и ботаник.

Наши совсем забыли, что я еще мальчик, на меня навалили столько обязанностей, что я просто изнемогал. О том, чтобы похныкать, и речи не было, раз они забыли, что я маленький.

На меня возложили сбор ягод (витаминов) к зиме, заготовку топлива (сушника) на каждый день на разжигу и впрок. Я был неизменным подручным повара Селиверстова, а когда Фома Сергеевич был нужен маме для геологических и гидрологических наблюдений, поварские обязанности преспокойно возлагали на меня. Не удивляйтесь: стряпать я научился еще прошлым летом, когда мы с отцом бродили по Ветлуге.

Я им готовил всякие супы из консервов, кулеш из пшена, каши, кисели, а чаще всего рыбу, которую приносили мама и Селиверстов. Уха из хариусов (с лавровым листом и перцем) получалась у меня очень вкусная. Ягоду на кисель я набирал сам — в лесу было полным-полно красной смородины. А потом пошла голубица, брусника, морошка.

Видела бы меня бабушка, как я огромным половником — с мою голову — разливаю суп семерым оголодавшим взрослым и как они смотрят на меня такими жадными глазами, что невольно является мысль: попробуй не приготовь им, так еще, чего доброго, съедят живьем. Это я, конечно, шучу, просто жалко их.

Селиверстов и Бехлер копали погреб, заготавливали дрова на зиму. Уже целый штабель напиленных и наколотых дров возвышался возле палатки. Бехлер любил поворчать и ворчал, что отродясь не слышал, чтобы на Крайнем Севере жили в палатках. Он уверял, что зимой мы все померзнем. Селиверстов был оптимистом, не помню его не в духе. Он всему радовался, верил только хорошему и считал, что если из железной бочки, которую выбросил с вертолета Ермак, сделать печку, то в палатке будет даже жарко, но каждый день чем-нибудь утеплял палатку.

А у меня работы все прибавлялось. Я уже и баню топил, и воду таскал, и в палатке убирал, и подметал. А однажды утром отец при всех вручил мне сачок для ловли бабочек и насекомых, плоские ящики для коллекций и ботанические папки и заявил, что, поскольку на опытной станции отсутствуют ботаник и зоолог, их обязанности возлагаются на меня.

Мама все же прибавила, чтобы я один далеко не отходил: может напасть медведь или росомаха. На что папа сказал: «Надо его научить стрелять и дать оружие». С этого дня он стал меня учить стрелять — хоть по десять — пятнадцать минут в день.

Хладнокровный человек! По его мнению, я сам должен был защищать себя от медведей… Только не медведя боялся я.

Ох этот страх! Я боялся, когда оставался в лагере один. Боялся, когда шел за водой к источнику. Боялся в лесу, собирая ягоду или бегая с сачком за насекомыми. Я все время думал о том человеке, которого видел. Я-то ведь знал, что мне не померещилось и не приснилось. Но попробуй скажи такому отцу, как мой, что боишься. Не обрадуешься!.. Хорошо еще, если просто даст по шее, чтобы не болтал глупостей, а то как посмотрит на тебя с брезгливостью — весь краской зальешься и в пот бросит.

И только один человек мне верил — Женя Казаков. Он постоянно спрашивал меня, каков был незнакомец с виду, какого роста, какие глаза, а потом расспрашивал отца (я сам слышал), какой был из себя Алексей Абакумов. Отец сразу понял его и оборвал: со дня первой экспедиции на плато прошло более десяти лет, и Абакумов давно уже погиб. Увидев, что начальник экспедиции рассердился, Женя не стал спорить.

«Так, значит, это Абакумов!» — подумал я с ужасом.

Мама считала его сумасшедшим… Как же он жил здесь один целых десять лет? Почему он сбежал, когда экспедиция собралась в обратный путь? Когда отец, ослабевший, больной, с опухшими ногами, добрался до первого жилья, он заявил, что в тайге остался человек… Абакумова искали летчики полярной авиации, но не нашли.

Теперь я был твердо убежден в том, что Абакумов выжил и что у него были свои причины опасаться людей. Я стал еще больше бояться, но никому, даже Казакову, не говорил об этом. Назвался груздем — полезай в кузов. Я знал, что еще встречу этого Алексея Абакумова, раз он где-то здесь. Что сулит мне эта встреча? Вдруг он меня зарежет?

Все-таки я однажды проговорился об этом Жене.

— Надо сказать женщинам, чтобы не ходили одни! — вырвалось у него.

— Только Валя бродит где угодно одна, — сказал я. — Мама берет с собой Селиверстова, Ангелина Ефимовна уходит либо с папой, либо с Бехлером.

Женя задумался, погрустнел. Ему очень хотелось побывать у могилы отца. Начальник экспедиции обещал отправиться с ним к тому месту, где он его зарыл, но только зимой, сейчас это было невозможно.

— Дмитрий Николаевич, а вы не забыли это место? — спросил однажды перед сном Женя. Все уже лежали на своих раскладушках.

— Там стоит огромный крест, — сумрачно ответил отец.

Все удивились.

— Вы ставили крест? — спросила Ангелина " Ефимовна.

— Не я ставил, а землепроходцы, — непонятно ответил отец.

А когда мы потребовали объяснения, неохотно рассказал.

Еще по пути на плато экспедиция наткнулась на этот крест. Он стоял над рекой, огромный, три метра в высоту, восьмиконечный, темный. Его поставили лет двести назад, не меньше, наверное, в ознаменование какого-то события. Он весь почернел, прогнил, но держался. Была какая-то надпись, но время стерло ее. Три широкие поперечины были прикреплены к прямому брусу двухдюймовыми деревянными гвоздями, сделанными из сучков лиственницы. Из лиственницы был сделан и сам крест…

— И папа умер как раз у этого креста? — спросил пораженный Женя.

— Нет, он не дошел до него. Но я решил похоронить его возле памятника землепроходцев… Пора спать. — И отец повернулся к стене.

— Как же вы его донесли… Жениного папу? — робко спросила Валя.

— Была лошадь, она пала потом.

— А другой рабочий, он тоже умер от истощения?

— Нет. Это был крепкий деревенский парень, сибиряк. Он утонул, переправляясь через реку… Спите. Завтра рано вставать.

Больше никто не сказал ни слова, но долго не спали. Я тоже не мог заснуть. Я думал о том, как мало знаю своего отца.

Вообще люди мало знают друг друга. Кто нас удивил, так это Селиверстов.

У нас самые интересные разговоры велись перед сном, в постелях, когда «все косточки отдыхают», как говорила бабушка. Любопытная Валя спросила как-то раз Фому Сергеевича, где он работал прежде и как попал в экспедицию.

— Я работал в облторге… плановиком-экономистом, — тихо сказал Селиверстов. — Двадцать восемь лет на одном месте. Работу свою я выполнял добросовестно и аккуратно, и все же… не лежала у меня к ней душа. По существу… гм… я двадцать восемь лет был не на своем месте. Это, конечно, угнетало, и я, естественно, искал отдушины. Такой отдушиной для меня стала ботаника. Я, если можно так выразиться, ботаник-самоучка. Отпуск я проводил в лесу, под Москвой. Изучал дикорастущие травы. Ночами писал труды по ботанике. Одну статью у меня даже напечатали — «Во флоре СССР», — Ангелина Ефимовна устроила. Я ей все работы отсылал.

— Но как же… Почему вы стали экономистом, если любили ботанику? — с недоумением и жалостью спросила Валя.

— Молод был… еще не понимал своего призвания, — смущенно пояснил Селиверстов.

— Ничего подобного! Ты с детства увлекался ботаникой, — резко возразила Ангелина Ефимовна. — Мы ведь с Фомой учились в одном классе с самой первой группы… На одной парте сидели. Об его призвании к естественным наукам знала вся школа.

— Но как же… — начала было Валя.

— Не перебивайте меня, Валечка. Вам этого не понять. Вы целеустремленный, волевой человек, а Фома Сергеевич— размазня, слизняк! Пусть не обижается, это так и есть. Атрофия воли. Он с детства как огня боялся мамаши, учителей, директора школы, а впоследствии — жены и начальства по работе.

— Геля! Ангелина Ефимовна!.. — запротестовал Фома Сергеевич. У него даже голос задрожал. Кажется, он обиделся всерьез.

— Ангелина Ефимовна всегда преувеличивает, — успокоила его мама. Она слушала с большим вниманием, даже села на постели.

— Чушь! Ничего я не преувеличиваю. Так вот, продолжаю. Мы вместе сдавали в университет. Наплыв был огромный, и он не прошел по социальному признаку, как сын служащего. Тогда в первую очередь принимали детей рабочих. (У меня отец был машинист, у него — бухгалтер.) Так вот, его мать сама отнесла документы в планово-экономический институт, и там его приняли. И он пошел, как теленок. «Чтобы не пропал год». А потом терпеливо учился.

Он был на третьем курсе, когда умер отец, и на иждивении Фомы оказались мать и трое братишек. Надо было идти работать, содержать семью. Его приняли экономистом в этот самый облторг. Заканчивал институт он уже заочно.

К тому времени, когда он поставил своих братишек на ноги, он успел уже жениться и обзавестись своими детьми. Подозреваю, что не он женился, а его женили на себе. Во всяком случае, его жена оказалась такая же волевая женщина, как и мамаша. Я ее знала… Законченная мещанка. Говорить с ней было не о чем. Кроме цен на рынке и «плохих» соседей, она ничем не интересовалась.

— Ну, зачем же так… — вконец огорчился Селиверстов.

— Она никогда ничего не читала и не терпела в доме книг. Его занятия ботаникой считала самым пустым времяпрепровождением — ведь за них ему не платили. Как он, бедный, прожил с ней четверть века, не представляю! Но он прожил… ради детей. Дети выросли, поступили в университет, жена умерла, и он неожиданно оказался свободным…

— Все это не так, — расстроенно сказал Фома Сергеевич. — Жена была хотя строгая, но справедливая женщина. Прекрасная хозяйка и мать. Конечно, неразвитая. Но когда ей было читать? Хозяйство, дети… Когда я был на фронте, она работала буфетчицей в облторге и воспитывала детей. Если бы она не умерла, я все равно бы отправился в эту экспедицию. Я должен был ехать,

— Почему? — допытывалась Валя.

— Я могу рассказать.

— Так расскажите, Фома Сергеевич!

Селиверстов взволнованно приподнялся и сел на койке. В зеленой поношенной пижаме и без очков он казался каким-то другим, незнакомым.

— Это началось давно… — начал он. — Ну, неудовлетворенность работой, может быть, и домашней обстановкой… Какая-то тоска, стремление к чему-то неузнанному. Жена объяснила просто: «Ну, начитался!» Это правильно, что я каждую свободную минутку, если не занимался ботаникой, то читал. Мне от отца еще достались старые журналы: «Природа и люди», «Вокруг света», книги о путешествиях Амундсена, Беринга, Крашенинникова, Черского, история наших русских землепроходцев… Я эту библиотеку отчасти пополнил. Но больше за счет приключенческих романов. Брет-Гарт, Стивенсон, Конрад, Александр Грин, Беляев, Ефремов…

— А книги держал у старичка соседа, — вставила профессор Кучеринер, — потому что жена считала — в книгах заводятся клопы.

— Это было просто для души, как и занятия ботаникой. Я очень огорчался, что так и не полюбил свою основную работу. Далеко я не пошел. На какую поступил должность, в гой и остался все двадцать лет. Да я не честолюбив. Сослуживцы были люди очень хорошие, относились ко мне добро. Детки тоже у меня хорошие. Когда мать, бывало, начнет меня пилить (без этого со мной и нельзя), всегда принимали мою сторону. Жена даже обижалась на них за это. По-своему, я был, пожалуй, и счастлив..: пока не началась бессонница. С вечера я, выбившись из сил, засыпал, а среди ночи вдруг проснусь и лежу с открытыми глазами до рассвета. Не усну, да и все тут! Обращался к врачам — никакие пилюли и ванны не помогали. «Как неинтересно и серо прожил я свою жизнь», — думал я.

Почему я никогда не прошел пешком через тайгу к истокам рек? Не побывал на Камчатке у подножия вулкана. Ни разу в жизни не видел северного сияния, птичьих базаров, океана, необитаемых островов. Я всегда был по своим стремлениям исследователем. В детстве мечтал стать ученым. Названия наук кружили мне голову, как вино: океанология, биология, гидрография или вот геофизика — наука о Земле. Как интересно, даже сердце бьется при одном упоминании!

Зачем я позволил обстоятельствам скрутить меня? Я всегда говорил детям: «Смотрите выбирайте свою дорогу в жизни. Пусть никогда не придется вам вздохнуть о несбывшейся мечте». У меня два сына и дочь. Они-то сразу узнали среди множества троп свою единственную. Я рад.

Так проходило время, и я тосковал все сильнее… Иногда я видел во сне какие-то реки., моря, незнакомые берега, горы, обрывы, ущелья… узкие долины, заросшие невиданными цветами. Сколько в мире есть заманчиво-любопытных уголков!.. Я старел, волосы мои поседели, а мечты и стремления у меня были юношескими.

Только одному человеку я не стеснялся об этом говорить — Ангелине Ефимовне. Встречались мы, конечно, редко, раз в два-три года. Все-таки она все обо мне знала.

Когда жена умерла, я… вдруг уволился из облторга. Пошел в ботанический сад… там нужны были рабочие. Ну, я и поступил рабочим. Соседи решили, что я сошел с ума, но я был счастлив. А потом Ангелина Ефимовна предложила мне место рабочего в экспедиции.

Мы долго-долго молчали, растерявшись перед этой трагедией. Человеческая жизнь и без того коротка, короче жизни попугая, черепахи, щуки, и просто ужасно видеть, что целых двадцать лет ушло на заблуждение. Словно бедняга Рип ван Винкль, проспавший два десятилетия как одну ночь.

Отец сказал, что сразу догадался о том, что Селиверстов — ботаник. Я еще раньше его догадался. Фома Сергеевич все эти дни очень помогал во флористических сборах и даже сам размещал растения в папках по семействам и надписывал по-латыни. Отец спросил меня, кто надписывал, но его отвлекли и он забыл об этом, может, подумал на Валю Герасимову.

Вдруг мы услышали всхлипывания. Мама лежала, уткнувшись лицом в подушку, и плакала. Мы с папой бросились к ней, а Валя— за водой. Все переполошились. Ни на кого история Селиверстова не произвела такого неизгладимого впечатления, как на маму. Несколько дней она ходила подавленная, грустная, а папа хмурился и был зол. А чудак Селиверстов работал с просветленным лицом и всему радовался. Словно он болел неизлечимой болезнью и вдруг излечился.

 

ИСКАТЬ НЕИЗВЕСТНОЕ

Однажды утром отец объявил, что ему необходимо пройти к истоку Ыйдыги. С ним пойдут Валя Герасимова, Селиверстов и я. Распоряжения Черкасова обсуждению не подвергались, но мама не выдержала и спросила, кто будет делать за Валю метеорологические наблюдения.

— Женя, — коротко ответил отец.

Ангелина Ефимовна и мама должны были закончить геологическое обследование района на север от плато. Кучеринер рвалась к вулкану, но отец советовал ей подождать вертолета, так как идти целых шестьдесят километров по раскаленным от солнца черным лавовым глыбам будет для нее тяжело.

Затем отец обратился к маме:

— Когда будешь говорить с Магаданом, попроси, чтобы прислали хорошего повара. На Колиной стряпне долго не протянешь.

Я жестоко обиделся, но радость, что меня брали с собой, скоро пересилила обиду.

— А вы, Фома Сергеевич, — повернулся отец к Селиверстову, — назначаетесь с сегодняшнего дня коллектором. Не благодарите!

Просиявший Селиверстов таки пожал ему обе руки и бросился за ботаническими папками: было совершенно очевидно, что он будет исполнять обязанности ботаника.

Мы шли гуськом глубокой, узкой, душной долиной, сжатой красными скалами сланца. Идти становилось все труднее. Ранец оттягивал плечи, и Фома Сергеевич незаметно от отца взял его у меня. Земля была усыпана острыми кусками темно-красного конгломерата с белыми зернами кварца. (За год жизни на полярной станции я стал разбираться в породах не хуже другого геолога!) Над высокими скалами громоздились крутые уступы земли, покрытые темными, перепутавшимися зарослями кустарников и деревьев. С обрыва свисали уродливые лиственницы, еще живые, но готовые каждую минуту рухнуть. Река, которая теперь текла как бы в длинном высоком коридоре из отвесных скал, осталась далеко в стороне.

Солнце жгло все сильнее, будто мы находились не в Заполярье, а на Кавказе. Селиверстов все чаще вытирал платком вспотевшее, покрытое загаром и пылью худощавое лицо с русой бородкой и усами. Он был высок, почти с отца, сутуловат, узкие плечи покрывала клетчатая блуза с застежкой «молния». На темно-русых волосах старая фетровая шляпа, на ногах парусиновые туфли.

Он был всего лишь на год старше моего отца, но как же, по сравнению с ним, был молод отец, и красив, и ловок, и силен. Как уверенно и властно он держался, как непринужденно шагал по земле, насвистывая и зорко оглядываясь по сторонам. Самый тяжелый мешок был у отца да еще охотничье ружье, и все же не заметно было ни малейших следов усталости в его легкой походке.

Валя тоже легко прыгала по камням. На ней была широкополая соломенная шляпка и легкое желтое платье. На маленьких ножках — сандалии. Отец хотел было взять у нее рюкзак, но Валя ни за что не дала и даже рассердилась:

— Что я, маленькая, что ли!.. До чего красивы здесь реки! — заговорила она с отцом, наверное побоявшись, как бы тот не рассердился. — Я никогда еще не видела такую изумительно чистую, бирюзового цвета воду.

— Вот меня и смущает этот оттенок, — заметил отец. — По моим предположениям, здесь должен быть неоткрытый ледник. Но… тогда Ыйдыга была бы мутной.

Селиверстов иногда останавливался, разглядывая встречающиеся на пути растения. В трещинах скал жили своей собственной жизнью кусты кедрового стланика, дикуши, красной смородины и шиповника.

— Камчатский рододендрон! — обратил Селиверстов внимание отца на крупный красный цветок.

Мы шли до семи часов вечера, останавливаясь всего дважды. Один раз для того, чтобы вырыть ползучую кассиону с белыми колокольчатыми цветами на гибкой ножке, другой раз потому, что нашли редкий для здешних мест фимбристилис из семейства осоковых.

— Это же южное растение! — удивился Селиверстов. — Оно растет на Сахалине, в Корее и Японии. Как сюда попало?

— Птицы занесли, — пояснил отец, внимательно рассмотрев низкое неказистое растеньице.

Пока они удивлялись, мы с Валей поделили пополам лепешку. Это все, что мы съели за целый день!

Вечером мы снова вышли к Ыйдыге — прозрачной и светлой, позолоченной оранжевым солнцем.

Быстро разведя костер и поужинав, мы наскоро устроили себе постели из кедрового стланика и все четверо мгновенно уснули на песчаной отмели, возле прибрежных ив и тополей.

Хотя ночью солнце светило как днем, но было почему-то холоднее. Я прижался к отцу — от горячего его плеча исходил слабый запах пота — и спокойно уснул, ничего не боясь. Спину мне грел костер.

Первым проснулся Селиверстов. Мы еще спали, а он уже наловил в реке десятка полтора крупных хариусов. Хариусы стояли в ведре вниз головой, чуть покачиваясь. За ночь усталость прошла. Впереди открытие истока Ыйдыги. Уже не терпелось идти, и настроение у всех очень хорошее.

Валя, заспанная, с покрасневшей левой щекой, на которой она спала, ни разу не повернувшись, побежала умываться, перекинув лохматое детское полотенце через плечо. Я побежал вприпрыжку за ней. Ой, какая ледяная вода! После умывания ломило руки, а лицо жгло как огнем.

Позавтракали вареной рыбой, — выпили сладкого чаю с печеньем и тут же двинулись в путь густой таежной чащей. В траве алели и желтели цветы. Я нарвал целый веник трав и цветов и отдал Селиверстову. Кое-чем он заинтересовался и стал искать еще.

Пока он искал, Валя говорит:

— Вы знаете, Дмитрий Николаевич, я бы могла путешествовать всю жизнь и никогда бы не соскучилась по городу. Вы смотрите, как здесь хорошо!

— Лето скоро сменится полярной ночью…

— Никогда не видела полярной ночи, никогда не видела полярного сияния!.. Просто не дождусь!

— Мне приходилось наблюдать, как на зимовщиков нападала тоска.

— На меня бы не напала! Когда есть научная работа, добрые друзья, природа, книги и радио — чего еще надо?

— А вот Николай у меня горожанин, никак не хотел из Москвы уезжать, — усмехнулся отец.

Я сразу предпочел от этой темы удалиться подальше и пошел помогать Селиверстову.

Мы шли узкой тропой, захваченной камнями и гниющими деревьями.

— Медведь проложил, его тропа, — пояснил отец и невольно потрогал ружье.

Ыйдыга опять исчезла из виду. Тайга становилась все гуще, все темнее. Стало вдруг очень тихо и холодно. Из темных зарослей тянуло прелью и сыростью. Тропа, сжимаемая с обеих сторон густым подлеском, все круче взбиралась в гору. Мы опять шли гуськом.

— Ив толпе, и в лесу мне как-то душно, тревожно, — неожиданно признался отец. — То ли дело широкие дали!.. Простор…

Лес неохотно расступился, уступая место исчерна-красным скалам. Огромные плиты, поставленные вертикально. Между ними изуродованные голодные лиственницы, жадно ищущие корнями корм.

И вдруг сверкнул перед нами, отражая солнце, далекий еще ледник.

Отец ускорил шаги, он шел первым.

Обогнув с востока гору, мы остановились над обрывом.

— Черт побери!.. — воскликнул в восторге отец.

Три глубоких, светлых, спокойных озера, в овальной темно-красной раме прибрежных скал, лежали перед нами далеко внизу, отражая зеленоватое небо. Мощный, ослепительно сверкающий на солнце ледник подползал к самым озерам, питая их собой, словно белая медведица, кормящая молоком трех детенышей. Все три озера были проточны — одно продолжение другого — и давали жизнь реке, которая текла дальше, голубая и прозрачная, как небо, которое она отражала, холодная, как ледник, давший ей жизнь.

— Ледник! — закричал отец и даже побледнел от волнения. — Валя, Фома Сергеич, вы видите — ледник? Теперь мне все понятно. Воды с текущего ледника сначала отстаиваются в этих трех озерах. Оттого так чиста Ыйдыга. Но начало реке все же дает ледник, как я и предполагал!..

Отец бросился вниз, ломая кустарники. Мы едва поспевали за ним. На берегу, под огромной лиственницей, мы побросали свои мешки.

Отец и Валя тут же занялись съемкой истока, Селиверстов пошел собирать растения. А я долго стоял, потрясенный только что испытанным ощущением. Словно кто горло мне сжал, сердце колотилось. Впервые природа, то есть нечто бездушное, предстала передо мной такой величавой, торжественной, одухотворенной.

Начиная с этого дня, Север неуловимо и властно стал захватывать мою душу, подчиняя ее себе. Отныне я уже не удивлялся, как могли мои родители променять Москву, культуру, успех на скитания в безлюдной тайге и горах. Я понял, в чем дело. Как говорит мой друг Вовка, до меня дошло.

Боюсь, что кто не был на Севере, меня не поймет. Не в том дело, что я увидал красивую картину, красивый ландшафт, а в том, что передо мной внезапно и чудесно, как озаренная молнией, предстала как бы душа этого ландшафта — самая суть Севера. Ну, кто и теперь не понял, для него и стараться объяснять не стоит.

Поколебавшись немного, за кем идти, я бегом догнал Селиверстова. Несколько часов мы с ним без устали обыскивали все трещины и щели между камнями, давно потеряв из виду отца и Валю, увлеченных съемкой.

Найдя интересный экземпляр, Фома Сергеевич аккуратно выкапывал его ножом и осторожненько, боясь повредить, складывал в специальную сумку, которую я перед ним держал.

Сумка уже давно была полна, но Селиверстов никак не мог оторваться от своих поисков. «Вот экземпляр камнеломки получше того, что в сумке…», «А нет ли чего нового за той скалой?..» Обыскивая каждый камень, каждый ручеек, мы заходили всё дальше. Мне пришла в голову мысль: «А вдруг выйдет медведица?» Бехлер говорил, что они злые в эту пору года. Я хотел сказать об этом ботанику, но он увидел неподалеку новый вид лисохвоста и бросился к нему, не дослушав меня. Где-то близко раздался выстрел. Эхо повторило его за горами.

— Что это? — закричал я, вздрогнув.

— Наверное, Дмитрий Николаевич охотится, — спокойно отозвался Селиверстов.

И вдруг я увидел лошадь и жеребенка. Они с большим любопытством смотрели на нас, ничуть не показывая страха. Увидел их и Селиверстов и от удивления выронил сумку. Лошади паслись так спокойно, будто где-нибудь в Подмосковье.

— Дикие лошади?! — воскликнул Селиверстов. — Не подходи, они кусаются!..

Я попятился. Но лошади не обнаруживали ни малейшего намерения кусаться. Они подошли ближе и как будто ждали, что мы их угостим хлебом или сахаром.

— Совсем ручные лошади! — удивился Селиверстов. — Давайте их захватим! — предложил я.

— У нас же нет уздечки… — пробормотал ботаник. Но я уже полон был мыслью захватить этих лошадей.

Вот подспорье будет на базе! Можно на этих лошадях в лес за дровами ездить! Забыв о страхе, я выломал себе хворостину и погнал лошадь с жеребенком к реке. Они послушно пошли.

Так отец и увидел нас: впереди меня, гонящего лошадь с жеребенком, позади удивленного Селиверстова.

— Что за черт! — заорал отец, бросая теодолит.

— Ой, какие хорошенькие! — нараспев сказала Валя и бросилась угощать их лепешками.

— Где вы их нашли? Чьи это лошади? — обрушился на нас отец.

— Неподалеку, вон за скалами, — пояснил Селиверстов.

— Это, папа, его лошади… — ответил я на второй вопрос.

— Кого это его? — рявкнул отец.

— Ну, того человека, которого я видел.

Отцу показалась в моем тоне торжествующая нотка и это его окончательно взбесило.

— Дурак! — заорал он и даже выдвинул вперед нижнюю челюсть, что он делал в крайнем раздражении.

Дурак так дурак. Я скромно промолчал. Пусть как хочет объясняет появление лошадей. Мне-то что!

Молча мы смотрели на лошадей, с удовольствием поедающих лепешки из Валиных рук. Это были крепкие, коренастые мохнатые лошаденки. Мать — серая, в яблоках, спокойная и добродушная, жеребенок — ярко-рыжий, озорной и веселый.

— Ой, какой хорошенький! — причитала Валя, обнимая жеребенка. — Какой ему чубчик подрезали, как мальчику. Посмотрите, какая у него модная челка!

Вот именно: у обоих лошадей были подрезаны гривы.

— Может, тут поблизости чукчи кочуют? — предположил Селиверстов.

— Если чукчи, они скоро найдут нас… — сказал отец. Он был явно не в духе. — Лошадей надо стреножить, — сказал он Селиверстову.

Я помог связать лошадям ноги. Они не брыкались.

— Дмитрий Николаевич застрелил мускусного быка! — сообщила нам Валя. — Надо его освежевать. Он говорит, что очень вкусное мясо. Я сама буду жарить, только шкуру мне сдерите.

Валя тараторила все время, пока мы разделывали быка. Это был совсем молодой бык — еще подросток. Все-таки люди жестоки!.. Я старался не смотреть на скорбные, затянутые пленкой смерти глаза.

Эти сочувственные мысли не помешали мне потом с аппетитом уплетать жаркое. Мясо действительно оказалось весьма вкусным.

Над приятно потрескивавшим костром кипел в котелке чай. Отец сам заварил его; он признавал только краснодарский чай и пил крепкий, коричневый, как компот. Отец снова пришел в хорошее настроение. Он ел, пил, радостно, как мальчишка, смотрел на Валю и говорил без умолку.

— Итак, истоки Ыйдыги открыты. Есть съемки, высота, фотографии. Завтра вместе с вами займемся кое-какими уточнениями. А сегодня будем пировать!

— Обжираться, — уточнил я, обгладывая вкуснейшую кость.

Впервые в жизни я ел мясо, жаренное на вертеле. Почему дома никогда так не делают? Ведь гораздо вкуснее, чем со сковородки. И пламя костра, право, лучше, чем газ.

Несмотря на крайнюю усталость, никому не хочется спать. Слишком велико пережитое возбуждение. Настроение приподнятое, радостное. Когда отец закурил, и Валя и Селиверстов попросили у него по папироске. Все трое задымили, как индейцы, — «трубка мира»! Наступает время задушевных бесед у костра. Папа совсем расчувствовался.

— Такие дни, как эти, — мурлыкающим голосом начинает он, — полные напряженной работы, сопровождаемые новыми открытиями, чувствуются недаром прожитыми. Мне, Валюшенька, уже сорок два года, но…

— Ой, как много! — охает Валя, глаза ее округляются.

— Но… мне кажется сегодня, будто я только начинаю жить. У вас бывает так: несмотря на крайнее физическое утомление, где-то внутри живет и радуется жизни другой, бодрый, совсем не уставший человек?

— Ой, я так понимаю вас, Дмитрий Николаевич! — горячо поддерживает его Валя. — Я никогда не пойму тех людей, у которых даже потребности нет в близости к природе. Даже самые мечты о ней вызывают у них снисходительную улыбку. Мне такие люди жалки! — Валя вдруг рассмеялась, всплеснув руками. — Знаете, у нас есть знакомый инженер… Он совершенно здоров, с этакой бычьей шеей, красным лицом и каждый год регулярно ездит на курорт. Там он живет в палате, как больной, ест и спит по звонку, гуляет для моциона по парку, загорает на берегу, где даже пройти нельзя от кишащих тел. Посещает с санаторной экскурсией затоптанные и заплеванные окрестности модного курорта, где пыль и валяются коробки от папирос. Жалкий он… А путевку хлопочет с такой энергией, словно от этого зависит его жизнь. Я ему сколько раз предлагала: поезжайте вы лучше хоть в алтайский заповедник! Я там была на практике. А вы знаете этот заповедник, Дмитрий Николаевич?

— Знаю, — снисходительно улыбается отец.

— А вы не знаете, Фома Сергеич?

— Ложитесь-ка спать! — решает отец.

Пока мы стелили себе постели, он привязал лошадь к дереву.

Через два дня мы пускаемся в обратный путь. Возвращаемся налегке: все рюкзаки, а также бычью тушу нагрузили на лошадь. Жеребенок бежал рядом, то убегая вперед, то отставая. Папа раздобрился и предложил мне сесть на лошадь, но я наотрез отказался: ей и так было тяжело.

На базе при виде нас — радостный переполох. Они уже начали о нас тревожиться. Лошадь привела всех в восторг, особенно Бехлера. На радостях он насыпал ей целый килограмм овсяной крупы. Кудесник с радости на всех лаял и успокоился, только когда я взял его на руки. Мама смеется и целует меня много-много раз. На папу она как будто сердится, впрочем, мне это, наверное, показалось. А Женя говорит, что мы приехали как раз кстати: с папой будет сегодня говорить Москва.

 

Глава седьмая

ДОБРЫЕ ВЕСТИ

Разговор с Москвой состоялся в тот же день и принес неожиданно так много добрых вестей, что у всех членов экспедиции голова пошла кругом. При разговоре я не присутствовал, меня не пустили в палатку для радиоаппаратуры и геофизических приборов, где и без меня было тесно.

Там было все заставлено, как на складе, и всегда что-то гудело, хрипело, жужжало. Часть приборов стояла прямо в нашей палатке, где мы спали и ели, и это ни в коем случае не полагалось. А зимой для этих приборов требовалась ровная температура, чего почти невозможно было добиться в палатке с железной печью.

Отец хлопотал о разборном домике, сердился и слал по азбуке Морзе депеши в Москву и в Магадан. Не о наших удобствах думал он, хотя впереди была суровая и долгая полярная ночь, — ему хотелось охватить как можно более широкий круг наблюдений и исследований, а не хватало ни людей, ни приборов. Вот почему отец так часто злился и выдвигал вперед нижнюю челюсть. Он видел, что каждый из нас работал за четверых, и ему было обидно за людей. У нас, например, не было радиста. Хорошо, что Женя был отлично знаком с радиотехникой. Не было повара. Бехлер так готовил, что отбивал весь аппетит. Моя стряпня всем казалась однообразной. Селиверстов готовил очень хорошо, но он был нужен как ботаник и зоолог. (Оказалось, что он замечательный препаратор.)

Исследованиям на плато отец придавал исключительно большое значение. Он не знал лучшего места на земном шаре, как Арктика, для ответов на свои давно назревшие теоретические вопросы. Плато было для него Лабораторией с большой буквы, где он мог одновременно изучать магнитные бури, полярные сияния, ионосферные возмущения, космические лучи, земные токи и солнечную радиацию. Край Большой Медведицы, как называл отец Арктику, — это бесконечное пространство, на котором сама природа ставит опыты; надо их только поймать и зарегистрировать. Отца увлекали процессы планетарного масштаба. (Как и Женю Казакова — лучшего помощника, ученика и друга отца.)

Планета Земля имеет столь мощный магнитный заслон, что космические лучи и частицы высоких энергий, летящие от Солнца, легче всего могут пробить этот заслон в околополюсном пространстве. Магнитное поле Земли как бы сортирует поток космических частиц, отклоняя их к «макушке Земли», где этот заслон слабее. И все наблюдения высших слоев атмосферы, исследования по метеорологии, аэрологии, гляциологии, наблюдения за атмосферным электричеством, распространением радиоволн доступнее познать именно на Севере.

Научные наблюдения последних лет установили существенные особенности геомагнитного поля высоких широт. Наблюдения, произведенные Черкасовым и Михаилом Михайловичем Казаковым еще во время первой экспедиции на плато, как и последующие наблюдения Черкасова в других высокоширотных экспедициях, установили несомненно сильнейшую магнитную аномалию, протянувшуюся узкой полосой на огромном расстоянии почти через весь Арктический бассейн. И на всем пути этой гигантской магнитной аномалии, центр которой проходил через плато, не было ни одной геофизической или магнитной обсерватории, ни одной исследовательской станции.

Вот почему так была необходима научная база на плато. К тому же были открыты в этом районе вулканические явления, так заинтересовавшие профессора Кучеринер, что заставили ее оставить кафедру, которую она возглавляла, и пуститься за отцом на Крайний Север.

Наблюдения Международного геофизического года, которые по особым сигналам: «Алерт» («Будь готов», «Внимание») — начинались через несколько дней по всему земному шару, должны были пройти стороной, намного западнее, минуя Северную магнитную аномалию.

Но… нам повезло! Когда отец говорил с Москвой, мы узнали новость.

Черкасову поручалась организация полярной геофизической станции на плато на время МГГ (Международного геофизического года). «Регулярные наблюдения в зоне Северной магнитной аномалии настолько жизненны, необходимость в них так велика, что полярная геофизическая станция останется, разумеется, и после МГГ, надолго останется», — сказал отцу известный ученый из Москвы.

Наблюдения должны вестись по единой программе Международного геофизического года. Но требовались кое-какие добавочные наблюдения по колебанию земной коры в Арктике и по изучению особенностей мерзлых отложений и подземных льдов. Необходимы данные о проникновении в высокие широты теплых воздушных масс из Тихого океана через Охотское и Берингово море.

Прощаясь, академик пошутил насчет какого-то сюрприза, «весьма, весьма приятного» для работников полярной станции.

Шумный у нас в этот день был ужин. Мы развели перед входом в палатку большой костер. Отец извлек из неприкосновенного запаса бутылку шампанского для женщин (меня включили в число женщин), а мужчинам поставили «Столичную». Все сели, по традиции геологов, у костра и чокнулись за геофизическую полярную станцию на плато. Ура! Ура! Ура! Они опьянели еще до того, как выпили, — просто от радости.

Отец сразу стал говорить на свою любимую тему — об отставании теории, и как необходимо ее подогнать, и какое значение для теории географии будет иметь Международный геофизический год.

Ангелина Ефимовна, выпив стакан шампанского, заявила, что вина у нас из рук вон плохие и что она предпочитает уж лучше водку. Выпив водки, профессор Кучеринер почему-то пришла в дурное настроение и начала задирать отца. Она безапелляционно заявила, что география, как наука, отживает свой век. Открывать-де на Земле больше нечего, разве какой-нибудь несчастный ледник, и география отныне нужна разве лишь школьникам.

Отец выдвинул вперед нижнюю челюсть, взревел и принял бой. Напрасно мама тихонько дергала его за рукав и убеждала «не спорить зря». Черкасов произнес уничтожающую речь, явно адресованную «тупицам и невеждам, которые даже не способны понять, что география на сегодняшний день самая величайшая из наук».

— Самая значительная на сегодняшний день — ядерная физика! — невозмутимо изрекла Ангелина Ефимовна.

— Ах, вот как? А затем?

— А затем химия.

— Чудесно, а затем?

— Биология! Я справедлива.

— О, вы справедливы! Какие же еще науки вы считаете полезными человечеству?

— Геология! Да, геология. Гидрология, климатология, метеорология, аэрология…

— О, как мне вас жаль! — разразился отец. (Впервые я понял выражение: «Его глаза метали молнии».) — Вот уровень современной профессуры! Позор! Вы где защищали на доктора наук? Интересно, если исчезнут ледники Антарктиды, скажут ли вам физика, химия, биология, все ваши «логии», как изменится природа земного шара? Надеюсь, вы не настолько тупы, чтоб не сообразить, что только география может ответить на этот сугубо важный вопрос. Если будет принят Женин проект об изменении климата Земли при помощи кольца, вращающегося вокруг нашей планеты, кто, кроме физической географии, может предсказать последствия этого изменения климата?

— Я высчитал… — начал было Женя, оживившийся при упоминании о его проекте.

— Ничего вы не могли высчитать! Теория географии еще не отвечает на этот вопрос, — обрезал его отец. — Но только география может ответить на него, а не физика, не химия, не биология. Кто мне скажет, почему наступали эпохи великих оледенений и наступят ли они еще? Почему на Земле получали широкое распространение то пустыни, то влажные леса и болота? Не знаем мы этого? Все дело в законах, управляющих развитием биогеносферы, а они до сих пор еще не познаны. Только пренебрежением к общим законам физической географии можно объяснить то, что наука до сих пор не имеет строго доказанной теории, объясняющей изменение климата. Если бы авторы многочисленных проектов изменения климата на земном шаре знали теорию физической географии, они бы раньше подумали, надо ли растопить приполюсные льды…

— Климат Земли станет теплее, только и всего, — пожала плечами Ангелина Ефимовна. Глаза ее сузились, как у кошки, она уже злилась.

Конечно, кому понравится, если его обзывают тупицей и невеждой.

— Вы просто не желаете думать! — фыркнул отец. — Кроме как ставить градусники вулканам, вы в науке, видимо, ни на что не способны… Что ты меня дергаешь за рукав, Лиля? А дело не так просто. Конечно, уничтожение полюсных ледяных шапок несомненно вызовет значительное потепление… Чему дураки, неспособные мыслить логически, весьма обрадуются. Затем, когда уровень мирового океана повысится на несколько десятков метров, затопляя города и целые государства, радость их несколько поостынет.

В руслах рек начнет откладываться ил и песок, которые прежде выносились в океан. Реки обмелеют, течение их замедлится, повысится уровень грунтовых вод, появится множество болот, начнут разрушаться черноземы. На Северную Америку, Европу и Азию обрушатся страшные ливни. На земном шаре увеличится облачность…

— Как на Венере! — воскликнул я, пораженный.

— В нашу эпоху средняя, температура на земном шаре— пятнадцать градусов тепла, средняя облачность—г пятьдесят процентов. Когда процент облачности возрастет до шестидесяти, средняя температура Земли снизится на десять градусов. Освобожденная от груза льдов поднимется Антарктида. Имеются неопровержимые расчеты, доказывающие, что если Антарктида увеличится до пятисот — шестисот километров в поперечнике, то над ней возникнет антициклон и средняя годовая температура понизится на десять градусов. Этого вполне хватит для нового оледенения. Если бы наш Женя, создавший безусловно блестящий и вполне выполнимый при уровне современной техники проект…

— Вы считаете, выполнимый? — в полном восторге перебил Женя.

— …задумался бы над результатами, которые сулит его проект, то есть если бы он знал физическую географию, это бы его избавило от лишней работы, а человечество — от угрозы нового потопа. В природе так все тесно взаимосвязано, что изменение одного природного процесса неминуемо ведет к изменению множества других. Очень жаль, что тупицы и невежды имеют об этом весьма слабое понятие.

— Так что же, не надо добиваться изменения климата на Земле? — спросила Валя. Она очень внимательно слушала и ни разу не улыбнулась.

Валя, наверное, с детства привыкла к научным спорам — отец ее известный в ученых кругах биофизик.

Мой отец органически не выносит, когда его перебивают. Кажется, этим правом пользуется только Валя. На нее он не может сердиться, возможно потому, что Валя и внимания не обратит, сердится он или нет.

— Изменение климата на Земле, — повернулся к ней сразу подобревший отец (Валю он не считал ни тупицей, ни невеждой), — вообще изменение природы в самых широких масштабах есть наш завтрашний день. К сожалению, в канун этого дня со всей очевидностью ощущается разрыв между техническими возможностями воздействия на природу и нашими познаниями о том, как она поведет себя после этого воздействия. Разрыв этот должен быть ликвидирован в самые короткие сроки, иначе человечество наживет себе беду. Вот почему сейчас большое значение имеет наука, которая может взять на себя ответственность за грядущее преобразование природы, — физическая география. Удивительная слепота! (Или это глупость?) Находятся среди ученых, даже видных, экземпляры, которые утверждают, что разработка теоретических проблем физической географии — это «отрыв от жизни». Я бы их лишил научных званий и чинов и послал подметать улицы, пока не поумнеют!..

— Кто хочет чаю? — перебила мама. Она боялась, что отец начнет называть имена.

Мама рассказывала, что когда отец выступал на заседании в геологогеографическом отделении Академии наук, то некоторые «тупицы» и «невежды» вынуждены были покинуть заседание, в том числе профессор Барышев, отчим Жени. Председатель в конце концов лишил отца слова. Ученые шутили, что у папы есть только одна положительная черта: около двенадцати месяцев в году он находится в экспедициях. Ему давали различные клички (вот не знал, что маститые ученые тоже дают друг другу прозвища, как у нас в школе!): «Неистовый Дима», «Челленджер», «Бешеный географ».

Я уже не помню, в какой последовательности посыпались на нас блага. Начну с самого главного: с обещанного сюрприза.

Сюрпризом были разборные дома. Целых три! Один жилой, на десять человек, и два для полярной станции. Ни у кого во всей Арктике не было таких домов. Это были прочнейшие, устойчивые дома с самой высокой герметичностью. Им не страшны ни суровые морозы, ни страшные бураны.

Каждый дом собирался из сорока пяти различных деталей. В жилом доме, площадью 47 квадратных метров, кроме уютных комнаток, была еще кухня, котельная, кладовая, внутренний тамбур и — самое интересное — еще наружный тамбур: семиметровая вышка. На случай, если нас занесет снегом, можно выйти через нее. Все три дома были оборудованы центральным отоплением, а вместо окон круглые иллюминаторы, как на пароходе. И комнаты были похожи на каюты.

Привезли этот «сюрприз» сразу два вертолета. Из одного выскочил сияющий Ермак, из другого — незнакомый пилот и человек десять рабочих — целая строительная бригада. Они установили дома, сделали на плато аэродром, провели «воскресник» по заготовке топлива и, приветливо распрощавшись с нами, отбыли в Магадан.

В последующие дни рейсы на плато совершал один Ермак (иногда с бортмехаником). Он доставил дополнительное оборудование, ящики с запасными частями, научную аппаратуру, массу новейших приборов для научных павильонов, горючее, дизель для электростанции, специальную одежду — пуховую, ватную, кожаную, какие-то шелково-пуховые жилеты, резиновые утепленные сапоги, высокогорные ботинки, хотя теплых вещей у нас было достаточно. А уж насчет питания—чего только отныне у нас не было, вплоть до свежих фруктов и шоколада. Бехлер даже прослезился, так он был доволен.

— Вот так, Борис Карлович, — сказал ему, улыбаясь, отец, — вы назначаетесь главным механиком и по совместительству заведующим хозяйством полярной станции. Конечно, с соответствующим повышением оклада — забыл уж на сколько. Ну, они там высчитают!

Все поздравили Бехлера с повышением. Он благодарил и улыбался. Куда делся его пессимизм: он почти не ворчал и ходил такой веселый.

С Ермаком было договорено, что он еще раза два слетает в Магадан за оставшимся оборудованием, продуктами, подыщет нам подходящего повара, двух-трех рабочих и останется с вертолетом «МИ-1» на плато в распоряжении начальника полярной станции.

Бехлер с нетерпением ждал рабочих и повара, так как до их прибытия ему приходилось работать за четверых.

Как я уже сказал, комнаты нашего сборного домика походили на каюты морского корабля. Это первый заметил Ермак. Не это ли навело его на мысль привезти нам настоящего кока?

Конечно, какой моряк пойдет добровольно на плато, где о море напоминают лишь редкие морские птицы, бог весть как залетевшие сюда, в самое сердце гор. Но Ермак, настроившийся на «настоящего кока», ухитрился где-то его раздобыть.

Из вертолета выскочил маленький вертлявый матросик с совершенно круглым, будто его циркулем вымеряли, лицом, на котором безмятежно сияли озорные глаза. Матросик держал в правой руке огромный чемодан, а в левой — старенькую, видавшую виды, балалайку. Поставив чемодан, матрос осмотрелся, свистнул горестно, узнал в отце начальника и лихо откозырял:

— Бывший кок «Мурманца» Гарри Боцманов прибыл в ваше распоряжение, товарищ начальник!

Отец внимательно осмотрел кока, сдержанно поздоровался и пожелал проверить документы. Кок охотно достал из кармана бушлата кожаное портмоне и протянул отцу справку, где черным по белому значилось, что Гарри Петрович Боцманов с такого-то по такое исполнял на «Мурманце» обязанности корабельного кока и уволился по собственному желанию.

— Что ж, плохо было на корабле? — поинтересовался отец.

— Очень хорошо, товарищ начальник!

— Так почему же вы уволились?

— Проворовался, гражданин начальник! — правдиво отрапортовал Гарри Боцманов.

— Что?!

— Так точно, никуда не денешься! Хотели под суд отдать, но ввиду моей молодости пожалели! решили отправить на плато для исправления.

— Только вора нам не хватало! — горько посетовал отец. — Что же вы украли?

— Шоколад.

— Такой сластена?

— Никак нет, терпеть не могу. Просто продавал на частном рынке из-под полы.

— Гм!.. Ну что ж, у нас продавать некому, живем как при коммунизме, без купли-продажи. Готовить-то хоть умеешь?

— Природные способности к этому делу. Капитан плакал, расставаясь, в три ручья. Команда объявила голодовку, не принимая нового кока. Творчески работал, товарищ начальник полярной станции! Горел!

Отец грустно взглянул на покрасневшего Ермака и ушел.

— Почему вас зовут Гарри? — поинтересовалась Валя. — Разве вы англичанин?

— На плато, оказывается, и девушки есть!.. — ухмыльнулся кок. — Нет, я не англичанин, я рязанец. Был в кино такой артист Гарри Пиль. Мама им увлекалась.

При виде кока все приуныли, особенно Бехлер. Но оказалось, что напрасно. Готовил Гарри действительно хорошо. Только уж очень был болтлив и врун ужасный. Даже не знаю, с кем его сравнить — с бароном Мюнхаузеном или Ионом Тихим, написавшим свои знаменитые «Звездные дневники».

Утром Ермак улетел обратно, и я был свидетелем то-го, как начальник полярной станции разъяснил пилоту, сколь важна моральная чистота людей, делающих дело в планетарном масштабе.

— Я понимаю вас, Дмитрий Николаевич, — горячо уверял Ермак, — теперь я привезу… У меня есть в Анадыре два брата на примете — отличные люди! А насчет кока вы не волнуйтесь, я взял над ним шефство. И вообще он очень хороший человек: как на балалайке играет! А насчет шоколада — это просто затмение на него нашло. Конь о четырех ногах, да спотыкается.

— Это вы убедили не отдавать его под суд?

— Ну да, я. Да вы не беспокойтесь.

Ермак сдержал обещание и действительно привез двух эскимосов. Вертолет уже стоял минут десять, а они всё выходили: сначала два брата-близнеца, в кухлянках и фетровых шляпах, надетых явно по торжественности момента, их мать, старая-престарая эскимоска в меховых штанах и оленьей кухлянке, жена одного из братьев, одетая обыкновенно, как одеваются и в Москве, — в платье и пальто, на голове пуховый платок, и их дети — я насчитал ровно восемь, — одетые по-эскимосски и по- русски.

На этот раз отец серьезно разобиделся на Ермака.

— Где я помещу этот детский сад? — гневно спросил он. — Вы смеетесь надо мной? Вам ничего нельзя поручить. Скажу откровенно, я был о вас лучшего мнения.

Все стояли растерянные. Кок на мгновение выглянул из кухни в белом халате и колпаке, показал белоснежные зубы и скрылся. Тело у него было словно на пружинах. Братья почувствовали недоброе и заволновались.

— Товарищ Черкаса, не просим детский сад… Своя яранга будем строить, — сказал один из братьев.

Как я потом заметил, говорил всегда он, за двоих; другой близнец только согласно кивал головой.

— Мы и в Магадане не водил в детский сад. Мы же уволились. Мы навсегда сюда приехал. Хорошее место здесь. Однако, уже были в этих краях, оленей пасли.

— Вы были здесь? — удивился отец.

— Я был. Охотился на быка. Оленей пасли там, внизу. Хороший долина есть. Сколько хочешь корма для оленей. В совхозе работал. Хороший, однако, совхоз. Премии мне давал.

— Почему же вы ушли из этого совхоза? — настороженно спросил отец.

— Брат за мной приехал. Квартиру в Анадыре получал, топить не надо, всегда тепло есть. Уговорил меня приехать. Грузчиками там оба работали в бухте — хорошо было.

— А почему же ушли оттуда, если хорошо? — угрюмо допрашивал отец.

— А теперь я уговорил брата. Отличные места здесь! Однако, лучше Анадыря. И в квартире жарко. Зачем так топить? На охоту будем здесь ходить. Всегда дичь свежая будет. Оленей разведем. Рыбу будем ловить. Для себя и для всех вас. Всем хватит. Богатый край здесь — людей еще не наехал. Ягоду будем собирать, грибы…

— А на полярной станции будете работать? — кротко поинтересовался отец, выдвигая вперед нижнюю челюсть.

— Почему не будем? Будем, однако. Что велишь, то и работаю. Плотничать умеем, оленей пасти умеем, охотиться умеем, рыбу ловить умеем. Что еще тебе надо? А жена моя уборщицей умеет. Она в конторе совхоза убирала. Награда есть. Не отправляй назад…

Ребята, немного понимавшие по-русски, услышав, что их могут отправить назад, подняли отчаянный рев. Женшины стояли неподвижно, как статуи, и грустно смотрели на отца, не пускавшего их в рай.

Отец махнул рукой и ушел в магнитный павильон, а эскимосы стали торопливо выгружать свои вещи. У них оказалось несколько тюков моржовых шкур, которыми они думали крыть ярангу.

Но только они собрались идти в лес за жердями, как вернулся отец.

— Не надо никакой яранги! — раздраженно сказал он. — Есть же утепленная палатка. Борис Карлович, сейчас же освободите им палатку!..

Бехлер скрепя сердце вытащил из нашей бывшей палатки, которую он приспособил уже под кладовую, весь скарб. Эскимосам палатка очень понравилась, особенно окна и тамбур.

— Однако, светло будет! — восторгались они по-русски и по-эскимосски.

Моржовые шкуры они развесили по стенам и устлали ими пол. Получилось очень уютно. От кроватей отказались: «Только мешать будут», а стол взяли и тут же наполовину укоротили ему ножки.

— Как цыгане! — бормотал Борис Карлович.

Через два дня Ермак окончательно поселился у нас. Его поместили в одной комнате с Женей. Они сразу подружились, и по ночам, когда все уже спали, из их комнаты неслись взрывы смеха, так что отец вынужден был сделать им замечание.

А на аэродроме стоял новенький, с иголочки, вертолет «МИ-1», предназначенный для научных изысканий.

 

ЕСЛИ БЫ ПАРНИ ВСЕЙ ЗЕМЛИ…

Отец с озабоченным, но сияющим лицом ходил от павильона к павильону и напевал:

Все были довольны, веселы и взбудоражены: только что объявили «алерт»!

Я уже говорил насчет службы «алерт»? Геофизики всего мира договорились при особенно интересных явлениях природы действовать одновременно и сообща по сигналу научной тревоги «алерт», что означает: будь готов — совсем как у пионеров. Тогда объявлялся специальный мировой интервал (СМИ), и наблюдения проводились чаще и с большей детальностью. Например, шары-зонды запускались каждые пять минут. Каждую минуту фотографировали полярные сияния, беспрерывно регистрировали изменения магнитного поля и земных токов, и так далее.

Для руководства этой работой планетарного масштаба были созданы четыре центра оповещений. Они собирали нужные для прогнозов сведения с обсерваторий всего мира и объявляли СМИ.

Главный центр оповещений был в Вашингтоне, остальные три — в Москве, Париже и Токио. Мы прослушали в кают-компании обращение знаменитых ученых по радио. Прочли и газеты. Отныне на всех документах, публикациях, посвященных Международному геофизическому году, на приборах и всяких инструментах ставилась специальная эмблема — земной шар с опоясывающей его орбитой спутника. В моей папке хранится несколько наклеек с этой эмблемой.

Женя говорил, что нашей полярной станции выпало одно из лучших мест для наблюдений неисследованного, сулящее много интересного.

Сама природа решила отметить начало МГГ подобающим образом. Обсерватория в Красной Пахре зафиксировала мощную вспышку на солнце. Сообщение об этом полетело в Вашингтон. В обсерватории Сакраменто Пик в США наблюдали еще одну вспышку на солнце, немного меньшую, — объявили «алерт».

Когда в атмосферу земного шара вторгся мощный поток невидимых заряженных частиц, изверженных солнцем, и по всей Европе началось «непрохождение радиоволн», на обоих полюсах заполыхали полярные сияния, грозно усилилась ионизация и тому подобное, — ученые всего мира были уже наготове.

Исследователи космических лучей в Якутии запустили в стратосферу шары-пилоты, астрономы Крымской астрофизической обсерватории запечатлели на пленку страшные багровые и желтые протуберанцы, над Калифорнией взлетели ракеты с магнитными приборами, в Перуанских Кордильерах специалисты изучали радиоволны солнца, французы над антарктической станцией Дюмон-Дюр-вилль засняли кинокамерой сполохи сияний, и все пятьсот советских станций и обсерваторий и четыре тысячи станций и обсерваторий, разбросанных по всем материкам, одновременно изучали, фотографировали, регистрировали. У меня дух захватывало, когда я думал об этом!..

У нас на плато работа, что называется, кипела — я просто не знал, кому помогать.

Папа и Валя запустили на тридцать километров вверх радиозонд. Я невольно вспомнил, как с мальчишками запускал на даче в Подмосковье огромного трещавшего змея. Но теперь было интереснее и, конечно, сложнее. У нас было специальное оборудование для запуска, приема сигналов и обработки радиозондов, для добычи водорода.

Первый радиозонд ушел ввысь в назначенное время. Валя ужасно волновалась, достигнет ли радиозонд положенной высоты. Она даже всплакнула от волнения, но радиозонд достиг. У меня до сих пор стоит в ушах характерный, чирикающий звук приборов на радиозонде. Валя от радости прыгала, как девчонка, и поцеловала меня в обе щеки.

А Женю интересовали земные токи. Кстати, наблюдения за земными токами очень просты: достаточно заземлить два железных стержня на расстоянии нескольких сот метров и соединить их электроизмерительным прибором. Стрелка прибора сейчас же начнет беспорядочно двигаться, указывая на изменение токов Земли. У нас, конечно, эту запись производили автоматические приборы в павильоне. Поразительно, что эти токи отражали, как зеркало, явления, происходящие в сотнях километров от земной поверхности. Земные токи записывались круглосуточно. Это называлось с л у ж б а на секундах.

Между прочим, эта служба на секундах позволила обнаружить три высотных ядерных взрыва, которые США провели в Южной Атлантике на высоте 500 километров. И взрывы-то были сравнительно небольшой мощности, но они вызвали быстрые колебания в земных токах, которые и записали приборы.

Одни любовно изучали планетарные процессы, потому что любили землю и человечество. А другие в это же самое время проводили испытания чудовищных водородных бомб. Из того самого водорода, которым мы наполняли шары-пилоты.

 

Глава девятая

ССОРА

Впервые я так вплотную столкнулся с миром взрослых. Я был один среди них мальчишка. Эскимосиков можно не считать, они были еще совсем маленькие. Им нужны игрушки. А меня уже интересовали люди. До сих пор я знал их только по книгам и привык делить людей на плохих и хороших. В романах это было легко, в жизни оказалось куда сложнее. Кто у нас на полярной станции плохой и кто хороший?

Разумеется, мама, папа, Валя, Женя, ну, Ангелина Ефимовна — хорошие без сомнения. По-моему, и Фома Сергеевич очень добрый человек. Другое дело Абакумов, который где-то бродил вокруг. Он был явный злодей. А каким считать Гарри, который проворовался? Конечно, он плохой, но он мне нравился своим простодушием и юмором. Он умел смеяться и над собой и над обстоятельствами. Гарри казался мне самым интересным человеком на плато. Я постоянно крутился возле него, и мы подружились.

Он готовил обед и произносил длиннейшие речи — часа два кряду! Сидя на ящике, я чистил картошку и со вниманием слушал. Гарри делился со мной самыми сокровенными мыслями — уж такой он был парень.

— Да, Коля, «накормил» меня мой капитан досыта, привет ему морской и сухопутный. Устроил в такое местечко, где и тюрьма покажется клубом. Живем, как на планете Сатурн, только кольца не хватает. Зимой и кольца будут всех цветов радуги. С корабля я их всегда видел. До чего же мне, братец, неохота тут жить! Кроме как с тобой, слова сказать не с кем. У научников вахта по восемнадцать часов! Немножко вздремнут, чуть поедят — и порядок. Не споют, не спляшут, не погуляют, как все люди. Охота так растрачивать жизнь свою! Здесь только один человек так же скучает и томится, как я… Знаешь кто? Твоя мама, Лилия Васильевна. Помяни мое слово, укатит она в Москву. А я здесь сгину. Так мне и надо! Говорили умные люди: не умеешь — не берись. Я не умею, а берусь. Уж такой уродился. Никто меня не портил, сам такой. Мне, братец, было еще четыре года, а я уже воровал у мамы мелочь на мороженое. С шести лет стал переть у нее на кино, потом на всякие сласти. Никто из моих братьев, сестер не воровал, и в роду у нас воров не было. А я вот не могу. Как где плохо лежит, душа моя не терпит. Уж как меня батька порол, до крови, — не помогало. А здесь бери сам что хочешь. Вот место, будь оно проклято! Стоит похвалить чью вещь — научники сами дарят. А ешь, сколько утроба примет. Да я не жадный…

Как вспомню наш кубрик, как мы отплясывали после вахты — эх!.. А здесь балалайка моя так и стоит на миноре… А ночами сны вижу: надраенные палубы, каких-то попугаев на рее, будто дразнят меня: «Дур-рак, дур-рак!» Ох, охмурил меня капитан! Подарил на память книгу «Моби Дик, или Белый кит». Читаю ее, а потом не сплю. Такая жуть на меня нападает, хоть буди механика! Скорблю и тоскую по морю, по «Мурманцу», по своему камбузу, по ребятам… Какие я им пельмени делал по-сибирски!

И черт меня дернул воровать этот проклятый шоколад! На что он мне дался? Эх, Коля, мало меня батька порол, надо было больше! В жизни не буду теперь воровать! И фамилия у меня морская, а я ее опозорил. Хочешь, я тебя угощу? — И он мигом саморучно сбивал мне гоголь-моголь.

На раскаленной плите весело кипели и бурлили всякие кушанья, а сам повар был погружен в мрачную меланхолию. На него еще почему-то угнетающе действовала книга «Моби Дик, или Белый кит». Ему казалось, что в прощальном подарке капитана был тайный смысл, но сколько он ни читал, никак не мог постигнуть его.

Мне нравилось на плато. Напрасно я так боялся Арктики. Правда, впереди еще предстояла долгая полярная ночь, но чем будет темнее, тем ярче полярные сияния.

И самое главное — я видел настоящий вулкан, хотя он и не действовал. Может, еще будут извержения? Из кратера, когда спустишься поглубже, пахнет тухлым яйцом— из недр земли пробиваются газы.

Недели две мы ежедневно вылетали к вулкану на вертолете: Ермак, Ангелина Ефимовна, папа и я. Больше всех радовались профессор Кучеринер и я. Ангелина Ефимовна сверкала белками глаз и говорила: «Какая великолепная сохранность вулканических продуктов!» Она была убеждена, что в этой местности должны быть термальные источники (теплые ключи) вулканического происхождения. И всех просила искать эти горячие источники. Ермак несколько раз один летал над горами, смотрел, не поднимается ли где пар.

Ермак сразу проникся интересами экспедиции. Он готов был каждому помогать, особенно Вале Герасимовой.

Мама вела геологическую съемку местности, ей помогал Бехлер: таскал за ней рюкзак с камнями и молотки.

Я рассказал папе, как тоскует кок, и он, чтобы немного развлечь Гарри, велел Бехлеру и эскимоске иногда заменять его на камбузе. А Гарри пусть походит на геологическую съемку.

И вот мы отправились втроем: мама, Гарри и я.

Погода была жаркая, и как пряно и горячо пахло травами и раскаленными камнями. Мы шли гуськом по склону горы едва заметной звериной тропой. Скоро спустились к какой-то речонке, притоку Ыйдыги. Гарри, по обыкновению, что-то врал, мама смеялась.

Она была в желтом сарафане с короткой кофточкой, в сандалиях, в соломенной шляпке и выглядела, как молоденькая девушка — чуть старше Вали… Она держала себя так просто, что Гарри совсем перестал дичиться и сплясал «яблочко». Мама хохотала до слез, потому что Гарри, по ее словам, был похож на чертенка из какой-то там коробки. А потом мы с Гарри стали просить ее что-нибудь спеть или сыграть. Здесь, внизу, было прохладнее, в прибрежных кустах щебетали, звенели и щелкали птицы, песок был влажный, желтый и такой чистый, какого я никогда не видел в жизни. На нем были следы ветра и лап зверюшек — человек здесь еще не ходил!

Мы побросали рюкзаки, разулись, немножко побродили по ледяной воде, и мама стала нам «представлять», как с восторгом сказал Гарри. У него вся хандра прошла, так он радовался, а мама… Если ей чего не хватало на плато, так прежде всего восхищенных зрителей.

Мама и пела, и читала монологи. У нас от восторга мурашки по спине пошли. Мы так ей аплодировали, что отбили себе ладони. Когда мама прочла монолог умирающего Сирано де Бержерака, Гарри прослезился. Я тоже чуть не заплакал.

Мы все трое настолько увлеклись представлением, что спохватились, когда было пора идти домой. Тогда мы наскоро сняли ближайший разрез.

Гарри еще несколько раз ходил с нами, и каждый раз мама доставляла нам удовольствие. А потом она решила порадовать всех работников полярной станции и выступила в кают-компании с чтением Толстого, Она читала наизусть.

Женя поцеловал маме руку и сказал: «Вы большая артистка, Лилия Васильевна! Вам не жаль вашего таланта?» Ангелина Ефимовна тоже поздравила ее с «настоящим» успехом и пробормотала: «Талант, конечно, так пропадает… напрасно… Эт-то страшно!»

Все разошлись по своим комнатам под огромным впечатлением. Я это видел и был горд за маму.

Но в результате театрального «рецидива» мама сильно запустила геологическую съемку местности, и Ангелина Ефимовна вынуждена была на время оставить свой вулкан и помочь маме закончить эту съемку. Мама была не слишком-то этим довольна, так как профессор Кучеринер очень строгая, сама работала до упаду и от мамы тоже этого требовала.

Кончилось их сотрудничество плохо: они поссорились!.. Произошло это в кают-компании после ужина, в присутствии всех сотрудников станции. Именно после этой ссоры маме опротивело плато не хуже, чем горемыке Гарри. Особенно ее обидело, что папа не вступился за нее. А профессор Кучеринер умеет уничтожить словом.

Вот как это произошло.

Они разложили на обеденном столе полевую карту и стали наносить на нее места находок. Но мамины находки— из ее рюкзака — все перепутались. Дело в том, что если смешать образцы в сумке или рассовать по карманам жакета, то это губит весь сбор. Маме казалось, что она запомнит, где что лежит, а на самом деле образцы при ходьбе перетирались, а некоторые камни были так похожи друг на друга, что и не отличишь.

Ангелина Ефимовна нумеровала каждый камешек сразу на месте, выписывала ему «паспорт» с номером, датой и местом находки. Мало того, она любовно завертывала его сначала в тонкую бумагу, укутывала, как птенчика, слоем ваты или пакли, а потом уже заворачивала. И тут же заносила в записную книжку номера образцов, описание и зарисовку обнажений, какая порода и тому подобное. Чем подробнее запись, тем лучше для науки.

А у мамы постоянно перемешивались образцы. И в тот вечер она, вся красная, вынимала образцы, а профессор Кучеринер с раздувающимися ноздрями, как удав на кролика, смотрела на маму, пока у нее не затряслись руки.

— Чем так работать… — грозно начала Ангелина Ефимовна, — лучше вернуться в театр!..

Когда я виноват и меня разносят, я всегда помалкиваю, но мама не промолчала — и зря!

— А это не ваше дело, — обрезала мама, подразумевая театр.

Ангелина Ефимовна была заместителем начальника полярной станции и приняла это как покушение на авторитет заместителя.

— Я вам делаю замечание, так как вы не в первый раз портите образцы, — строго произнесла она, — и вы будьте добры принять это замечание к сведению.

Папа закурил папиросу и, развернув газету, уселся в кресло поудобнее, показывая всем своим видом, что он безусловно на стороне Ангелины Ефимовны. Мама умоляюще взглянула в его сторону и, поняв, что вмешиваться он не собирается, сделала забавную гримаску, которая показалась Ангелине Ефимовне издевкой над ее замечанием. Тем более, что Гарри, с интересом наблюдавший за ними, невольно хихикнул. Правда, в следующую минуту он под строгим взглядом Вали Герасимовой сразу уткнулся в своего «Белого кита».

— Нет ничего хуже для исследовательского коллектива… — произнесла профессор как-то в нос, — как бездарный, никчемный работник.

— Это я бездарная? — искренне удивилась мама.

— А разве нет?

Мама только пожала плечами: она с детства привыкла, что все восхищаются ее одаренностью.

Ангелина Ефимовна так рассердилась, что даже кончик носа ее побелел.

— Я не могу отделаться от мысли, — почти спокойно отчеканила она, — что вы просто играете роль геолога, роль смелой женщины-полярницы, вроде Жюльетты Жан, погибшей вместе с Русановым в Ледовитом океане. Это некрасиво, Лилия Васильевна! Достаточно сравнить вас с Валюшей. Валя, несмотря на юность, живет в науке, а вы… играете роль ученой женщины, да еще любуетесь собой!..

Вот какого мнения была профессор Кучеринер о моей матери.

Все подавленно молчали.

— Какая ерунда! — громко сказала мама, но в голосе ее была растерянность, она сильно побледнела.

Уязвленной она чувствовала себя в этот миг и одинокой. Я подошел к ней, но она меня даже не заметила.

— Ангелина Ефимовна… — начал было отец, скомкав газету, но мы так и не узнали, что он хотел сказать.

Ангелину Ефимовну же занесло.

— Охотно верю, что ваша жена талантливая актриса, — сразу повернулась она к отцу, — но геолог она плохой, и вы это сами прекрасно знаете. Так зачем же браться за науку?.. Подождите, не перебивайте меня, Дмитрий Николаевич… Вас умиляет, что ваша жена ради вас оставила театр, славу, Москву и стала помощницей и другом. Но что в этом хорошего? В театре она была на своем месте, а здесь? Смешно! Кому это нужно, чтобы хорошая артистка стала плохим геологом? Кому? Вам? Не думаю! Самой Лилии Васильевне — еще меньше. Недаром она работает спустя рукава. Научному учреждению, в котором она имеет несчастье состоять на должности? Тоже нет. Кому же? Для чего она, собственно, ездит за вами? Как турист или как преданная жена? На полярной станции сейчас позарез необходим знающий и добросовестный геолог. И я бы никогда не позволила делать другому мою работу. Ах, как это недобросовестно!

Тут мама швырнула остатки образцов на пол и ушла к себе, а профессор Кучеринер с дрожащими губами (она уже раскаивалась в своей горячности) стала заполнять полевую карту. Папе — я это видел — очень хотелось пойти за мамой и успокоить ее, но он, наверное, постеснялся товарищей и, сопя, снова взялся за газету. Все стали потихоньку расходиться.

Когда я зашел в нашу комнату, мама лежала ничком на постели и плакала. Но потом она вспомнила, что от слез бывают морщины, и сразу вскочила. Мама умылась настоем каких-то трав, помазала лицо брусникой и яйцом— это называлось «маска» — и легла на спину, пока яйцо впитается в кожу.

— Моя мать права… Еще год-другой в этих условиях, и я превращусь в старуху, как эта Ангелина Ефимовна, О, ведьма! И все на ее стороне. Коля! Скорей включи радио!

Мама боялась, как бы опять не заплакать. Я поспешно включил. Передавали «Театр у микрофона».

— Новые пьесы, новые имена, — произнесла мама сокрушенно. — Я была сумасшедшей… Что я сделала с собой, со своим талантом? Любовь… Разве он способен это оценить? Да он Валю, эту ничтожную девчонку, ценит больше меня. Даже не вступился… И сейчас не идет. Ну что ж… Я знаю, что мне делать.

Она решительно взяла бумагу и быстро набросала текст телеграммы. Яйцо на ее лице засохло и действительно стало похоже на маску— желтую, сморщенную, чужую.

— Умойся, мама, — тихо попросил я.

Она умылась, переоделась и сама отнесла телеграмму Жене с просьбой передать ее по радио в Москву.

Женя молча взял лист и пошел в павильон, где была радиорубка. Я поплелся за ним. Я успел прочесть, кому эта телеграмма: режиссеру Гамон-Гамане.

 

Глава десятая

МАМА ВОЗВРАЩАЕТСЯ В МОСКВУ, А МЫ СТРОИМ ДОМ НА ЛЕДНИКЕ

Мама уехала в Москву. Она возвратилась в театр. Это было ее призвание, и никто не удивился. Отец ее не отговаривал, но был подавлен и, против обыкновения, как-то тих и кроток, хотя к нему кротость уж совсем не подходила. И не выдвигал вперед нижнюю челюсть.

Накануне отъезда папа с мамой проговорили всю ночь. Они совсем не ложились спать, бродили под полуночным солнцем возле озера, а «старики» больше обычного шевелились, шептались, наклонялись друг к другу, пока их не скрыл туман.

Я ждал их, ждал — мне ведь тоже хотелось поговорить с мамой перед разлукой, — да так и уснул в одежде на маминой постели. Потом они пришли и стали есть какую-то еду, греметь посудой, и никто не поругал меня, что я лежу в башмаках на постели.

Сквозь сон я услышал, как мама сказала:

— Это страшно! Двадцать лет жизни, выброшенной неизвестно на что… Судьба Селиверстова не дает мне покоя. Да, я испугалась! Очнуться когда-нибудь, как он, прожив уже полвека. Но я бы не могла после этого ходить и блаженно улыбаться. Ты слышал, как его прозвал Коленька? Рип ван Винкль. Очень развитой мальчик! Я оставляю тебе самое дорогое, что у меня есть в жизни, — Коленьку! Почему ты все молчишь? Мы расстаемся всего лишь на два года. Дима! Скажи что-нибудь… Знаешь, очень вкусные эти консервы «персики». Я положу тебе еще?.. Потом, на этот раз очень неудачный коллектив! Ты еще с ними хватишь горя зимой. Одна Ангелина Ефимовна чего стоит! Старая ведьма!.. А эта Валя — ломака. Корчит из себя невесть что. Некрасивая, а держит себя как красавица!

— Не трогай коллектив! — сморщившись, словно у него болели зубы, приказал отец. — Ты совсем не можешь уживаться с женщинами.

— Зато ты можешь! Я знаю, ты о них другого мнения. Но я еще никогда не ошибалась в людях. У меня очень развита интуиция. Они просто не уважают меня, ни во что не ставят. Я привыкла к другому отношению. Помнишь, когда мы плавали на ледоколе? Там было иначе. Все меня любили. А эти… Не всякая женщина оставит Москву, удобства, родную мать, наконец, и станет полярником, исследователем. Да, не всякая. Почему же они… Но это неважно! Помни, я тебя люблю. Поцелуй меня, Дима. Почему ты молчишь, я спрашиваю? Ты должен понять: у меня талант. Режиссер Гамон-Гамана сказал… О чем ты думаешь?

— Я думаю, хватит ли для искусства только таланта или должно быть еще сверх этого?

Им было не до меня; и я снова уснул. Потом я проснулся опять. Мама громко плакала, а отец с потемневшим лицом неловко обнимал ее за плечи и повторял:

— Тише, Лиля, ты разбудишь людей!

Утром рано Ермак подготовил вертолет. Мама, невыспавшаяся, бледная, хмурая, сдержанно попрощалась со всеми.

Отец с рюкзаком, набитым продуктами, со свернутым спальным мешком и ружьем за широкой спиной тоже сел в вертолет. Ермак должен был по пути подбросить его дня на три на ледник для гляциологических наблюдений.

Мелькнуло мамино взволнованное лицо, на моих щеках не высохли еще ее слезы (или мои?), а вертолет уже взмыл и медленно-медленно поплыл над плато, над озером, чуть не задел «стариков» и, перевалив за снежный хребет, скрылся из глаз.

Ангелина Ефимовна, как заместитель начальника полярной станции, отдала несколько распоряжений эскимосам и Бехлеру и подошла ко мне:

— Коля, пойдешь со мной на озеро?

— Анализы будем делать? — Я незаметно вытер слезы.

— Да, возьмем пробы! Ты поможешь мне. Кого бы еще взять нам в помощь? Пойди позови Фому Сергеевича.

И мы пошли втроем брать пробы.

Ко мне на полярной станции хорошо относились. Грустить не дали. Я был желанный гость и в геомагнитном павильоне у Жени, и на метеорологической площадке у Вали Герасимовой, и в камбузе у веселого Гарри, и на вертолете у Ермака, и в походах. Я каждому помогал, чем мог. Людей не хватало, и думаю, что моя помощь была не лишней. Часто я заходил к эскимосам. Встречали меня там с редким радушием, словно я был им родня. Кроме матери, старой эскимоски, все неплохо говорили по-русски.

Братья-близнецы Емрон и Емрыкай рассказывали про свои странствия по Северу. С ними приключались самые странные вещи и в тундре, и на море, и в горах. Жена Емрыкая (мы все звали его по фамилии: Кэулькут) — молодая, энергичная и веселая эскимоска Мария (почему ее назвали русским именем, она не знала, так как рано потеряла родителей) — тоже работала на полярной станции, исполняя обязанности уборщицы, а также помогала коку. Вообще семья эскимосов оказалась очень полезной для станции. Они полностью избавили научных сотрудников от всякого рода дежурств и авралов. Кроме того, удивительно быстро освоившись с местностью, они служили сотрудникам неизменными проводниками. И — отличные охотники и рыболовы — снабжали кока свежим мясом и рыбой.

Мария часто рассказывала мне и своим восьмерым детям (мал мала меньше) эскимосские предания и легенды. Я им тоже много рассказывал. Самое большое удовольствие им доставляли рассказы о Москве, о высотных домах, выставке, театрах, площадях и особенно о метро. Про метро они могли слушать без конца, умирая от смеха.

Насмеявшись досыта, Кэулькут говорил: «Однако, зачем человеку ходить под землей, когда можно передвигаться по земле?»

Я растолковывал им, как мог. Узнав о перенаселенности столицы, о том, что у многих ежедневная дорога на работу и домой занимает до трех часов, эскимосы еще более удивлялись: «Однако, зачем столько людей съехалось в одно место, разве больше земли нет? Ехали бы сюда. Как здесь хорошо!»

Иногда они вспоминали те города, где им довелось пожить (в окружном центре Анадыре, в Магадане), и хохотали до слез. Особенно смешным им казалось, что люди стоят в очереди за… рыбой, когда можно самому наловить сколько хочешь и еще впрок. Города им явно не понравились.

Утепленную палатку они обшили моржовыми и оленьими шкурами, пол застелили мехами. Мы все садились прямо на пол, вокруг низкого стола, и обедали. Иногда они брали обед у кока, но чаще предпочитали готовить сами национальные свои блюда. Без рыбы эскимосы и жить не могли. Впоследствии они развели оленей.

Однажды я рассказал Кэулькуту, как видел здесь человека и что мне никто не поверил.

Кэулькут неодобрительно покачал головой:

— Ай-ай-ай, как нехорошо! Почему не поверили? Зачем врать будешь? Живет в этих краях недобрый человек, я его видел тоже.

Я так и подпрыгнул:

— Вы видели? Кэулькут, пожалуйста, расскажите — когда, где?

— Однако, расскажу, пожалуй. Чего так беспокоишься? Мы пасли совхозных оленей по ту сторону ледника. Там хорошие пастбища есть. К нам пришел человек. Не старый, не молодой. Большая черная борода есть. Ружье есть. Мешок большой есть. Вынимал из мешка шкуры песца. Однако, хорошие шкуры! Муки за них просил, табаку, рубахи старой, семян.

— Каких семян? — удивился я.

— Всяких. Мы посылали за семенами в Магадан. Отдали ему. И ситца для рубахи привезли. Мать ему пошила. Кухлянку ему еще менял, унты менял — много чего…

У меня дыхание захватило:

— Кэулькут, но почему вы думаете, что он недобрый человек?

— Однако, недобрый! Жил с нами месяц, пока семена доставал, от летчика прятался. Просил не говорить, что он в горах есть.

— И вы не сказали?

— Нет. Человек просил. Зачем говорить? И ты не говори. Кому вреда делал? Никому. Один живет. Семян просил… Парник, что ли, хочет делать, как в совхозе?

Я долго молчал, медленно приходя в себя.

— Каких же семян? — повторил я вопрос.

— Рожь просил, огурец просил, картошка, лук, морковь— всяких, побольше. Сказал, и на следующее лето придет. Песца менять будет. Однако, охотник хороший. Просил опять товар привозить. Только мы на другой год в Анадырь уехали…

— Кэулькут, можно отцу сказать?

— Однако, не говори! Еще милицию вызовет отец твой. Зачем говорить? Его уже нет здесь.

— Но я видел!

— Когда только приехал. А теперь он увидел русские и ушел подальше. Эскимосу верит, русскому, однако, нет. Он далеко теперь. Ты его не бойся.

— Значит, нельзя папе сказать?

— Нельзя! Другой раз тебе говорить ничего не буду, если язык болтать…

— Я не скажу, Кэулькут! И я не сказал.

…Полярный день кончался. Солнце впервые закатилось за горизонт. Быстро-быстро начал укорачиваться день. Все чаще выпадал дождь пополам со снегом. «Старики» возле озера всегда были окутаны туманом. Дул ветер, сырой и холодный. Только вода в озере оставалась теплой, как летом: на дне его били термальные источники.

Отец собрал всех в кают-компании и объявил, что на леднике необходимо построить дом для гляциологических наблюдений.

— Раз в неделю я буду отправляться туда, чтобы сменить ленты на самописцах. И по месяцу жить там каждое время года.

— Четыре месяца в году! — грустно сказала Валя. — Мне тоже придется? Метеорологические наблюдения на льду… А весной актинометрические?

— Я сам их буду вести за себя и за вас. Метеостанцию на плато нельзя оставлять ни на день! Так вот, придется устроить аврал. А когда закончим с домом… — отец повернулся к Жене, — поищем могилу твоего отца. Если крест землепроходцев цел, то отыщем скоро.

— Спасибо, Дмитрий Николаевич! — воскликнул Женя просияв.

Валя тоже обрадовалась — за него.

На аврал прибыли все, кроме Ангелины Ефимовны, на которую возложили наблюдения по станции, бабушки-эскимоски и ее восьмерых внучат. Накануне Ермак с помощью братьев Кэулькут навозил туда леса и всяких строительных материалов.

Необыкновенно величественный вид был с этого ледника! Выйдя из вертолета, мы долго стояли молча и смотрели на все четыре стороны.

Как раз ветер разорвал сплошную пелену облаков и разогнал их по небу. В прозрачной, фиалкового оттенка синеве засияло неяркое северное солнце. Косые лучи его коснулись вечных снегов на вершинах гор и превратили их в серебро. Тысячекратно сверкнули в гранитных утесах, высившихся отвесной стеной головокружительной — на тысячи метров — высоты. Зажгли целый пожар в зарослях багряной и красной карликовой березки на горных склонах. Скользнули по вершинам редких лиственниц в синеющих долинах. Отразились в далекой Ыйдыге, то пробивающей себе путь среди высоких серых, подобных столбам утесов трапов, то свободно разливающейся по долине. А ледник, на котором мы стояли, засверкал таким ослепительным голубоватым пламенем, что все невольно сощурили глаза и кое-кто полез в карман за очками.

— А где же наше плато? — спросил я, отчаявшись найти его взглядом.

— Его отсюда не видно, — сказал Ермак. — Шестьдесят километров расстояние!..

— Нет, видно, — живо возразил отец. — Вон в той стороне, на восток… Высокое плато!

Но сколько мы ни смотрели, не увидели. У отца редкое зрение.

— Пора приниматься за работу, — сказал отец и пошел выбирать место для гляциологической станции.

На леднике стояли ящики с кирпичами для печи, с глиной, с песком, лежали бревна, доски, фанера, кули с паклей, войлоком, опилками, всякий плотницкий инструмент.

Работа началась с вырубки котлована под фундамент станции. Мужчины долбили кирками и ломами лед, а женщины (и я с ними) лопатами отбрасывали его в сторону.

Погода была хорошая, работа так и кипела. Несмотря на ветер, мне было так жарко, что я даже вспотел в своей ватной телогрейке. Каждые два часа мы делали перерыв, чтобы закусить и выкурить по папироске — конечно, тому, кто курил. Вырубив котлован, мы установили каркас дома и обшили его досками — сначала с наветренной стороны, чтобы не так дуло. Сразу стало легче работать.

Сначала распоряжался Черкасов, но потом, как-то само собой, «команда парадом» перешла к Бехлеру. Он больше отца понимал в строительстве и вообще у него были золотые руки. Он к тому же и печник оказался замечательный. Сам лично (Женя и Валя у него были как подручные) он сложил печь-шведку, которая разделила единственную комнату на две части. Несмотря на протесты отца (он боялся, что будет плохая тяга), Бехлер пристроил к печи еще и лежанку.

— Знаете, как будет приятно в трескучий мороз посидеть на этой лежанке, — сказал он. — Не раз вспомянете меня добрым словом!

Пока Бехлер, Женя и Валя трудились над печкой, мы обтянули дам рубероидом, зашили планками. Подпол и потолочное перекрытие засыпали опилками, заполнили паклей, застелили войлоком, обложили толем. Стены тоже в середине заполнили опилками и паклей и, чтобы было еще теплее, обили изнутри фанерой. Односкатную крышу обтянули толем. Никогда не думал, что так интересно строить дом!

Три дня мы его строили, да еще два дня вели всякие отделочные работы, мастерили мебель, убирались. Ночевать улетали домой на плато.

Домик получился замечательный! Мы к нему и тамбур приделали для хранения угля и продовольствия. К всеобщему веселью, Бехлер, закончив печь, сделал в тамбуре санузел. Этим санузлом он так гордился, что смущенный отец вынужден был крепко пожать ему руку и особо тепло поблагодарить.

Последний раз мы завтракали у пылающей печи. Тяга была великолепной — напрасно отец волновался, — в трубе так и гудело. Печь быстро нагрелась, приятно запахло тесом.

Уплетая бутерброды, которые нам наготовил кок, и запивая их горячим кофе из термоса, мы то и дело подкладывали в печь щепки и стружки. Бехлер буквально сиял. Мы его поздравляли. Сияя, он кланялся нам, как эстрадный артист. У Бехлера за эту неделю отросла изрядная борода — некогда было побриться, — и все нашли, что она ему очень идет.

— Полярникам вообще пристало ходить с бородами! — воскликнул Женя Казаков.

Вдруг на нас напало веселье. Мы беспрерывно смеялись и болтали все разом, как ребятишки. Каждый острил как умел — хорошо или плохо, все равно хохотали до слез.

Эскимосы, хотя и не всё понимали, тоже улыбались, глядя на нас.

— Давно так не смеялся! — сказал отец, вытирая слезы. — Должно быть, очень весело мне будет жить одному в этом доме… Хорошая примета! — И отец громко рассмеялся.

Но смех почему-то уже прошел, и все только улыбнулись из вежливости и стали собираться домой.

В последующие дни на гляциологическую станцию вылетали несколько раз отец и Бехлер. Перевезли туда приборы, постель, книги, кое-какую посуду и утварь. Бехлер даже занавески там повесил и картину, которую по его настоянию выбрал отец.

А день становился все короче и короче; надвигалась великая полярная ночь.

 

КРЕСТ ЗЕМЛЕПРОХОДЦЕВ

Поиски могилы Михаила Михайловича Казакова отец назначил на последнюю неделю сентября.

Накануне мы допоздна засиделись в кают-компании. Отец расположился в удобном кресле, сделанном руками Бехлера, вытянув свои длинные ноги и целиком углубившись в чтение. Лицо его было покойно и красиво. Он отдыхал.

Ермак мастерил в углу игрушки для детей Кэулькута. Он всегда им что-нибудь дарил: сласти или игрушки. Иногда он поглядывал на Валю, но не подходил к ней.

Вообще у нас сразу образовалась такая традиция: являться к ужину в кают-компанию, как в гости или в театр. Отец сам первый подавал пример, надевая лучший костюм, свежую сорочку, красивый галстук. Это правило по возможности соблюдалось и зимой — долгой полярной ночью. Я несколько раз наблюдал впоследствии, как в буран Валя, еле добравшись (и то при помощи Жени, отца или Бехлера) с метеоплощадки, почти задохнувшаяся от ветра и снега, отойдя немного, переодевалась, причесывалась и пудрилась.

Валя и наш кок Гарри играли в шахматы, а Женя и Борис Карлович «болели» возле них. Валя только что поставила шах и мат Жене, после чего он охотно уступил место коку. Судя по его лукавой улыбке, Женя был уверен, что и кока постигнет та же участь. Валя еще в университете слыла искусной шахматисткой.

Ангелина Ефимовна, загоревшая и поздоровевшая (она уже не казалась мне похожей на гусыню), о чем-то вполголоса беседовала с Селиверстовым. На ней было хорошо сшитое синее шерстяное платье, на плечах мех. Валя тоже к вечеру принарядилась. Ей очень шло спортивного вида полосатое платье с белым воротником и манжетами.

В тот вечер погода была хорошая, настроение у всех — тоже. Мне одному что-то было не по себе. Я пристроился возле приемника и, настроив его на Москву, пригорюнившись, слушал концерт Чайковского. Я думал о маме (где она сейчас, чем занята?), о милой своей бабушке, об одноклассниках. Уже начался учебный год… Все научные работники предложили свои услуги по моему обучению, но отец отказался наотрез, заявив, что сам подготовит меня за седьмой класс.

Мы уже приступили к занятиям. Отец построил их по методу заочного обучения: он никогда мне ничего не объяснял предварительно, как это делается в школе, я должен был сам, без всяких объяснений, учить уроки по учебнику.

— Там же все ясно написано, вот и занимайся! — сказал мне отец. — Если что не поймешь, зови меня.

Я консультировался у него только по алгебре (и то предпочитал спросить у Жени), с остальными предметами справлялся. Спрашивал он требовательно и жестко. Так он принимал зачеты у студентов. Никогда в школе я так не занимался. Не то чтобы я боялся отца, но я стеснялся при нем не знать. Кажется, умер бы со стыда, если бы не выучил урока. Я серьезно уверен, что ни одного мальчишку не учили таким варварским методом: экстерном, самоучкой, будто я был взрослый студент-заочник! Я поражаюсь, почему никто на полярной станции этому не удивлялся, как будто так и надо.

Ну что ж, я сумел! Интересно, сумели бы мальчишки из нашего класса? Им-то по сто раз объясняли учителя, а дома — родители.

Я усаживался с утра за стол в нашей уютной комнате, которую обставила еще мама, раскрывал, например, геометрию, брал в руки карандаш и бумагу и принимался разбираться в новой теореме. Сначала раз прочту— не понял. Читаю и одновременно делаю чертеж — начинает проясняться. Еще раз читаю — ага, понял. Тогда закрываю учебник и начинаю доказывать теорему. Запнулся— заглядываю в учебник. Как я мог забыть, это же просто!.. Еще раз на всякий случай читаю теорему. Ясно и понятно. Откладываю книгу, беру чистый лист бумаги и уже без «подсказки» доказываю теорему от начала до конца.

Меня пленяла логика развития доказательств. Никогда я так не любил геометрию, как теперь, когда сам изо дня в день постигал ее.

Грамматика давалась труднее, иногда даже приходилось обращаться к Вале. Но я всегда это делал так, чтобы не знал отец. Боялся, что он спросит, почему я не обратился за разъяснением к нему.

…Отец опустил книгу на колени и заговорил. Все обернулись к нему. Валя, только что обыгравшая кока (он покраснел, как помидор, и надулся), спокойно уложила шахматы в ящик и пересела поближе к отцу. Болельщики последовали за ней.

— Сейчас я перечитывал Горбатова, его «Обыкновенную Арктику»… — сказал отец. — До чего хорошо! Какое проникновение в жизнь Севера, в психологию его людей… Меня поразило одно место. Если разрешите, я его прочту.

Отец отметил это место синим карандашом, и я потом переписал его в дневник. Вот что он прочел:

— «Нет больше старой Арктики, страшной, цинготной, бредовой, с волчьими законами, драмами на зимовках, испуганными выстрелами, глухими убийствами в ночи, с безумием одиночества, с одинокой гибелью среди белого безмолвия пустыни, с мрачным произволом торговца, с пьяными оргиями на факториях, с издевательствами над беспомощными мирными чукчами, с грабежом, насилием, бездельем, одурением и отупением, — нет этой страшной, трижды проклятой старой Арктики! Нет ее-уничтожили! Очень хорошо! Отлично!»

Отец прочел этот отрывок целиком, заметно побледнев (Женя почему-то смотрел на него с ужасом). Дальше он цитировал только выдержки.

— «Этот Карпухин с Полыньи, — размышлял я, — этот последний не выкуренный из норы хищник… Последний ли? Вот он сидит, сгорбившийся, жалкий. Потому что его поймали, — съежился. А вчера?.. Как он попал в Полынью, этот Карпухин? Его загнали сюда, как загоняют охотники волка. Он убегал, петляя и волоча подстреленную ногу. По этим путаным следам-стежкам можно прочитать его историю. Кем он был- раньше?.. Он снова отступает, бежит, ищет берлоги, где спрятаться. Теперь его путь лежит на Север. На Чукотке он обретает железную берлогу. Отлеживается. Зализывает раны».

Отец помолчал, ни на кого не глядя, снова поднял книгу.

— Только одну еще выдержку… «За годы странствований этот человек… научился ладить с суровой природой Севера. Он приспособился к ней, отказался от многих потребностей; он соглашался жить в грязной землянке, занесенной снегом по крышу, он умел выждать пургу, вырыв в снегу яму для себя и собак, научился терпеливо делать пешие переходы, голодать, мерзнуть, болеть, жить в грязи и лишениях. Если это и была «романтика», то «романтика» отчаяния и приспособления. Если это и была жизнь, то жизнь хищника и бездельника. Впрочем, какая она ни была, она устраивала Карпухина, другой он не хотел. И на то были у него свои причины».

— Э т — т о страшно! — сказала Ангелина Ефимовна. — И такой Карпухин… — Она запнулась.

Все молчали. Ангелина Ефимовна не без досады взглянула на Бехлера и кока.

Борис Карлович сразу поднялся:

— Пойдем спать, Гаррик, вставать рано.

Кок пожелал всем спокойной ночи и неохотно пошел за механиком.

Когда они вышли, закрыв за собой дверь, Ангелина Ефимовна сказала то, что хотела сказать:

— И такой Карпухин оказался в вашей экспедиции? Я подразумеваю вашу первую экспедицию на плато, Дмитрий Николаевич.

— Да. Вы меня поняли… Это был таежный волк. Мы договорились с другим, но тот рабочий раздумал. Мы торопились, ведь экспедиция была ассигнована лишь на два летних месяца. Каждый потерянный день грозил обернуться неудачей. Мы взяли первого попавшегося.

— Проверили хоть документы? — спросил Ермак. Он давно уже оставил игрушку и внимательно слушал.

— Да. У него был паспорт, правда просроченный…

— Дмитрий Николаевич, все-таки что представлял из себя этот Абакумов? — задумчиво спросила Валя.

— Высокий жилистый мужик, необыкновенно сильный, мрачного характера, озлобленный на весь мир. Родом из староверского села на реке Лене. Мало он о себе рассказывал, но кое-что, сам того не замечая, по крупинке рассказал. О колхозе он и слышать не хотел. Из их семьи никто не пошел в колхоз. Да и семья быстро распалась…

Не исключено, что был одно время с бандитами. Мог уйти от них, потому что не поладил с атаманом. У него была идея фикс: никому не подчиняться. Прадед его, как он рассказывал охотно, бежал из России во время крепостного права. «Барину подчиняться не захотел». А вообще, знаете, колоритная фигура этот Алексей. В нем что-то есть и от тургеневского Бирюка и от тех удальцов, что ходили с Пугачевым. Ужасно обозленный!

— А на фронте он был? — спросил Женя.

— Говорит, был… Сомневаюсь, что до конца. Пересидел где-нибудь в тайге. Охотник первоклассный.

— Как же это произошло… что он сбежал? — тихо, но, по обыкновению, четко спросил Казаков Женя.

— Да, пожалуйста, расскажите подробно! — попросила Валя.

Отец чуть поколебался — не любил он об этом вспоминать, досада его брала, горе. Но он пересилил себя и довольно подробно рассказал о роковом утре…

Накануне они закончили сортировку и укладку образцов, уложили вещи в тюки, оставив только палатку и спальные мешки.

Вулкан, плато, теплое озеро, река Ыйдыга были осмотрены, по возможности изучены. Не открыты истоки Ыйдыги, но пора было пускаться в обратный путь. Вот-вот могла лечь зима.

Утром первым проснулся отец от какого-то беспокойного внутреннего толчка. Он резко поднялся, разбудив тем самым Михаила Михайловича и рабочего Григория.

Алексея Абакумова нигде не было.

Одна лошадь мирно паслась неподалеку, стреноженная, и это почему-то смутило отца. У них было шесть лошадей, и обычно они свободно паслись ночь, иногда далеко уходя в поисках скудного корма. По утрам Алексей отыскивал их. Всего вероятнее, что он и теперь отправился собирать лошадей.

— А где же тюк с провизией? — вдруг спросил Григорий.

Он сразу очень испугался. Кроме начатого мешочка с сухарями, ничего не осталось. Мука, крупа, консервы, даже сахар были похищены. Исчезли винтовки (собственная любимая охотничья винтовка отца осталась), почти весь запас патронов и пороха, овес для лошадей, вся посуда (кроме одного котелка), одежда, одеяла. Все, что можно забрать, было забрано. Только тюки с образцами не тронул Алексей Абакумов.

— Обокрал! — тонко закричал Григорий и расплакался.

С потемневшим лицом Казаков стал грузить на единственную лошадь образцы.

— Мы должны поспеть к лабазу раньше Алексея! — сказал отцу Михаил Михайлович.

— Ой, не поспеем! — ужаснулся Григорий, размазывая по лицу слезы.

Это был деревенский паренек, сибиряк, простодушный, старательный, но недалекий. С момента бегства Абакумова он испуганно и покорно ждал гибели и утонул в реке.

Лабаз, где оставался весь запас провианта, предназначенный на обратный путь, находился километрах в полтораста вниз по течению Ыйдыги. Они прошли пешком эти полтораста километров за четыре дня, изодрав об острые камни сапоги, сразу надорвав силы. На лошадь нагрузили образцы, спальные мешки.

Лабаз был устроен на высоте трех метров (выше деревьев не было, и эти еле нашли). Это был добротный сруб с помостом из накатника и крышей из двух слоев древесной коры, придавленной бревном. Вчетвером его делали полдня! Такой лабаз хорошо предохраняет продукты и от сырости, и от диких зверей. Людей опасаться не приходилось, местность была совершенно безлюдной. В лабазе был сложен запас провизии, а также мешки с овсом, кое-какие теплые вещи.

Лабаз оказался разгромленным. Все, что в нем нашли, была свежая туша дикого оленя и пара гусей — подарок охотника, предателя и дезертира Абакумова.

От разгромленного лабаза начался путь к смерти Казакова и Григория, страдный путь Черкасова.

Ранняя в тот год пала зима — снег, дождь, леденящий ветер. Недоедание, а потом и голод, огромные, не по силам переходы (зима гнала), напряжение всех сил — и физических и духовных…

Первым умер Казаков — от истощения, в полном сознании. Все четыре года Отечественной войны он был на фронте и- уцелел, выжил, чтобы погибнуть в тайге.

Черкасов с Григорием довезли его на лошади до креста землепроходцев и похоронили неподалеку.

Григорий погиб, переправляясь вброд через реку. Еще раньше пала их единственная лошадь, сбив копыта, ослабев от бескормицы…

— Так окончилась наша первая экспедиция на плато… — сказал отец. — Если бы мне тогда повстречать Алексея, я бы его убил! — добавил он.

— А если бы… вы его встретили теперь? — нерешительно спросила Валя.

— Право, не знаю… Теперь вряд ли.

Я взглянул на Женю. Он ничего не сказал.

В ту ночь отец долго не мог уснуть. Вставал, выходил покурить. Кудесник поцарапался к нам в дверь, и он его пустил, хотя, С тех пор как тот подрос, выгонял его из комнаты.

Мне было очень жаль отца, но я не смел выразить свое сочувствие: еще оборвет, выругает. Я никогда не знал, как он поступит в том или другом случае. Не было между нами душевной близости. Тогда еще не было.

Я лежал и думал, возьмет ли он завтра меня с собой? Я очень опасался, что останусь на станции.

Так и вышло бы, если бы не Женя. Увидев, что я готов заплакать, он попросил отца взять меня с собой. Тот лишь махнул рукой, и я, приняв это за согласие, поспешил спрятаться заранее в вертолете. Взяли с собой, по ее настоятельной просьбе, и Валю Герасимову.

Искали очень долго и безрезультатно.

«Если сегодня не найдут, завтра могут меня не взять!» — думал я горестно.

Меня поташнивало, как всегда, в воздухе. Отец сидел в кабине, рядом с Ермаком, а Женя и Валя напротив меня.

Опять внизу проплывали горы, реки, ущелья, пропасти, низкорослая серая тайга. Когда я уже потерял надежду, отец нашел то место…

Так вот он, крест землепроходцев, — огромный, черный, угрюмый. От времени и непогоды он стал совсем трухлявым, но все еще крепко стоял на скале, на обрывистом берегу безымянной обмелевшей речки.

Крест землепроходцев!.. Кто были эти люди, воздвигнувшие гигантский крест на суровом и непостижимом Севере? В честь чего они его воздвигли? Где сложили они свои кости, открыватели новых земель?

Долго мы стояли в молчании. Над рекой стлался туман. Небо затянули серые, слоистые облака. Трава была мокра от инея. Кустарник облетел, его трепал ветер. Кривоствольные, уродливые лиственницы, покрытые мохом, свисающим как борода, потрясали искривленными ветвями. Возле станции лес был лучше, хотя плато лежало значительно севернее. Правда, наш лес находился под защитой высокого горного хребта, преграждающего путь северо-восточным ветрам.

Вертолет стоял поодаль. По его обшивке стекали крупные капли растаявшей изморози, словно пот. Сумеречный был день, сумеречно было у всех на душе…

Женя медленно пошел вдоль берега, ища могилу своего отца. Может, он хотел скрыть навернувшиеся слезы.

Отец зорко огляделся.

— Мы привалили к могиле камень, от зверей. Закопали не так уж глубоко, — сказал он, — здесь оттаивает не более метра. Дальше вечная мерзлота. Ищите камень! Я высек на нем имя и дату.

— И поставили крест? — спросила Валя.

— Нет. Крест я не ставил.

— А там крест. — Валя протянула руку.

Мы увидели могильный холм, придавленный осколком скалы и заросший увядшими стеблями трав и цветов. В изголовье стоял крест. Это был обыкновенный крест, который можно видеть на деревенских кладбищах.

— Алексей… — удивленно протянул отец. — Больше некому! Вернулся и поставил крест. Следил ли он за нами? Или случайно наткнулся на могилу и прочел надпись…

— И понял, что убил человека! — с негодованием заметила Валя.

Она была тоже бледна, как и Женя. Может, прозябла.

Мы сняли шапки. Женя уже не скрывал своих слез. Даже Ермак был расстроен…

В небе кричали гуси, пронзительно и тревожно. Все птицы давно уже пролетели на юг, только гагары и гуси задержались. Уродливый лиственный лес то затихал ненадолго, будто прислушиваясь, то снова тряс ветвями, трещал, гудел. Он уже приготовился к зиме, к буранам. Густой слой слежавшихся мокрых листьев от ивовоерникового подлеска прикрывал его корни словно бурым одеялом.

Смеркалось. День стал совсем короток. Ермак с беспокойством посмотрел на небо и пошел к вертолету.

— Оставьте меня здесь одного, — отрывисто проговорил Женя.

— Не надо, Женя! — мягко запротестовал отец. — Ермак запеленгует это место. В другой раз доберешься сюда пораньше.

Мы зашли в вертолет, а Женя еще постоял у могилы. Он хотел быть один.

— Иди в кабину пилота, — сказал ему отец и, сев рядом со мной, вдруг крепко прижал меня к себе.

Он так редко ласкал меня, что у меня даже слезы выступили.

На плато мы вернулись, когда уже совсем стемнело. Хорошо, что наши догадались получше осветить площадку для посадки. Кудесник радостно залаял и ухитрился лизнуть меня в щеку, когда я нагнулся к нему.

 

Глава двенадцатая

ВЕЛИКАЯ ПОЛЯРНАЯ НОЧЬ

«Настало утро, настал полдень, и солнце не взошло…»

В этой фразе есть что-то библейское, мифическое. Но она означает лишь, что настала великая полярная ночь. Странное ощущение, когда проснешься после ночного сна и с удивлением думаешь: не рассветет ни сегодня, ни завтра. Тому, кто не знает полярной ночи, сразу скажу, что тьма не была полной. Даже когда не было луны, светили звезды. Никогда не думал, что звезды могут быть такими яркими, могут светить. И почти каждый день (ночь?) играли сполохи. Полярные сияния распускали по небу ослепительный павлиний хвост. Или вдруг спускался, касаясь гор, огромный, в полнеба, театральный занавес причудливых, ярчайших красок. Занавес падал тяжелыми складками, то сдвигаясь, то раздвигаясь, окрашиваясь поочередно во все цвета радуги. Невольно искали глаза исполинских артистов, великанов, под стать фантасмагорическому занавесу.

Почему-то преследовало ощущение, что ты попал в сказочный мир. В детстве мне подарили сказки Топпелиуса, и я зачитывался ими. Из-за ближайшего утеса могла выйти Звездоглазка. Этот край наверняка посещали единороги. А может, в здешних горах жили гномы, и под музыку Грига, если повезет, увидишь их шествие. А может, рядом, вон за той горой, живут люди с глазами посреди груди, как уверяли древние землепроходцы.

Неведомые, незнаемые места… Здесь могло произойти что угодно.

Я удивлялся, как спокойно, не ожидая никаких чудес, жили и трудились взрослые.

Отец говорил, что наука — это исследования, исследования и снова исследования, пока груду накопленных фактов не озарит молния вывода.

Работы было много, особенно у Жени. Программа работ по Международному геофизическому году требовала по крайней мере трех геофизиков, а Женя был один. Поэтому в наблюдения по геофизике включились все научные сотрудники. Это называлось, как и у моряков, — нести вахту.

Я очень любил бывать в «святилище» Жени — геомагнитном и геофизическом павильоне. Там была аппаратура.

Ничего-то я в ней не понимал! Была камера «С-180» для фотографирования полярных сияний. На кинопленке фиксировалась полная картина полярных сияний, начиная от первой слабой вспышки света в темном небе до полного затухания. Женя давал мне просматривать пленку. Там были точнейшие (на одном миллиметре до шестисот штрихов!) спектрографы, которые, отмечая изменения спектра, должны были раскрыть физику явления. В облачные ночи высокие слои атмосферы просматривал локатор. Какие-то камеры с наклонными пультами, зеркалами в полметра диаметром, столь хрупкими, что страшно до них было дотронуться пальцем. Больше всего было всяких автоматических действующих самописцев, хронометров.

Механик Бехлер был тоже частым гостем в научном павильоне. Когда в камере «С-180» сломалась решающая деталь, Борис Карлович выточил вручную напильником уникальную шестерню. В цементных нишах стояли загадочные приборы, улавливающие частицы, приносящиеся на землю из космоса.

Но самой большой гордостью Жени был нейтронный монитор.

Женя сказал о нем так: «Позволяет исследовать составляющую космического излучения, обследующую малой энергией». Вы что-нибудь поняли? Я — ничего!

Был там и прибор, регистрирующий колебания земной коры, но, кажется, никаких колебаний на плато не наблюдалось. Этот прибор назывался «сейсмическая установка».

Во всех разговорах ученых часто употреблялось слово полюс. Плато находилось к полюсу ближе, нежели к Москве или к Иркутску. Это завораживающее слово я слышал (ей-богу, без преувеличения!) по сто раз за день.

Магнитный полюс, географический, геомагнитный, полюс относительной недоступности, полюс холода (по счастью, он лежал не у нас), полюс ветров… Слово это было символом дерзаний, символом исследования загадочной и непостижимой Земли, которую только еще предстояло узнать.

Материалы, полученные в Жениной лаборатории, должны были поступать к ученым всего мира.

Октябрь отец провел в домике на леднике. Отправляясь на ледник, он спросил меня: пойду ли я с ним или останусь на станции? Я с чистой совестью предпочел остаться на станции и даже радовался его отсутствию.

Учителем моим на этот месяц стал Женя, а с ним гораздо веселее заниматься. Вообще я чувствовал себя без отца свободнее. Нам сбросили мешок с почтой, и там было мне два письма от бабушки. Она писала, что здорова, скучает обо мне, а маме писать некогда. Потом шла масса наказов и советов. В конце письма сообщалось о дебюте мамы. Мама не имела успеха… Теперь она готовится выступать в новой пьесе какого-то молодого драматурга, который восхищался ее игрой. Бабушка забыла написать папе привет.

В свободное от занятий и работы время мы все ходили на лыжах, бегали на коньках по замерзшей Ыйдыге, катались вместе с эскимосиками на санках. После ужина собирались в кают-компании, пели хором, танцевали, слушали радио, разговаривали, спорили.

Чаще всего велись серьезные научные беседы, из которых я понимал десятую часть. Все же кое-что понимал. Так, например, я понял наконец, почему Ангелина Ефимовна отправилась на это плато. Все же она была доктор наук и, как другие профессора ее возраста, могла бы спокойно заведовать кафедрой в университете и жить в своей удобной квартире в центре Москвы.

Я думал сначала, что она только из-за вулкана поехала в эту экспедицию, но оказалось, что вулкан интересовал ее между прочим. Профессор Кучеринер была одним из основоположников совершенно новой науки — геотермики: науки о тепле Земли.

Ангелина Ефимовна говорила, что в поисках новой энергии человечество пошло не по тому пути. Самая мирная, самая безобидная энергия — это энергия тепла Земли. Неисчислимые выгоды сулит она. В любом месте земного шара можно сооружать геотермические станции, которые будут превращать тепловую энергию в электрическую и не иссякнут, пока на Земле есть жизнь. И не нужны для этого всякие реакторы и дорогостоящие устройства, не нужно загораживаться толстыми бетонными и свинцовыми стенами, а потом ломать голову над тем, куда деть опасные радиоактивные отходы.

Даровая энергия, мощная и практически неиссякаемая, потому что человечеству ее не пережить, — у нас под ногами, только надо ее взять! В чем-то мечты профессора Кучеринер совпадали с мечтами моего отца, Жени Казакова и Вали (это их всех и объединяло). Воздействовать внутренним планетарным теплом на климат, погоду, растопить вечные льды, сместить полюсы холода, укротить горячее дыхание Земли…

Отец утверждал, что это возможно, но обязательно потребуется предварительный физико-географический анализ последствий изменения климата Земли.

Подземный океан горячей воды во многих местах прорывается наружу. Ангелина Ефимовна уже нашла множество теплых ручейков, которые, как и озеро на плато, не замерзали зимой. Источники эти, в большинстве радиоактивные, несли следы сложных процессов там, в недрах Земли, где вода нагревалась, как в гигантском самоваре. Ангелина Ефимовна и была занята изучением этих горячих источников.

В первый год плато баловало нас: летом почти не было комаров. Помню, об этом много было споров. Кажется, никто так и не смог объяснить, почему комары и всякий другой гнус избегали эту местность. Нам это было, разумеется, на руку. Короткая осень была ясна и прозрачна.

Но в конце октября мы узнали, какие здесь бывают бураны.

Со страшной силой ветер нес снег, почти параллельно земле; сбивал с ног даже мужчин. Валю не пустили на метеоплощадку. Пошли Женя и Бехлер, держась за натянутый канат. Они еле довели наблюдения до конца.

И долго потом никак не могли отдышаться. Мы очень боялись, чтобы не снесло палатку эскимосов. Но, занесенная сугробами снега, она устояла. В нашем доме было тепло и уютно. Поужинав в тот вечер кое-чем (плита не топилась: дым гнало обратно), мы, как всегда, собрались в кают-компании. Валя казалась расстроенной чем-то и поглядывала на меня неодобрительно. Я не мог понять почему.

Наконец она не выдержала и со своей обычной прямотой спросила у меня:

— А Дмитрий Николаевич сейчас не боится там один?

— Боится… папа? — Я удивленно посмотрел на нее.

— Что тебя удивляет?

— Разве взрослые боятся?

— Когда человек один, всегда как-то страшно, — серьезно произнесла Валя. — Ты бы хоть Кудесника своего послал с отцом.

Я смутился. Почему-то я ни разу не подумал, что отцу боязно или тоскливо одному. Он звал меня с собой, а я отказался. Предпочел быть там, где веселее.

Той ночью, лежа с Кудесником на папиной постели, я думал о своих родителях. Думал о маме, которая в Москве и уже не знает никаких буранов. Добьется ли она славы? Отчего первое выступление ее было неудачным? Думал об отце. Мне было теперь совестно, что я отказался с ним ехать. Какой ураган… А вдруг снесет дом на леднике и он покатится прямо в пропасть? Ветер выл за стенами, как сотни голодных псов. И я никак не мог заснуть от тревоги и тоски. Засыпая уже под утро — условное утро, потому что та же темная, непроницаемая ночь была за окном, — я решил, что в следующий раз непременно поеду на ледник с папой. Мне было стыдно. И я вдруг подумал, что бабушка ошибалась в папе, как ошибалась, впрочем, и в дочери. Ведь мама отнюдь не Клара Копперфильд!

Ураган бушевал шесть суток. А потом стало тихо, ясно, взошла полная луна. Ермак на вертолете слетал за отцом. Я очень соскучился по отцу и был рад его возвращению.

До Нового года не произошло ничего особенного, никаких событий. Ермак в полнолуние летал в Магадан и доставил почту и посылки, а также личные заказы. Особенно много просил купить Кэулькут. Он дал целый список вещей. Отец случайно видел этот список и удивился, потому что это все на станции было. Но Кэулькут сказал, что хочет иметь свое собственное.

Одно событие все же произошло: заболел наш кок. Он, наверное, простудился, когда разгоряченный выскакивал из камбуза наружу. Отец, немного понимающий в медицине, нашел у него воспаление легких и сам делал ему уколы пенициллина. Все поочередно дежурили у постели бедняги Гарри. И я тоже. Я сидел возле него и читал. Гарри бредил. И не такая уж высокая температура была у него — всего 38, а он уже никого не узнавал.

— Эй, на корабле! — орал он на весь дом. — Не видели вы Белого кита? Людей в мою лодку!.. Ударим костью о кость!.. Кто там пилит старые челюсти? Нужно вскрыть трюм и выкатить бочки! Дьявольщина!.. Убрать брамсели!.. Гей! Где мой гарпун?.. Квикег умирает, но не сдается!.. Стыд и позор! Якоря вот-вот сорвутся. Странные ужимки… На кой черт сдался мне этот шоколад?.. Поддался!.. Табань, табань!.. Белый кит плюет черной кровью…

— Какой странный бред! — сказала Ангелина Ефимовна.

Она стояла в дверях. Отец, кипятивший шприц, обернулся к ней и в знак согласия кивнул головой. Мне почему-то стало смешно.

— Это он из «Моби Дика», кроме, где про шоколад… Раскаивается, зачем украл.

— «Моби Дик»? — удивилась Кучеринер.

— Ну да. Капитан при расставании подарил ему эту книгу, и Гарри все перечитывал ее, хотел понять смысл подарка. Потому и заболел, что перечитывал ее уже в третий раз. Я один еле осилил!

— Чушь! — оборвал меня отец. — Заболел потому, что простудился.

Помогли ли уход и уколы, здоровый организм или отдых от «Моби Дика», но только Гарри поправился. Похудевший, побледневший, со взъерошенными рыжеватыми волосами, он вернулся в свой камбуз. Я пошел помогать ему, так как Мария была занята мытьем склянок для бесконечных анализов воды из теплых источников.

— Твой отец спас мне жизнь! — проникновенно сказал Гарри.

Посуда так и летала в его ловких, как у жонглера, руках.

Я чистил картошку и вопросительно взглянул на него.

— Мне казалось, что я ухожу на дно моря от этого проклятого кита. Еще бы немного, и я захлебнулся. Но твой отец вовремя привел меня в чувство… Ты больше не видел того человека? Помнишь, ты рассказывал…

— Алексея Абакумова?

— Ну да.

— Не видел. Он ушел с этих мест.

— Не думаю.

— Ты что-нибудь знаешь, Гарри?

— Только то, что наш Кэулькут пошел на охоту с огромным мешком, набитым всяким добром, даже настенными часами-ходиками, а вернулся с пачкой выделанных мехов. Как фокусник, да?

Я вздрогнул. Последнее время страхи оставили меня. И вот… значит, Кэулькут снова встретился с ним! Ходил менять ходики… Вот для кого был предназначен список вещей!..

Я долго думал, как быть. Перед сном, когда мы остались с папой вдвоем, я все рассказал ему.

— Почему ты не рассказал раньше про Кэулькута?

— Я обещал ему.

— А теперь?

— Ложное обещание. А если Абакумов сделает зло?

— Ты хорошо поступил, что рассказал.

Отец, видимо, посоветовался обо всем с Ермаком и Женей. Они вызвали Кэулькута и долго убеждали его в чем-то — наверное, сказать, где скрывается Абакумов. Но Кэулькут отказался наотрез.

— Я обещал! — твердил он.

Кэулькут умел держать слово. Я думал, что он рассердится на меня, но он по-прежнему обращался со мной ласково, как и со своими детьми. Только больше никогда ничего не рассказывал. Это было немного обидно.

И снова ожили страхи. Проклятый Абакумов снился мне в кошмарах чуть ли не каждую ночь.

Я орал во сне как оглашенный, отец будил меня и иногда брал к себе в постель, как маленького, так как я весь трясся. Наяву я не боялся, потому что был всегда с людьми.

Мы очень весело встретили Новый год. Гарри обещал удивить нас и удивил, наготовив всяких чудес, — просто превзошел самого себя. И мы все выпили за его здоровье.

Ермак организовал вечер самодеятельности. Каждый обязан был выступить с каким-нибудь номером, а кто ничего не умел, должен петь в хоре. Валя вместе с Гарри сплясали матросский танец, Женя спел несколько неаполитанских песен (у него оказался хороший тенор), Ермак сыграл на гавайской гитаре, Гарри — на балалайке (просто виртуозно!), Ангелина Ефимовна замечательно прочла «Флейту-позвоночник» Маяковского, отец показал несколько фокусов, которые он освоил еще в детстве. Но самый большой успех достался мне. Я переоделся Гекльберри Финном (порванная соломенная шляпа, Гаррины клетчатые брюки на одной подтяжке и старая рубаха Бехлера с засученными по плечо рукавами) и прочел наизусть пятую главу. Все умирали со смеху и прочили мне большое артистическое будущее.

Только папе не понравилось, он даже расстроился… Я-то знал почему. Он мечтал о сыне — ученом, исследователе, путешественнике, но никак не об артисте.

На другой день Ермак должен был опять доставить отца на ледник. Я попросил отца взять меня с собой. Он, видимо, обрадовался, но добросовестно разъяснил мне, что «там будет потяжелее».

— Пусть! Я хочу быть с тобой! Буду тебе помогать. Например, убирать или готовить обед. Возьму с собой учебники — буду заниматься.

— Ладно, — усмехнувшись, согласился отец и потрепал меня по плечу.

И вот мы вдвоем на леднике — мой отец и я.

Мы стоим на самом гребне ледника и смотрим, как разыгрывается в небе фантасмагорический спектакль. Вечные снега на вершинах гор, отражая небо, окрашиваются в лиловые, желтые, пурпуровые, зеленые тона. А долина Ыйдыги, далеко внизу, тонет во мраке. Слышен странный крик: над долиной летит одинокая полярная сова. А потом — словно короткие выстрелы из пневматического ружья: трещит лед, на котором мы живем. И снова безмолвие. И все ярче разгорается в небе зеленоватый и лиловый холодный огонь, от которого дрожит сердце. И я невольно ищу руку отца. Мы одни в пространстве Великой полярной ночи.

 

СНЕЖНАЯ ЛОВУШКА

Я хотел бежать и не мог — ноги прилипли к полу. Хотел запереть дверь, но щеколда была сломана. Шаги приближались — тяжелые, неотвратимые… Я уже слышал, как он дышал, стоя по ту сторону двери. Я пытался удержать ее своим тощим плечом. Я навалился на дверь из последних сил, но она медленно открывалась. В комнате было темно… Абакумов продолжал открывать дверь. Охваченный ужасом, я попытался закричать, позвать на помощь, но горло перехватило. Я орал изо всех сил, а из горла выходил какой-то слабый писк, как у раздавленного птенца…

— Николай, Николай, проснись! — расталкивал меня отец.

Ох, какое счастье, что это был только сон!

— Выпей холодной воды… Подожди, я подам. — Отец зажег лампу и набрал в кружку воды.

Я с жадностью выпил.

— Не нравятся мне эти постоянные кошмары! — озабоченно сказал отец. — Полярная ночь, что ли, действует?

— Папа, можно не тушить пока лампу? — попросил я.

— Ладно. Я, пожалуй, закурю.

Я обрадовался, что отец закурил. Минут десять, значит, не ляжет. Он спал на топчане, я — на теплой лежанке. Ночью очень выдувало помещение. Термометр на стене показывал всего шесть градусов. Но лежанка так приятно пригревала снизу. Спасибо Борису Карловичу!

— Может, ты есть хочешь? — спросил отец.

Я сказал, что голоден, лишь бы он дольше не ложился.

Отец открыл банку компота. Я немного поел со свежей пшеничной лепешкой (мы пекли их на ужин). Отец посмотрел на часы:

— Три часа, сынок! Ешь скорее и ложись. Тебе не холодно?

— Нет, папа.

Я поставил компот на стол и с удовольствием забрался под теплое одеяло.

— Что же ты видел во сне? — поинтересовался отец, улыбнувшись мне.

— Не помню, — сказал я уклончиво. Я стеснялся сказать ему, что так боюсь Абакумова.

Отец потушил лампу и тоже лег.

— Ты не бойся, Коленька! — сказал он ласково.

И у меня действительно прошел весь страх. Я не любил, когда выл ветер, мела поземка или метель. Но сейчас было совсем тихо — штиль, — только трещал всю ночь лед под домом. Вроде кто-то рубил сухие дрова. Или стрелял из ружья, совсем рядом.

Утром, когда я проснулся, отец уже сделал утренние наблюдения и растопил печь. Над столом ярко горела висячая лампа. На низком шкафчике стоял приемник и передатчик «Рейд» с запасом радиоламп.

Каждый день в условленное время отец выходил в эфир и подолгу звал:

— Плато! Плато! Я — Ледник, я — Ледник!

Но радиосвязь не ладилась, мешали какие-то электрические помехи. Очень редко, когда он мог пробиться на полярную станцию, сколько ни стучи телеграфным ключом позывные. Мы слышали лучше.

— Погода чудесная, Николай! — сказал довольным тоном отец. — Хотя давление падает. Температура воздуха— минус двадцать. Видимость отличная. Полный штиль. Пойдешь мне помогать?

— Буду помогать! — радостно отозвался я, кончая одеваться. Обычно я с утра должен был заниматься.

Мы напились кофе со сгущенным молоком, съели яичницу с салом и по куску копченого медвежьего окорока. Я быстро помыл посуду, стер со стола, и мы вышли. На отце был меховой комбинезон, оленьи унты, эскимосские рукавицы и, несмотря на мороз, синий берет. А я надел валенки, пыжиковую шубу и такую же шапку. Звезды светили необычайно, даже для этих мест, ярко. Луна зашла, но и света звезд хватало. Все-таки почему-то чувствовалось, что утро. На сердце было бодро и хорошо.

— Осталось всего три недели до восхода солнца! — весело сообщил мне отец.

— И два дня еще жить на леднике, да? — сказал я в тон ему.

— Да. Завтра Ермак заберет нас. Тебе надоело здесь?

— На плато лучше, — неопределенно заметил я. Отец рассмеялся и потрепал меня по плечу. Он был в хорошем настроении. Несколько раз он полной грудью вдохнул в себя морозный воздух. Ледник был засыпан снегом, и мы вдвоем с отцом протоптали на нем дорожку к папиной «лаборатории».

Это была подземная — вернее, подснежная — научная ледяная лаборатория, а фактически — глубокий шурф на ледоразделе. Его вырыли еще в октябре. Над шурфом разбили палатку, чтобы не занесло снегом, провели электричество. А чтобы палатку не унесло ветром, ее всю завалили ледяными глыбами. На дне шурфа пробили в толще льда несколько коротеньких коридоров.

Отец включил электричество и, подняв люк, стал спускаться по крутой, выбитой во льду лестнице, ступени которой были густо посыпаны золой.

Я легко опустился вслед за отцом.

При свете электрических ламп стены подснежного зала сверкали и переливались, как алмазные. И опять меня охватило ощущение нереальности происходящего, как будто я перенесся в волшебную сказку, и удивило, что отец не видел в этом ничего особенного и просто работал.

На ледяных столах были расставлены самописцы, микроскоп и всякие приборы. Некоторые из них сконструировал сам отец.

Приборы смутно отражались в ледяных сводах, как в старинном зеркале.

— Папа, это вы такой большой зал выдолбили? — спросил я.

— Нет. Здесь оказалась трещина, полое пространство. Мы только придали ему форму. — И отец стал осматривать самописцы.

Мне здесь очень нравилось. Настоящий Аладдинов дворец! И в этом дворце доктор географических наук Черкасов изучал строение, движение ледника, температурный режим скоплений наземного льда, его влияние на климат…

Отец рассказывал мне, что в ледниках законсервированы резервы вод нашей планеты в тридцать миллионов кубических километров! Расположенные на площади в шестнадцать миллионов квадратных километров ледники оказывают огромнейшее влияние на климат земного шара. Кажется, я уже упоминал, что, если бы весь этот запас льда растопить, уровень мирового океана поднялся бы на семьдесят метров!..

Я любил наблюдать, как отец работает. Он взял кусочек льда и долго шлифовал его на листе наждачной бумаги, пока он не стал совсем тонким и прозрачным.

Этот ледяной срез отец положил на предметное стекло микроскопа и, рассмотрев, что-то записал в тетрадь.

— Дай посмотреть!.. — прошептал я, почему-то волнуясь.

Отец охотно пустил меня к микроскопу и стал что-то объяснять. Я с восторгом смотрел в окуляр, прищурив один глаз. Но я больше любовался. Может, я был еще мал, а может, по-иному подходил к «тайнам материи», как выражалась Ангелина Ефимовна.

С этими кусочками льда отец производил много всяких операций, понятных и непонятных. Самым мучительным, по-моему, было определение физических свойств льда, для чего приходилось проводить его гидростатическое взвешивание в керосине. Руки мерзли, особенно болезненным было прикосновение к металлическим частям приборов. У отца из-за этого всегда немного опухали суставы пальцев.

Поработав часа четыре в ледяной пещере, мы вылезали наверх. Там ждала другая работа. Для нее отец забирал с собой длинные рейки и вехи, треноги для приборов, всякую измерительную аппаратуру. Потом проводил часовое метеорологическое наблюдение, и мы шли варить обед и заниматься по программе седьмого класса. Отец был доволен моими успехами в учебе, я тоже.

После обеда мы немного отдыхали, а потом приступали к очередной попытке связаться со станцией. Так было и в этот день. Отец заранее включил радиоприемник и настроил его на волну станции. Когда раздался сигнал вызова, он вскочил с постели в одних носках (на полу был иней) и быстро надел наушники. Я сидел на горячей лежанке и с интересом смотрел на отца.

Я сразу по его лицу понял: что-то случилось. Он очень побледнел. Потом он долго кричал: «Я — Ледник! Я—Ледник!» — но так и не смог им ничего сказать.

— Что случилось, папа? — спросил я. Отец растерянно снял наушники:

— Ермак три дня назад вылетел в Магадан, но не прибыл туда. Ведутся поиски.

Мы долго сидели в молчании, подавленные недоброй вестью.

— Неужели он погиб, папа? — чуть не плача, сказал я.

Отец покачал головой;

— Будем надеяться на лучшее. Он мог попасть в пургу. Мог обледенеть вертолет, могло что-нибудь сломаться в моторе, и Ермак теперь ждет помощи в тундре… или в горах.

Отец долго о чем-то думал, вопросительно посматривая на меня, потом вздохнул и поднялся:

— Нам с тобой придется идти на лыжах к плато. Километров шестьдесят будет, если не больше. Дойдешь, Николай?

— В один день?

— Возьмем спальные мешки и заночуем по дороге. Костер разведем… Ты сын путешественника и ученого и сам будущий путешественник и ученый — надо привыкать. Что ж, давай одеваться!

Я не знал, что папа выбрал за меня мое будущее, но не стал спорить попусту.

Мы тщательно оделись: шерстяное белье, меховая одежда, штормовые костюмы с капюшонами, меховые капоры и рукавицы. На случай встречи с медведем или волками отец взял карабин. Он быстро наполнил рюкзак продовольствием. Я сказал, что сам понесу свою долю, и отец аккуратно увязал ремнями мой спальный мешок I! немного провизии.

Когда мы уже были совсем готовы, Черкасов-старший предложил присесть перед дорогой, и мы с минуту посидели на табуретках. Такой уютной показалась мне наша комната, такой приятной горячая лежанка и книги на полке, что у меня даже сердце заныло. Я никогда не был героем, и мне совсем не хотелось тащиться пешком через долины и горы полярной ночью и ночевать прямо на снегу, хотя и в спальном мешке. Но что поделаешь?..

— Пошли, Николай! — поднял меня отец.

Нам предстояло спуститься с ледника, пересечь один из отрогов горного хребта — отец знал там довольно низкую седловину — и по замерзшей Ыйдыге пройти к плато.

— На лыжах за два дня дойдем! — успокоил меня отец, заметив, что я не в духе.

Мы еще раз взглянули на домик и сделали первый шаг этого памятного пути.

Лыжи скользили легко, поднимая снежную пыль, так что по колено все время бушевала игрушечная метель. Луна еще не взошла, но было довольно светло. Отец мне как-то объяснил, что только четверть света, посылаемого ночным небом, принадлежит звездам и туманностям. Остальные три четверти — свечение самой земной атмосферы. Светятся атомы кислорода, молекулы азота и всяких других газов.

Каждый час мы с отцом останавливались передохнуть и тогда замечали, что стоял полный штиль, была чудесная видимость и ослепительно ярко мерцала Большая Медведица — ярче всех других созвездий.

Мы благополучно спустились с ледника, пересекли узкую, засыпанную снегом долину и не без труда поднялись на гору.

Это и была седловина, которую надо было пересечь. С горы мы увидели Ыйдыгу. За ней сияло легкое зарево: всходила луна. Но река оставалась в стороне, слева, и предстояло сделать большой крюк, чтоб выйти к ней. И отец взял налево, тем более что горный хребет здесь был довольно пологим. Теперь мы спускались с горы наискосок. Цель, то есть Ыйдыга, выделялась отчетливо, и я, перегнав отца, стремительно понесся вниз. Мне вдруг стало очень весело.

— Николай, — крикнул отец, — не удаляйся далеко!

Я послушно замедлил спуск, а потом и совсем остановился, поджидая отца.

Взошла луна — огромная, яркая, чуть на ущербе, как будто кто-то отломил у нее янтарный краешек. Я стоял и любовался луной, радуясь ей, как встрече с добрым знакомым.

Я обернулся, только услышав сдавленный крик… Отца нигде не было.

— Папа! — закричал я, озираясь. — Папа!..

Скоро я понял, что произошло. Это был снежный мост… Я проскочил, а отец, более тяжелый и спускающийся медленнее, провалился.

Закричав от ужаса, я стал торопливо карабкаться назад. То была глубокая расселина в горах, занесенная сверху снегом, но полая внутри. Снег еще сыпался струйкой вниз. Сбросив лыжи, которые теперь мне только мешали, плача, всхлипывая, я подполз к краю обрыва. Я еле разглядел… Отец лежал, раскинувшись, далеко внизу. Он был без сознания.

…Долго я сидел на краю обрыва, подавленный происшедшим. Время от времени звал отца. Луна уже поднялась высоко, я весь продрог, а отец все не приходил в себя.

Может, он разбился насмерть? Меня охватило такое отчаяние, что я заплакал вслух, как плачут маленькие дети. Я сидел на корточках и скулил, как щенок. Мне вдруг стало ясно, что я никогда не любил отца, как другие мальчики. И мама не любила, хотя много говорила о своей любви. А бабушка — та просто ненавидела его, не уважала и меня приучила если не ненавидеть, то не уважать его. Что чужие люди — Женя, Валя, Бехлер, Селиверстов, даже Ангелина Ефимовна—любили его больше, чем родные. Но главное, это же ошибка — я давно крепко любил отца, и восхищался им, и уважал его. А папа не чувствовал этого, и ему, наверное, было очень неуютно среди таких холодных, бездушных людей..

.

Он был очень добр, и посторонние люди это хорошо понимали. Гарри Боцманов сказал о нем: «Начальник — человек что надо!» А маленькие эскимосики ничуть не боялись его. Папа как-то обмолвился, что даже Абакумов, видимо, был к нему привязан, хотя и поступил по-волчьи. О, только бы папа остался жив! Я буду ему настоящим сыном…

Вдруг мне почудилось, что отец застонал.

Я окликнул его. Теперь поднявшаяся высоко луна ярко осветила его, и я отчетливо увидел открытые глаза. Отец сделал попытку сесть и… выругался. Некоторое время он так чертыхался, что я успокоился и обрадовался: будет жить!

— Папочка, что теперь делать? — крикнул я ему.

— Я, кажется, сломал ногу, — пояснил он, — неудачно упал! Что же мы с тобой будем делать, сын? Ведь мне отсюда не выкарабкаться. Адская ловушка!

Но я так был рад, что он жив, — все остальное меня не смущало.

— Слушай, папочка, ты залезь в спальный мешок, чтобы не замерзнуть, — сказал я. — Ты меня слышишь? А я пойду на плато и приведу сюда мужчин. Слышишь?

— Слышу, сын! Иного выхода нет. Ты у меня молодец! Иди все время по реке — не заблудишься. Будь осторожен, не сломай лыжи.

— Не сломаю. А ты залезешь в спальный мешок? Ты не замерзнешь, папа?

— Нет. Иди, Николай! И помни: мое спасение в тебе. Если выбьешься из сил, разожги костер и отдохни. Спички ведь у тебя?

— Да, папа. Я пошел…

Мне хотелось сказать ему, как я его люблю, как я испугался за него, но что-то мешало мне это сделать, какая-то внутренняя неловкость. Я впервые понял, что любовь доказывается не словами, а делом.

Аккуратно приладив лыжи, я тронулся в путь. Теперь я шел медленно — мешал кустарник. Нижний склон горы весь зарос им. Это было хорошее, смолистое топливо для костра. Снега почти не было, ветер сдувал его вниз, в долину, и мне пришло в голову наломать для отца веток, пусть он себе разожжет там костер.

Наверное, часа полтора я ломал хрусткий на морозе кустарник и сносил хворост в одну кучу, возле расселины.

— Ты еще здесь? — ахнул отец, увидев меня. — Ты боишься идти один?

— Не боюсь, — оскорбился я несправедливым подозрением, — я заготавливал тебе топливо.

Быстро сбросив хворост, я, уже не прощаясь, поспешил к Ыйдыге. Через час я был на реке и быстро заскользил на восток, в сторону плато.

Я должен был первым с полярной станции проделать путь от ледника до плато по реке. Мое спасение, а следовательно, и отца, было в лыжах, в быстроте бега. Я и бежал, и старался не думать о том, что могу встретить хищных зверей или может разразиться пурга.

Я гордился, что обеспечил отца топливом — он этого никак от меня не ожидал. Теперь он разведет костер, и ему будет тепло от огня.

 

Глава четырнадцатая

ОДИН В ПРОСТРАНСТВЕ

Я быстро скользил по замерзшей реке, чуть отталкиваясь лыжными палками. По времени был уже поздний вечер… На леднике мы ложились бы сейчас спать. Предстояло идти всю ночь и весь день. Я решил, что за тридцать часов дойду. Но какое большое расстояние отделяет меня от плато… Вертолет и то летел бы минут тридцать!

А где-то совсем далеко, в тундре или горах, но в дикой безлюдной местности (иначе бы он дал знать), затерялся Ермак — живой или мертвый.

Все эти восемь месяцев жизни на плато я был в свои тринадцать лет на положении мальчишки. Каждый меня понемногу баловал, ласкал, старался избавить от тяжелых или неприятных обязанностей. Теперь я внезапно очутился с глазу на глаз с Севером, и ему не было дела до того — ребенок я или взрослый. Теперь от меня требовалось, как от мужчины. Во что бы то ни стало я должен дойти до полярной станции. Если не дойду, отец добрую неделю или две пролежит в ловушке без помощи. Расселину снова может занести снегом, и тогда отец погибнет от голода… Или замерзнет, когда кончится топливо… Или задохнется в снегу…

Я слегка замедлил шаг, поняв, как важно мне сберечь и соразмерить свои силы. Я старался не думать об опасностях, поджидавших меня за каждым кустом, но против воли это лезло в голову. Поняв, что не в меру живое воображение могло оказать мне теперь плохую услугу, я решительно отогнал от себя мрачные мысли.

Я остановился на минутку передохнуть и осмотреться. Лыжи были в полном порядке. Хорошо, что отец их сам смазал. Я пока не мерз, даже чуточку вспотел, потому что был одет очень тепло. Обычно в часы, падавшие на ночное время, мороз усиливался, но сегодня даже потеплело.

Было очень тихо и ясно, и ярок был свет звезд и луны с отломанным краешком. Замерзшая река представляла собой довольно хорошую дорогу, только кое-где преграждали путь ледяные навалы. Тогда приходилось снимать лыжи, чтобы не сломать их.

Горы постепенно раздвинулись, река разлилась и текла в широкой долине, заросшей редким лиственным лесом, среди невысоких скал. Снега было не так уж много, но иней запорошил и лиственницы, и кустарник, и скалы, и. камни — все было белым, искрилось и мерцало в лунном сиянии.

Потом лес исчезал, словно таял в лунном сумраке, и вокруг оставалась одна тундра— бесконечная, белая тундра. От Кэулькута я знал, что в этих местах отличные пастбища для оленей.

Войдя в ритм, я мерно бежал ледяной дорогой, стараясь держаться середины реки, послушно следуя всем ее излучинам и поворотам. Час за часом, медленно — о, как медленно! — побеждал я пространство.

Во времени образовывались провалы, когда я как бы перескакивал через время без мыслей, без чувств, почти не отдавая себе отчета в происходящем.

Вдруг словно что-то разбудило меня: мир внезапно изменился. Он уже не был таким белым и однотонным, он блистал, как радуга. Не так, когда она нежно сияет далеко-далеко на горизонте, а как если бы эта радуга чудесно приблизилась, и вы очутились в самом центре ее прекрасного, ослепительного полыхания. Начиналось полярное сияние…

Обычно я наблюдал его, как будто находился в Большом театре, когда медленно передвигающиеся декорации озаряются попеременно огнями всех цветов и оттенков. Но в этот раз не было ощущения театральности зрелища. То, что творилось в ту ночь, было величественно и грозно, как рождение Галактики.

Отец говорил, что полярные сияния — это действие электрических токов в верхних разреженных слоях атмосферы, наподобие того холодного света, что испускают газосветные лампы и трубки рекламных надписей на московских улицах.

А Женя Казаков сравнивал земной шар с гигантским сферическим конденсатором, в котором накапливается электрическая энергия. Как я тогда понял, между двумя обкладками этого конденсатора — поверхностью земли и проводящей электричество ионосферой, разделяемыми семидесятикилометровым слоем нейтрального воздуха, — образуется гигантское электрическое поле, в котором скопляется неимоверное количество энергии. Это и есть полярное сияние.

Были и другие теории.

Но в ту ночь все научные объяснения казались мне убогими, жалкими и неинтересными, потому что они не могли объяснить, зачем электрическим токам быть такими прекрасными.

Невольно хотелось искать другого смысла. Я и сам не знал, какого, но мне было мало научного объяснения.

Никакие слова не могли передать то, что творилось в пространстве! Не существовало подобных красок, чтобы художник начертал на полотне это. Может быть, только музыка могла бы передать то, что я видел в ту ночь, оставшись один в пространстве, — философский смысл виденного.

Ученые утверждали, что полярное сияние беззвучно. Пусть так. Но я слышал его. Пусть что угодно говорит наука, но я буду утверждать, пока живу, что я слышал полярное сияние.

С шумом, подобным шороху волн, набегающих на прибрежный песок, но без их периодичности — усиленно и ослабленно, — разыгрывались сполохи. Из самого зенита неба, затмив созвездие Большой Медведицы, стремительно вылетали одна за другой длинные лучистые стрелы — все быстрее и быстрее, догоняя друг друга, зажигая облака. Скоро весь небосвод пылал странным, призрачным, холодным огнем. На фоне отдельных жутких, темно-фиолетовых провалов еще ярче разгорался этот свет… Представьте молнии — разящие, но не гаснущие, яркие и буйные. Огня было уже так много, что он стекал с неба, с гор, зажигая снег голубым, зеленым, изумрудным, желтым, малиновым огнем. Лучистые стрелы падали в реку, отражаясь в ледяном ее щите. Казалось, они летали, перекрещиваясь вокруг меня.

Я невольно остановился. Дыхание у меня захватило.

Я был один в блистающем, кружащемся, сияющем, переливающемся пространстве. Иногда оно притухало, и только тонкая, нежная, светящаяся вуаль, сквозь которую просвечивали звезды, заволакивала небосвод. Но тут же снова, с еще большей энергией, начинал бить невидимый вулкан. Огромный протуберанец огня с быстротой молнии перебрасывался с одного конца неба на другой, рассыпаясь снопами света, искр, стрел, дуг, лент, волн, пока весь небосклон не сливался в одно сплошное полыхающее море огня. И снова проливалась огненная лава на горы, на лес, на снег, на реку. Гранитные скалы казались совсем черными в этом блеске, в этой игре света…

Сияние то затихало, то разгоралось с таинственным, трепетным шорохом, и я снова поспешил вперед. Я шел час за часом, ошеломленный, потрясенный, а небеса всё пылали.

Уже давно изменился ландшафт. Теперь я шел узким отвесным ущельем, сурово стеснившим реку. Высокие черные утесы-трапы с бесконечными столбами тянулись почти непрерывно, сужая реку до узкого протока. Как же она, наверное, бесновалась без света, как металась, гневалась и кипела, пытаясь вырваться из каменного плена на волю! Иногда из узкой черной щели в утесах вырывался приток Ыйдыги и падал в нее в виде изломанного ледопада. Задыхаясь в тесных ущельях, Ыйдыга не раз прорывала себе новый путь, извиваясь, петляя, разветвляясь…

Но вот мрачные ущелья остались позади, на меня потянуло теплым ветерком, и я очутился в небольшом леске, окутанном пушистым инеем, который небесный огонь окрашивал попеременно в разные цвета.

Ыйдыга теперь напоминала одну из замерзших речушек Подмосковья — так радостен и незатейлив был ее зимний пейзаж, такими родными показались мне кусты шиповника и стайка гладкоствольных тополей. Я шел еще с полчаса, все замедляя шаг, пока не остановился, поняв, что заблудился. Это была не Ыйдыга, а какая-то другая река — верно, ее приток. И пейзаж был не тот… совсем не северный. И вдруг я увидел огород…

Да, это был самый настоящий огород, со следами грядок, высохшими плетями огурцов и тыкв, полузанесенных снегом. Полярное сияние затихало. Теперь свет падал только сверху. В самом зените висела огромная ослепительная корона да над горами светилось легкое, прозрачное облако. Вот все, что осталось от небесного пожара.

Зато луна светила ярче и как-то совсем просто, тоже как в Подмосковье.

Я растерянно огляделся. Куда же я зашел? И откуда здесь мог быть огород? Поколебавшись, я выбрался на берег и, осторожно переставляя лыжи, пошел между грядок. А вот здесь росла рожь… Остатки соломы торчали из-под снега. Снег таял, кое-где тускло поблескивали лужицы. Лесок отступил от речки правильным четырехугольником— видно, его специально выкорчевывали.

Я почувствовал, что безумно устал… Просто ноги подгибались. И тут я увидел всё: загороженный плетнем двор за огородом, сарай среди деревьев и под защитой скалы бревенчатую избушку, в оконце которой мерцал свет.

Человеческое жилье… И я сразу понял, куда я попал и кт о тут жил…

Первой моей мыслью было — бежать. Скрыться, пока меня не обнаружили.

Сердце колотилось, во рту пересохло, тошнота подступала к горлу… Если за эти восемь месяцев жизни на плато я чего и боялся, так это встречи с Абакумовым — вором и убийцей. Страх перед этой встречей терзал меня в ночных кошмарах. Но теперь я настолько выбился из сил, что даже способность чувствовать страх во мне притупилась. Кроме того, рассудил я, была глубокая ночь и Абакумов, наверное, уже спал.

Постояв немного в нерешительности, я подошел ближе. По двору ходили олени. Из сарая донеслось пофыркиванье лошадей, мерное жеванье, вздохи домашних животных.

Как здесь было тепло! Это меня просто поразило. Потом я увидел неподалеку озерце, над ним колыхался пар. Теперь я понял, почему здесь тепло: термальный источник! Один из тех, что так настойчиво искала Ангелина Ефимовна.

Как она удивится и обрадуется: незамерзающий, горячий источник! Так вот где нашел себе пристанище Алексей Абакумов…

А что, если обратиться к нему за помощью? Хватит ли у меня сил дойти до плато, если я уже теперь так ослаб и обессилел? Не погибну ли я дорогой от истощения или встречи с хищниками? И что тогда будет с отцом? Первый же снегопад занесет эту расщелину так, что никто и не заподозрит, что там человек.

И Алексей Абакумов — человек. Его все называли хищником, но ведь это было неким определением его сущности с точки зрения людей, не одобрявших его поведение? Абакумов был человеком… Пусть плохим… Может, у него были веские причины стать плохим? Может, его ни разу никто не приласкал? Может, когда ему было страшно, его не успокоили? Не обрадовали, когда его терзала безнадежность? Не научили, во что верить? Обошлись жестоко, равнодушно?..

Может, в ту ночь я и не сформулировал мысли столь четко, как делаю это теперь, на девятнадцатом году своей жизни, но что-то в этом роде я чувствовал, потому что совсем перестал бояться и доверчиво пошел к окну. Не может Абакумов отказаться спасти человека, которого он знает, с которым был когда-то в экспедиции! И меня он не обидит — зачем я ему?

Он уже, наверное, несколько раз встречался с нашим Кэулькутом. Может, Кэулькут знал, где живет Абакумов, и не раз навещал его? Конечно, так оно и было!

Постояв в нерешительности, я отцепил лыжи, положил их аккуратно на приметном месте и осторожно, на цыпочках подошел к избе. Тихонько подкрался я к окну и заглянул внутрь избы.

 

Глава пятнадцатая

ЧЕЛОВЕК АЛЕКСЕЙ АБАКУМОВ

Это была самая обыкновенная изба, какие я встречал не раз на Ветлуге. В углу стояла русская печь закопченным челом к окну. Какие-то чугунки и сковородки загромождали шесток. Это я заметил мельком. Мое внимание захватил сам Абакумов.

Он сидел у окна, облокотись о стол. Нас разделяло лишь тонкое, нисколько не замерзшее стекло, и я невольно попятился. При слабом свете эскимосского жирника глубь избы терялась во мраке, но косматая голова и могучие плечи Абакумова, облаченные в пеструю ситцевую рубаху, были достаточно освещены. У него была густая, черная, окладистая борода, лохматые насупленные брови, большой, как у Менделеева, лоб, но в густых волосах уже блестела седина. Глаза мне показались черными, но потом я разглядел — они были серыми, как у моего отца. Он сидел пригорюнившись, если подходит это слово к кряжистому и могучему мужику, заплутавшемуся в жизни, как малое дитя. Он не то дремал, не то просто глубоко задумался.

Так протекло немало времени. Он размышлял, а я смотрел на него затаив дыхание, забыв об усталости.

Вдруг он поднялся, подошел ближе к окну. Меня поразило сумрачное, подавленное лицо его. Неодобрительно покачав головой, он направился к двери. Я отскочил за угол.

Абакумов вышел во двор. Постоял возле избы, прислушался, оглядел небо и пошел в глубь огорода, к черной лиственнице. Ветви ее четко выделялись на фоне мутного неба.

Я несмело направился к нему и остановился в нескольких шагах. Но Абакумов меня не заметил — так глубоко он задумался. О чем он думал?

— Товарищ Абакумов! — окликнул я его растерянно. Я не ожидал, что так его испугаю. Даже при свете луны я увидел, как он побледнел. Ноги его подогнулись, он упал на землю и, не отрываясь, с ужасом смотрел на меня.

— Алексей… — начал я и, запнувшись, вежливо пояснил, что не знаю его отчества.

— Кто ты? — перебил он меня, дрожа всем телом. Надо было скорее разрядить невыносимое напряжение.

— Я — Коля Черкасов… Сын Дмитрия Николаевича Черкасова. Я- случайно нашел вас, — запинаясь и торопясь, сказал я.

Абакумов сидел на влажной земле и громко икал… Я понял, что он плачет. После я узнал, что он думал о смерти, и вдруг неожиданно появился я.

— Отрок… — бормотал он, давясь, всхлипывая. — Сын Дмитрия Николаевича!.. Знамение… Остановил мою руку…

Я ничего не понимал. Может, он сумасшедший? Страх только шевельнулся во мне и погас — мне стало очень плохо. Закружилась голова, затошнило… Я опустился на землю и стал расстегивать шубу.

Абакумов заметил мое состояние и сразу опомнился:

— Да что же это я… Мальчонка-то совсем заболел!.. Пошли-ка, однако, в избу.

Но я уже не мог идти: у меня потемнело в глазах.

…Очнулся я в избе, на постели Абакумова. Он стащил с меня шубу и валенки и теперь брызгал на мое лицо водой.

— Не надо… — попросил я.

— Лучше стало? — пробормотал он сконфуженно и куда-то вышел.

Вернулся он с кружкой парного молока.

— Пей, Николай, пей! — уговаривал он меня. — Хорошее молочко, оленье, только что тебе надоил. Подкрепляйся, малец!

Я жадно выпил всю кружку густого, желтоватого, довольно вкусного молока, хотя с непривычки оно могло и не понравиться тем, кто избалован.

Потом Абакумов быстро растопил плиту, заварил чай, прямо в большом полуведерном чайнике. Возясь у печи, он все поглядывал на меня, радостно и умиленно, и бормотал— видимо, привык, живя один, сам с собой разговаривать.

— Николай-угодник тебя послал, не иначе. И зовут-то тебя Николаем. Господи!..

Он так был мне рад, будто это его собственный сын нашел его.

Я оглядел избу. Грубо сколоченный стол покрыт новенькой клеенкой. (У Кэулькута сменял?) Топчан, на котором я лежал, застлан шерстяным одеялом, подушка — в ситцевой наволочке. Вдоль бревенчатых стен шли полки до самого потолка, закопченного и темного. На полках лежали аккуратно сложенные, выделанные звериные шкуры, немудреный хозяйственный скарб, орудия охоты, мешки с мукой, лук, всякая кухонная утварь. В переднем углу на полочке стояла маленькая выцветшая икона. На стенах висели медвежьи и волчьи шкуры и две винтовки. А над постелью тикали ходики. (Те самые?) Пол был земляной, аккуратно вымазанный глиной.

Я в изнеможении опустил голову на подушку: совсем из сил выбился. Хоть бы не заболеть! Абакумова я теперь не боялся нисколько. Я ведь не мог не видеть, что человек мне искренне рад. Звали его Алексей Харитонович.

В избе стало жарко. Живо поставив все сготовленное на стол, хозяин подошел ко мне.

— Может, на постель тебе подать? — заботливо осведомился он.

Я поспешно встал.

И вот мы сидим с Абакумовым за одним столом и оба степенно едим из одной миски жирный борщ из оленины, жаркое, а потом пьем чай с сахаром и шанежками.

Мы ели и поглядывали друг на друга. «Так вот он каков, Абакумов, — думал я. — Почему же я так его боялся? Чуть ли не каждый день видел в кошмарах. А Кэулькут его не боялся, хотя и считал, что он Недобрый человек».

Когда мне стало лучше, я рассказал Абакумову, как провалился отец в расщелину, как я шел на полярную станцию и, заблудившись, попал к нему.

Абакумов хотел, видимо, потрепать меня по плечу, но не решился.

— Ладно! Съездим за Дмитрием Николаевичем. Но ты хоть часок поспи, а то заболеешь.

Я запротестовал, мне было стыдно спать, когда отец там один. А может, у него сотрясение мозга и он уже без сознания… Но я действительно обессилел.

— Ты же оставил ему хвороста… — успокоил меня Абакумов. — Он не замерзнет. Опять же, пока я соберу оленей… Я разбужу тебя через час. И выедем…

Я согласился и опять прилег на постель. Алексей Харитонович заботливо укутал меня одеялом. Я поблагодарил его и, кажется, тут же и заснул…

Мне показалось, что Абакумов разбудил меня минут через пять, но проспал я два часа.

— Одевайся, однако, Никола, — сказал он. — Пора ехать. Как бы буран не нагрянул.

Я тут же вскочил и торопливо оделся. Почему-то я весь дрожал, хотя в избе было тепло. Наверное, от усталости.

Абакумов надел на себя оленьи чулки, унты, штаны из пыжика, оленью шубу, заячий малахай, пару заячьих рукавиц взял под мышку, и мы вышли во двор.

На реке уже ждала оленья упряжка. Мы сели с ним на одни нарты — я позади, вторые нарты были привязаны сзади. Я понял, что это для отца, и опять стал волноваться. Вдруг он сильно расшибся? Может, сгоряча не почувствовал? Он лежит там и не ждет помощи раньше как через пять дней… И вдруг мы явимся, когда еще и суток не прошло. Я так обрадовался этой мысли, что совсем повеселел. Тут я вспомнил о Ермаке, и меня стала грызть совесть: радуюсь, что отца спасут, а Ермак, может, в это время замерзает… Но мне не хотелось грустить, и я предпочел думать, что Ермак сидит в вертолете и спокойно и твердо ожидает, когда его найдут. Может быть, просто поломка мотора… Мало ли что может быть!

Вторично за эти сутки я пересекал Ыйдыгу. Но теперь у меня было совсем другое настроение — радостное, возбужденное. Я чувствовал себя почему-то ужасно счастливым. И сам не мог понять отчего. Уж так легко, так отрадно было у меня на душе!..

Олени, как ветер, неслись по реке, задрав кверху хвостики. Я боялся вывалиться с нарт и все внимание употреблял на то, чтобы удержаться. Алексей Харитонович следил за «дорогой», если можно так выразиться, ведь настоящих дорог, даже самых примитивных, в этих краях не было, разве что звериные тропы.

Я хорошо приметил то место, где пора было оставить Ыйдыгу, По-прежнему было очень тихо, и мой след, где я спускался с горы на лыжах, где ломал кустарник, был четок, будто я только что прошел по этому чистому снегу.

Приблизившись к расщелине, мы увидели алый отблеск костра и услышали голос отца. Он пел — странный человек, — пел во все горло. Я даже разобрал слова старой партизанской песни «По долинам и по взгорьям…» Пока мы приближались, песню заменила ругань, которая, как сказала бы моя бабушка, предназначалась «отнюдь не для детей». Я и не подозревал, что папа мог так ругаться. Зато Абакумов нисколько не удивился.

Наклонившись к расщелине, мы увидели пылавший костер и возле него ярко освещенную фигуру Черкасова-старшего, щупавшего свою ногу.

— Папа! — окликнул я его.

Отца словно током дернуло, так он подпрыгнул:

— Черт возьми!.. Значит, ты все эти часы слонялся вокруг? А я-то, как идиот, высчитываю время, когда ты вернешься!..

— Я и вернулся…

Пришлось дать ему излить свои чувства. Он ругал меня до тех пор, пока не увидел Абакумова, спускавшего к нему веревку.

Отец сразу замолк, переводя взгляд с меня на Алексея Харитоновича и обратно.

— Обвяжитесь вокруг пояса, Дмитрий Николаевич! — сказал Абакумов.

Отец с минуту молча глядел на него, задрав голову и явно выдвинув вперед нижнюю челюсть. Потом привязал к веревке рюкзак и спальный мешок, несколько раз ойкнув при этом.

Когда к нему вторично спустили веревку, он молча обвязал конец ее вокруг пояса. Хорошо, что здесь не было женщин: пока его вытаскивали, он ругался без перерыва. Но я только радовался. Значит, ему еще не столь худо, если может так ругаться. Просто очень болит нога!

Когда мы его окончательно вытащили, он набросился на Абакумова, схватил его «за грудки» и стал трясти.

— Добрался я таки до тебя, сукин сын! — орал он во всю мочь. — Где лошади?

Досада и возмущение его были столь свежи, будто Абакумов лишь вчера угнал лошадей.

Абакумов покорно давал себя трясти, всем видом показывая: виноват, каюсь. И даже поддерживал отца, пока тот его тряс.

— Ладно, мы еще поговорим с тобой! — задохнувшись, сказал отец и застонал.

— Однако, пурга скоро будет, Дмитрий Николаевич, — произнес Абакумов спокойно. — Ехать пора…

— У тебя что — лошади?

— Оленья упряжка.

Мы бережно довели отца и привязали его к нарте, чтобы он не вывалился дорогой. Я опять сел позади Абакумова.

— Веди по Ыйдыге до полярной станции… Знаешь где? — крикнул отец.

Абакумов гикнул совсем по-чукотски на оленей, и те понеслись быстрее автомобиля. Где надо, Алексей Харитонович приостанавливал их бег. Олени его хорошо слушались. Было довольно тепло, но не доехали мы и до первого ущелья, как начала нести поземка и сильно потемнело.

— Не успеем до станции добраться, — крикнул, оборачиваясь, Абакумов, — надо ко мне!..

— Давайте к вам! — прокричал я (ветер относил слова).

Отца мы, по молчаливому уговору, решили не спрашивать: еще заупрямится. Он, видимо, очень страдал от быстрой езды, особенно когда нарты подскакивали, натыкаясь на глыбы льда.

Пурга мела уже вовсю, когда Абакумов в кромешной тьме, неизвестно по каким признакам, довез нас до своей избы. Отец что-то кричал, пока мы его снимали с нарт и вели к дому. У меня плечо онемело, на которое он опирался.

Уложив отца на топчан и засветив жирник, Абакумов вышел позаботиться об оленях.

Я быстро разделся и стал раздевать отца. Изба еще хранила тепло, аппетитно пахло щами и мясом. Пока я отряхивал от снега нашу одежду, отец быстро огляделся.

— Как ты его нашел? — спросил он и вдруг, притянув меня к себе, крепко поцеловал.

Я поспешно начал рассказывать. Сначала про встречу с Абакумовым, а потом, как я его нашел, и уже в конце, как шел на лыжах по реке и какое было полярное сияние.

— Я видел… — сказал отец и раздумчиво прибавил — Значит, он плакал?

— Да, папа, ты его не очень ругай. Он же столько лет был вроде в ссылке… И вообще, что у него было в жизни?

— Ты с ним успел подружиться? — удивился отец. Я промолчал.

Наконец вошел занесенный снегом Абакумов. Взглянув на бледного от невыносимой боли отца, он молча разделся, развесил свою и нашу одежду над печью, молча придвинул стол к топчану и полез в печь. Он ловко, как заправская хозяйка, орудовал ухватом и кочергой, затем разлил по мискам давешний борщ из оленины и налил себе и отцу по полстакана водки.

— С мороза… — сказал он просто.

— Балуешься этим? — поинтересовался отец.

— Нет. Не уважаю. Разве что на пасху да на рождество. Или вот так — непогодь застанет, от простуды.

— Живешь один?

— Один.

— С тех пор?

— С той поры.

— А откуда у тебя капуста, картофель? — Отец с интересом разглядывал щи.

— Огород же…

— Огород у тебя? Вызревает? Каким образом?..

— Место здесь такое… — неохотно отвечал Алексей Харитонович.

Он, похоже, и рад был отцу и готовился к ответу за содеянное. Лицо его было смущенное и грустное.

— Неужели вызревает? — удивленно переспросил отец.

— Озерцо рядом горячее. Зимой можно купаться. От него и тепло идет. Еще везде снег, а я уже сею. И в сентябре тож — по этим местам зима легла, а у меня еще в земле картошка, свекла, морковь… Что у вас с ногой, Дмитрий Николаевич? После обеда дайте погляжу.

— А ты разве понимаешь что в переломах?

— Не дохтур, конечно. Но при моей жизни… и за дохтура приходилось. Выправлять умею, А после бы вам,

Дмитрий Николаевич, в озерце моем искупаться. Вода в нем целебная. Все болезни снимает. Я, если помните, ревматизмом маялся, а здесь начисто прошло… Я вам еще чайку налью.

— Шанежки вкусные! — заметил отец.

— Мы и заместо повара сойдем, — усмехнулся Абакумов.

После ужина он освободил стол, накрыл его чистой простыней, заправил и повесил над ним керосиновую лампу и предложил отцу лечь. Отец невольно заколебался.

— Не сомневайтесь, Дмитрий Николаевич, — успокоил его этот странный человек.

Подумав, отец решился: врача все равно не было. Мы осторожно раздели отца (он несколько раз крикнул от боли), и Абакумов тщательно его осмотрел.

— Не перелом, Дмитрий Николаевич, — сказал он уверенно, — вывих.

Впоследствии, когда отец показался врачу и рассказал, кто ему вправлял вывих, врач удивлялся. У отца был вывих тазобедренного сустава — случай довольно редкий. Обычно он бывает лишь у физически сильных людей и связан с тяжелой травмой: катастрофой на транспорте или падением с высоты, как и было с отцом. Не каждый врач, особенно без большой практики, смог бы вправить такой вывих.

Абакумов положил отца на край стола животом вниз, так что вывихнутая нога свободно свисала… Тут отец начал так ругаться от боли, что Абакумов спросил его: может, не надо вправлять? Но отец попросил его делать свое дело.

Алексей Харитонович решительно согнул ногу и стал понемногу отодвигать от стола… Отец орал во все горло. Я не выдержал и отвернулся. Папа еще раз крикнул нечеловеческим голосом и потерял сознание, но бедро было уже вправлено. Абакумов тщательно забинтовал ногу, мы с ним перенесли отца на постель и укутали одеялом и сверху еще оленьей шкурой.

А потом Абакумов влил в рот отцу немного водки, и он пришел в себя.

— Не двигайтесь теперь, Дмитрий Николаевич, и постарайтесь уснуть, — весело посоветовал Абакумов. Он был доволен собой. — Мы с Колей тоже ляжем спать.

Он постелил мне на печке. Я моментально залез туда и разделся. Потом Алексей Харитонович бросил прямо на пол медвежью шкуру, подушку, тулуп и, погасив лампу, улегся.

Оба они тотчас уснули, а я лежал еще некоторое время, прислушиваясь к неистовому завыванию пурги. В дверь, несмотря на сени, надувало снег. Абакумову было холодно на полу, но он ничего не чувствовал, наверное, так как через минуту-другую поднял богатырский храп. Отец никогда не храпел, он спал неслышно, как женщина.

Мне было очень тепло и уютно на горячей печке. Я мысленно пожелал Ермаку быть уже под кровом и тоже скоро уснул. Спал я безо всяких снов. И с того дня меня уже больше не мучили кошмары.

 

О СУДЬБЕ, ФАРТЕ И СЛУЧАЙНОСТИ

Когда я наконец проснулся, ходики показывали девять. Это было девять утра: я проспал около суток.

Абакумов истопил печь, потому я и проснулся — уж очень припекало.

Стол был придвинут к постели отца, на столе паровал горячий чайник и аппетитно пахли свежие пироги и шанежки. Ярко светила висячая керосиновая лампа. В избе было чисто прибрано, деревянный большой сундук прикрыт каким-то рядном. Судя по притихшему ветру, пурга заканчивалась.

Чай стыл, а отец и Абакумов спорили.

— Ты обокрал самого себя! — страстно упрекал отец. — Что ты с собой сделал? Куда ты дел свою жизнь?

Отец горячился, Абакумов был спокоен и грустен.

— Такая моя судьба… — покорно сказал Абакумов.

— Чушь! Судьбу делает сам человек. А ты думаешь, от бога?

— По такой жизни давно растерял бы веру, кабы и была, — горько заметил Абакумов. — Иконка-то — память матери. Она всю жизнь таскала ее с собой по приискам да зимовкам. Все, что у нее было, — эта иконка, мешок с барахлишком да вот я… Родом она была с Лены, но жизнь ее вырвала с корнем. Об отце я никогда что-то не слыхал. Мать стеснялась об этом говорить. Мне было тринадцать лет, вот как ваш Коля, когда ее пришил ножом по пьянке какой-то «копач» — золотоискатель.

И я рано стал золотоискателем, благо что был высок и крепок и мне давали больше лет, чем было на самом деле. Тогда гремели Алданские золотые прииски, и я подался в Незаметный.

С богом у меня, Дмитрий Николаевич, такие отношения: днем не верю, ночью верю, и тем крепче, чем ночь темнее… от одиночества и страха. Хочется, чтобы был он для защиты. А насчет судьбы… Может, кто, конечно, и сам себе делает судьбу, если ему всегда везло в жизни и ничто не мешало. Или хоть научили его, что желать, как вы сына своего учите. А меня чему учили? Рос я среди всяких проходимцев, сброда. Бог у них один — фарт! Ему и поклоняются. Идеал — свобода, а свобода ведь — смотря как ее понимать… Хошь пей, хошь бей, хошь слезы лей! Тоже свобода…

Один старичок на моих руках помер в зимовье — из бывших монахов. Золотой крест и валенки отдал, умирая, хозяину зимовья за долги, а Евангелие приказал мне отдать. Не раз читал. Интересно!.. С чем не согласен категорически — если ударят по одной щеке, подставь другую… Забьют так, пожалуй. Как мать забили. Она была кроткая, у жизни нищая. Никого не обижала, а ее крепко обидели. Ну, а в чем вычитал и премудрость великую. Помните, Дмитрий Николаевич, притчу о Сеятеле? Упало зерно на каменистую почву, пустило корни, но не хватило земли, и зерно то засохло. Вот я, пожалуй, тоже был этим зерном…

— Не подходит, Алексей, — усмехнулся отец. — У тебя были ноги да еще разум в придачу, чтобы перейти на хорошую почву.

— Да ведь переходил, Дмитрий Николаевич, искал. Только от судьбы не уйдешь — везде получалось одно. Что моя жизнь! Скитания, бродяжничество… Все хотел уйти от судьбы, на ноги надеялся. Алдан, Бодайбо, Большой Невер, Сахалин, Чукотка… Вербовался, работал, сколько душа могла вытерпеть, а потом мешок на плечи — и айда! Все имущество: мешок заплатанный, ружьишко, котелок, ложка, трубка с табаком, лоток да лопата.

— В чем была твоя мечта, Алексей?

— Золото! Горы земли перетряхнул. Дьявольский труд!.. Кайлил вечную мерзлоту. Наживал ревматизм в забое. Старатель-золотишник… индивидуалист.

— Случалась удача когда-нибудь?

— Случалось… Бывало, и самородки находил.

— Ну и что?

— Известно… Приоденешься — и в жил уху… Чаще всего в Иркутск. А бывало, и до Москвы добирался и до Одессы.

— И что ты видел в городах?

— Прокутишь весь фарт и опять же в тайгу. За лоток. Опять горы земли перетрясешь… Случалось, с ребятами набеги на прииски делали, вымывали золото и волокли его в мешках на салазках по тайге, чтобы пропить, промотать. Потом милиция крепенько взялась за это дело! Познакомился я тогда и с тюрьмой и с лагерями. Уголовники вызвали во мне сильное отвращение… Не люди. Еще похуже меня. Взялся я тогда ишачить. Ну, выпустили меня досрочно — зачеты помогли.

Огляделся, поговорил кое с кем… Старателей совсем прижали. Нет им хода. Иди на прииск в кадровые… Бился я, как щепка в проруби. Спал и в зимовьях, и в чумах, и просто на земле, на снегу. Проклятая жизнь! Бродяга, проходимец. Это значит: проходи мимо!

Доводилось, и с разведческой партией бродил, и в забоях работал, и на лесоповале, и по плотницкому делу. С топором я всегда хорошо управлялся. Сила и ловкость в руках. Костоправом слыл умелым…

— Что правда, то правда, — пробормотал отец.

— Вербовался, работал на стройке… Потом надоело (всё авралы, всё торопят: давай, давай, а я этого не люблю). И снова мешок на плечи — и дальше. Куда глаза глядят. На край земли. Война меня в лагере застала. Уж не помню, за что сидел. Не то за бродяжничество припаяли, не то за браконьерство. Ну, подал заявление — дескать, хочу на фронт. Уважили, и на самую передовую…

— С фронта дезертировал? — взглянул на него испытующе отец. Он лежал на спине, похудевший, заросший бородой, и не сводил с Абакумова взгляда. По-моему, у него была температура, он сильно раскраснелся.

Абакумов сидел на скамье, облокотившись на стол, и рассказывал, не глядя на отца, будто сам с собой говорил. Но при обвинении в дезертирстве взглянул на него обиженно и удивленно.

— С чего это вы взяли, Дмитрий Николаевич? Честно дрался с врагом, как и все.

— Не… дезертировал?

— Вот как перед богом. Хоть запросите!

Алексей Харитонович назвал полк, с которым прошел войну.

— Полк наш несколько раз заново обновлялся, а я все живу. Никакой снаряд меня не брал, будто я заговоренный. В сорок третьем попал в плен. Тут узнал, почем фунт лиха стоит. С тех пор слово «фашист» слышать не могу. Никак не забуду. Издевались очень. Бежал из плена… Кабы не я, не добрались бы до России. Пригодилось мне шатанье по тайге… Вывел всех. Прямиком через Карпаты шли.

— Ну, а дальше? — торопил отец, потому что Абакумов задумался и молчал.

— Дальше? Из плена-то коммунисты со мной ушли. Хорошо обо мне отозвались. С ними и пошел опять на фронт. На этот раз нашел меня мой снаряд. Хотели ноги отрезать… Обе. Не дал. Лучше умру. Отправили меня в госпиталь, в Рыбинск. Год лежал. Всё переливание крови делали. Пока поправился, война и кончилась…

— Ну?

— Ну и вот… За год, на койке валявшись, обо всем передумаешь. Противно мне стало. Как мог так жить, думаю… Дело в том, что прежде я был кто? Бродяга. А теперь стал — фронтовик! От радио пришел корреспондент, обращается ко мне: «А у вас, товарищ фронтовик, какие заявки будут?» На концерт по заявкам, значит. И так мне захотелось настоящей, чистой, хорошей жизни!..

Абакумов опять замолчал. На лбу его выступили крупные капли пота. Отец смотрел на него с сочувствием, но уже не торопил… Я сидел на горячей печке и с нетерпением ждал, что же будет дальше.

— Кто выздоравливал, уезжали домой, — продолжал Абакумов. — Только и разговоров в палате: дом, домой, дома, жена, детишки, мать, отец… Каждый рассказывает, как у него на родине хорошо, лучше, чем у других.

— Ну?

— А я даже не знаю точно, где родился. Мать ведь не любила об этом рассказывать. Никогда не было своей крыши. Ни дома, ни родины, ни знакомых… Бобыль и есть бобыль! Опять идти куда глаза глядят? И вдруг встречаю в госпитале своего однополчанина, с кем вместе в плен попались, с кем из плена бежал. Колхозник он, сибиряк из-под Томска, Варнава Парфенович Лосев. Обрадовались, обнялись, как побратимы. Хороший человек!..

Скоро он понял, что со мной творится. И стал звать в свой колхоз. На первых порах, говорит, поживешь у меня. Потом оженим, избу тебе построим. Мужик ты, говорит, хороший. Будешь у нас в колхозе хоть по плотницкому делу. Поедем?

Я дал согласие. Его первым выписали из госпиталя, меня месяцев через пять. Адресок я хранил. Вот и поехал в это самое село Кедровое. И вправду вокруг кедры растут, высокие… Орехов сколько хошь собирай, грибов, ягод, рыбы в реке, зверя в лесу… Мне понравилось.

Семья у них большая. Сам Варнава Парфенович, супруга, детушек четверо. Родители еще живы-здоровы — тоже в колхозе работают. Братья родные и двоюродные, дядья всякие, тетушки, племянники, внуки. И младшая сестра Лосева, Анна Парфеновна, вдова… Муж на фронте погиб. Мальчонка был — умер. Бригадиром она работала. Строгая женщина, но из себя статная, красивая! Изба у нее отдельная. Ну… нас и оженили.

— Ты женат? — ахнул отец.

— Стало быть, женат… был, — неохотно подтвердил Абакумов.

— Дети есть?

— Уж и дети… года не пожили, — усмехнулся невесело Абакумов и, помолчав, прибавил тихо: — Дочка растет… — Он сделал вид, что не замечает изумления отца, и упрямо докончил: — Лиза… Коле ровесница будет. Ты ведь тоже после фронта женился, Дмитрий Николаевич?

— Да. Я во флоте плавал. Женился уже после демобилизации. Но как же… где дочка?

— Там и живет в Кедровом с матерью. Я никогда ее не видел…

— Не видал дочку?

— Нет. Денег им посылаю, раз в год, через один населенный пункт. Знакомый там у меня есть. Через него и меха сдаю. И деньги посылаю. На него и мне письма… когда бывают. Вот уже два года нет писем. Летом пойду опять. Запрос надо сделать. Если, конечно…

— А мы это сделаем, не дожидаясь лета. Пиши письмо. Отошлем.

— Спасибо, Дмитрий Николаевич!

— Но как же? Почему ты от них ушел? Не сработался в колхозе, что ли?

— То-то и оно, что не сработался. Не ко двору пришелся. Окромя Варнавы Парфеновича, все как есть на меня косились. Бродяга, говорят. Так бродяга и есть! К хозяйству не привыкши — ни к своему, ни к колхозному… Скучно мне оно. Только и вздохнешь свободно, когда на охоту вырвешься. А то — тоска. А тут еще жена начала пилить: «Думала, как с первым мужем будем жить, всеобщее уважение (он у нее председателем колхоза был), а что-то не получается у нас с тобой, Алексеюшка!» И правда…

— Почему же не получается? — с досадой переспросил отец.

— Не судьба, значит! Либо испорчен уж я с измальства. Тоска на меня напала. Корни не прирастают. Корней-то нет! Сунули ветку, давно отрезанную, в землю, а она корней не пускает…

Чужие они мне все, чужой я им. Только и держался, что сам председатель колхоза друг мне верный: Варнаву Парфеновича выбрали председателем. До весны кое-как дотянул. А потом… опять мешок на плечи — и айда!

— Ушел?!

— Ушел.

— А жена?

— Анна Парфеновна сказала: «Если уйдешь, не возвращайся. Не приму». На сносях она была.

— И ты не вернулся?

— Не вернулся. Она же сказала, что не примет. Да я бы и опять сбежал… наверно. Бирюк и есть! А здесь вот один десять лет выжил.

— Куда же ты из Кедрового?

— В Иркутск, Дмитрий Николаевич… Помотался там немного и поступил на завод. Огромный заводище… Ткнули меня в литейный цех.

— Вот бы и работал! — не выдержал отец.

— Не судьба.

— Да почему не судьба?

— Поработал около года, до следующей весны… И опять тоска на меня напала. Бригады эти… Соревнуются… А мне все равно. Скучно! Не берет меня за душу… Я, правда, сроду не азартный. И карты не любил.

— Да что здесь общего! — разозлился наконец отец. У него тоже выступили на лбу капли пота.

— Общего ничего, конечно, нет. Я просто хотел сказать, что ни в чем я не азартный — ни в работе, ни в картах. Опять я затосковал. Написал с горя письмо Варнаве: не могу, дескать, никак корней пустить нигде. Не приживаюсь, да и все тут! Испортила меня бродяжья жизнь. Не выйдет из меня толка. Ушел и с завода. Справку мне дали, что уволили по собственному желанию. Насильно не удерживали. И там был не ко двору.

— А-а!.. Ту справку я видел!.. — воскликнул отец. — С ней ты пришел к нам в экспедицию.

— Да. Пошел с вами в тайгу. Да ведь это не решало дела. На одно-разъединое лето. А в зиму опять ищи себе пристанище. Куда бы угодно шел, лишь бы подальше от людей. Что-то обрыдли мне они… Нет мне нигде места. Ну, вот… Пока вы вулкан изучали, я охотился… с вашего разрешения, потому как снабжал тогда вашу экспедицию. Вот тогда я и наткнулся на избушку у горячего озерца. Кто тут жил прежде, не знаю. И почему ушел, не знаю. Избушка старая, но бревна крепкие, из лиственницы. Сто лет простоит.

И пришло мне в голову здесь поселиться и охотой жить. Вам никому зла не желал. Кабы не ранняя зима, не погиб бы Михаил Михайлович… Кто же знал? По моим расчетам, время было… И, опять же, пороху вам я оставил. Надеялся, дойдете до жилухи благополучно. А мне без муки да крупы зиму не протянуть. Опять же, дичи вам подложил в лабазе…

— Видели! Поменял, сукин сын!.. И с тех пор жил здесь?

— Жил. Место уж очень хорошее. Охотился, рыбу ловил, огород развел…

— Хорошо, значит, было?

— Смеетесь надо мной, Дмитрий Николаевич! Сколько раз думал руки на себя наложить. Негоже человеку одному. Я бы и не выдержал один… Столько лет! Одиннадцать скоро… Нет-нет, а с людьми встречался. Чукчи летом наезжают, оленей пасут. В одной фактории меня хорошо встречают… Погощу когда. Друг даже у меня есть — фельдшер. Вместе не раз охотились. Опять же, в населенном пункте знакомые… Догадываются, что у меня что-то не так, но никто пока не выдал…

— Как же мыслишь дальше жить, Алексей Харитонович?

— Аи сам не знаю! Не от одного меня зависит. Скажу только, Дмитрий Николаевич, что если меня теперь упрячут — не выживу! Отвык. Хотелось бы здесь дожить остаток жизни.

— А сколько тебе лет? Я уж забыл!

— На рождество сорок два стукнуло.

— Мой ровесник! А я не об остатке жизни думаю, а о второй ее половине. И тебе надо, Алексей, подумать. В тюрьму никто тебя не отправит. Об этом не думай. Налей-ка мне чайку.

— Подогреть надо, остыл, однако.

Мы пили чай, ели, разговаривали, вспоминали всякие случаи из жизни. Теперь рассказывал больше отец.

Так прошло два дня, и пурга совсем стихла. Отец подробно расспросил Абакумова, как он выращивает свой огород и можно ли его увеличить, чтобы хватило овощей для нашей станции.

— На год хватит! — уверил повеселевший Абакумов. Между прочим, отец спросил:

— А не пустил ли ты здесь корней, Абакумов?

— Здесь хорошо! Полюбились мне эти места. Или старость подходит?..

— Старость лет через тридцать подойдет. Теперь только и начнется твоя новая жизнь, Алексей. Но за нее еще придется побороться.

Абакумов напряженно посмотрел на отца, но тот уже заговорил о другом.

Как только стихла пурга, отец попросил Абакумова свезти на полярную станцию письмо. Теперь там уже хватились нас и тревожились. Начнутся поиски, чреватые новыми несчастными случаями. К тому же отец очень беспокоился за Ермака.

Абакумов охотно согласился и стал собираться в путь. Но не успел он одеться, случилось неожиданное.

Кто-то подъехал верхом на лошади. Я хотел выскочить навстречу, потому что узнал через окно Кэулькута, но отец велел мне спрятаться на печку и сам укрылся одеялом с головой.

Кэулькут вошел без стука, заиндевевший с мороза, нагруженный кладью, как дед-мороз. Смущенный хозяин принял у него мешок и помог ему раздеться. И тогда Кэулькут увидел отца с выдвинутой вперед челюстью и буквально обмер. В жизни не видел, чтобы человек так смутился. Он готов был сквозь землю провалиться.

— Здравствуй, Кэулькут! — сказал отец, будто ничего не случилось. (Челюсть стала на место.) — Нашелся ли Ермак?

— Однако, нашелся. Сам явился на вертолете. Пургу пережидал в фактории. Пропеллер чинил — обледенел сильно, поломался. Теперь тебя ищет.

— Ты тоже меня искал?

— Да, искал тебя! — обрадовался подсказке Кэулькут.

— Спасибо за поиски. А в мешке что?

— Так… всякие вещи…

— Зачем? Для кого? Может, подарки Алексею Харитоновичу?

— Вот-вот. Однако, однако, подарки… Думаю, один живет, дай снесу ему подарки.

— Вот и молодец, хороший человек! Покажи свои подарки. Ну, ну, выкладывай на стол!

Расстроенный Кэулькут дрожащими руками стал вытаскивать «подарки».

Это был приемник «Родина» с питанием (мы пришли в восторг, особенно отец, так как он скучал без «последних известий»), пачек десять чая, сахар, крупа…

Абакумов незаметно подмигнул Кэулькуту: дескать, не волнуйся, рассчитаюсь. Кэулькут повеселел. Пока он пил чай (чашек двадцать!) и ел оленье мясо, отец быстро написал письмо Ангелине Ефимовне.

Мы уговаривали Кэулькута отдохнуть, но он отказался наотрез и, едва напившись чаю, уехал. Я нарочно не пошел его провожать, чтобы Абакумов с ним «рассчитался».

Отец был рассержен.

— Видишь, какой добрый дядя! — сказал он о Кэулькуте. — Та же спекуляция. Сдерет с него мехом за полцены, потом сдаст государству пушнину как свою, за полную стоимость. Он ведь тоже охотник. Дай только время, вернусь на плато, так его пропесочим!

— Тогда Алексей Харитонович останется без сахара, без чая, — нерешительно возразил я.

— Теперь не останется! — уверенно бросил отец. Когда Абакумов проводил гостя, мы с ним стали устанавливать приемник.

Отец давал советы лежа.

Абакумов заметно приободрился. Он верил, что жизнь его теперь переменится к лучшему. «Дмитрий Николаевич поможет». Но временами на него находили сомнения, и тогда он мрачнел.

Он как мальчишка радовался приемнику. Когда в избе раздался голос диктора: «Говорит Москва, московское время…» — на глазах Абакумова выступили слезы. Давно бы ему приемник достать!..

Мы почти весь вечер слушали радио. Когда я уже лег спать, отец подозвал Абакумова.

— Ты хочешь стать советским человеком, Алексей? Ты доверишься мне? — тепло сказал отец, взяв его за руку.

Абакумов вздрогнул и заметно побледнел.

— Вы меня прощаете, Дмитрий Николаевич?

— Я-то готов все забыть, — мягко ответил отец, глядя Абакумову прямо в глаза. — Трудно будет с Женей… Сын Михаила Михайловича… Он здесь, на плато. Понимаешь? Трудно ему будет. Я не уверен, что он захочет тебя понять. Но в юриспруденции, кажется, есть такое понятие, как давность привлечения к уголовной ответственности. Так вот я думаю, что это к тебе применимо. За давностью времени… Через пятнадцать лет, если человек за это время не совершил нового преступления, вообще все погашается.

— Но прошло только десять с половиной! — в отчаянии воскликнул Абакумов.

— Ничего. Мы возьмем тебя под свою защиту, коллектив полярной станции. Тебе придется завоевывать их доверие, как ты завоевал мое и вот — Коли. У тебя сколько классов образования?

— Всего пять, Дмитрий Николаевич!

— Ты довольно развит.

— Поднаторел в жизни, Дмитрий Николаевич. Читать люблю. Еще в госпитале пристрастился. Там хорошая библиотека была.

— У тебя есть книги?

— Как можно без книг… одному-то? Полный сундук. Набралось за десять лет.

— Покажи!

Я моментально спрыгнул с печки. Абакумов раскрыл большой самодельный сундук. Он оказался битком набит книгами. Одни были приобретены на факториях за песцовые и горностаевые меха; другие — в маленьких лавчонках на колесах в геологоразведочных партиях или таежных селениях; доставлены за те же меха «доброжелателями» вроде Кэулькута, бравшего у него мех за бесценок. Иные книги достались на глухих зимовьях—кто-то прочел и бросил в пути — или по завещанию, как завещал ему Евангелие монах.

Отец с интересом рассматривал книги. Я присел на корточки возле сундука. Мне тоже хотелось выбрать что-нибудь почитать.

Абакумоз, добродушно улыбаясь, довольный нашим интересом к его книгам, клал их одну за другой на стол. Так появилась в родственной близости «Страна Муравия» Твардовского, «Воскресение» Толстого, поэмы Пушкина, зачитанный томик записок Шерлока Холмса, «Арифметика» Малинина-Буренина… С десяток книг «Народного университета на дому» конца двадцатых годов, давно ставших библиографической редкостью… «Дон-Кихот», «Избранные трагедии» Шекспира. Первый том «Тихого Дона», шестой том «Истории России с древнейших времен» Соловьева, дореволюционного издания, еще с твердым знаком и буквой «ять». Несколько романов Мамина-Сибиряка— приложения к «Ниве» (у бабушки, я видел, хранились такие же). «Спутники» Пановой, «Северные рассказы» Джека Лондона, популярные лекции по астрономии, сельскохозяйственные брошюры и, наконец, к моей великой радости, «Всемирный следопыт» за 1927 год. Я сразу схватил его и полез на печку.

Отец задумчиво просматривал эти читаные-перечитаные в долгие полярные ночи книги. Случайный подбор, как случайна вся жизнь этого непутевого человека.

И я вдруг подумал, что главное в жизни — никогда не идти по воле случая, как бы ни был соблазнителен его зов. Своя цель должна быть у человека, и эта цель может быть только одна: осуществление заветной мечты. К а-к а я это мечта, уж зависит от самого человека. У хорошего человека и мечта хорошая.

Отец сказал Абакумову:

— Что ж, лучше одну книгу прочесть со вниманием, чем тысячи поверхностно. Важно не сколько, а как! — и взялся за «Историю России».

Польщенный его словами, Алексей Харитонович сел у приемника и стал слушать концерт из Колонного зала Дома союзов. Я там бывал не раз…

 

Глава семнадцатая

ЩЕДРЫЙ ДАР

На другой день, только что Абакумов сделал отцу перевязку, услышали мы шум мотора, и вертолет опустился прямо в огороде.

Я выбежал как был, не одевшись, и попал в объятия Ермака, а потом Ангелины Ефимовны и Вали.

— Ты простудишься! — закричала мне строго тетя Геля.

В избе обе женщины начали плакать и обнимать отца.

— Мы думали уже, что вы с Колей погибли! — сказала Валя со слезами, но тут же начала громко смеяться от радости.

Оказалось, что Ермак, возвращаясь после вынужденной посадки, приземлился на леднике и понял, что мы ушли домой. Когда на плато нас не оказалось, радость за благополучное возвращение Ермака быстро сменилась беспокойством за нашу судьбу. Что они перечувствовали в уютных домах во время пурги, по их словам, «не поддается описанию». Искать было бесполезно в такой кромешной тьме. Кучеринер попыталась успокоить всех, заявив, что Черкасов опытный полярник и несомненно пережидает метель где-нибудь в сугробе в одном спальном мешке с сыном.

В общем, все ужасно волновались, только и разговоров было, как мы переносим эту пургу и где. Гарри Боцманов расстраивался чуть ли не больше всех. Он сказал, что искренне полюбил начальника. «А мальчишка еще лучше! Если такие люди начнут замерзать в снегу, то что это будет!»

Едва приутихла пурга, Кэулькут отпросился у Ангелины Ефимовны «поискать за Ыйдыгой», и, хотя было мало шансов, что мы попадем в ту сторону, она разрешила. Как Кэулькут нас «искал», уже известно. Но это неважно, главное, что он нас нашел, о чем и возвестил торжественно и во всеуслышание на полярной станции.

Выслушав отчет Кучеринер, отец сурово осведомился у Вали, почему она оставила метеовахту.

— Я же почти никогда не отлучаюсь с плато, — досадливо возразила Валя, — мне просто захотелось прокатиться на вертолете, а…

— А вахта? — заорал отец.

— Там за меня Женя. Ангелина Ефимовна предлагала ему-даже просила — сопутствовать ей, но он наотрез отказался.

— А-а… Чаю хотите? Алексей Харитонович, напоите же гостей чаем!

Абакумов бросился кипятить чай. Отец лежал на топчане и, видимо, стеснялся своего заросшего лица. Гости сели у постели полукругом, а я стоял в ногах, так как сесть уже было не на что.

— Что же с вами случилось? — спросила Ангелина Ефимовна.

Отец рассказал коротко. Меня прямо подмывало рассказать самому, и я даже позволил себе несколько раз перебить его и поправить.

— Дайте Коле слово, — попросил Ермак.

Отец махнул рукой, что я счел за знак согласия и тут же рассказал обо всем подробно. А так как Абакумов как раз пошел доить оленей, чтобы угостить желающих парным молоком, то я рассказал и о нем.

— Эт-то страшно! — с ужасом произнесла Ангелина Ефимовна.

Она всегда произносит с ударением на первом слове: «Эт-то страшно!» А Валя даже побледнела: «Несчастный человек!» Так как Абакумов все не возвращался, то папа рассказал про его жизнь. И Ангелина Ефимовна еще раз, но уже с другим выражением в голосе, сказала: «Эт-то страшно!»

Вошел Алексей Харитонович, и все стали обсуждать папино падение в расщелину.

— Надо немедля вызвать врача! — предложила Кучеринер.

— Можно вызвать по радио хирурга из Магадана, — заметил Ермак.

— Ничего не надо, — поспешно возразил отец. — Алексей Харитонович очень удачно выправил мне бедро. Теперь нужен лишь покой, и все пройдет. Придется мне здесь пожить.

— Но как же без врача? — удивилась Ангелина Ефимовна,

— Свой костоправ есть, — засмеялся отец и переменил разговор: — Вы привезли мне бритву, Ермак? Я просил в письме.

— Вот она… — Пилот передал бритву, мыло, полотенце, белье.

Я заметил, что у него отморожена часть щеки, — синее пятнышко величиной с пятак. И вообще Ермак казался каким-то расстроенным. Я почему-то подумал, что, пожалуй, для мужчины он невысокого роста. Валя была выше.

— Почту привез… — сказал пилот и, с сомнением взглянув на Ангелину Ефимовну — та отвернулась, — передал отцу пачку писем, газет и журналов.

Письма были больше деловые, а также от коллег-ученых; одно письмо для меня, от бабушки. Мама совсем не написала нам, наверное, было некогда — театр уже забрал ее целиком. Все-таки она могла бы написать хоть две строчки, что скучает и любит. Наверное, так подумал и папа, потому что по лицу его словно тень прошла.

Его товарищам тоже, кажется, было неловко и обидно за него. Все, наверное, как обычно, получили письма, только ему не было ни от мамы, ни от бабушки. И я вдруг решил непременно написать бабушке про отца, какой он хороший и добрый и что она напрасно была о нем такого плохого мнения.

— Лиле приходится сейчас очень много работать, — заметил отец, должно быть неожиданно для самого себя. — Сколько лет потеряно для искусства! Но эти годы она была поистине настоящей женой географа и путешественника. На «Заре», когда нас затерло льдами, ее мужеством все восхищались.

— Охотно верю, — кротко согласилась профессор Кучеринер. — Лилия Васильевна, без сомнения, способна на любой подвиг, если только есть перед кем демонстрировать этот свой подвиг…

— Вы не любите ее? — смущенно спросил отец. (Я думал, что он рассердится, а он смутился.)

— Да, — коротко ответила Кучеринер, потом взглянула на меня и, в свою очередь, смутилась.

Им обоим не шло смущение. Не то что не шло — не подходило к характеру.

«Мама ее тоже терпеть не могла!» — подумал я.

За чаем отец попросил Абакумова рассказать о своем огороде. Тот охотно очень толково и понятно рассказал. Ангелина Ефимовна, вначале с интересом и подозрительностью относившаяся к Алексею Харитоновичу, под конец заинтересовалась самим рассказом. Не допив чая, она вскочила и пожелала видеть горячее озеро. Абакумов с готовностью встал из-за стола.

Я тоже пошел с ними.

Снег, заваливший после пурги все долины и горы, почти растаял на огороде и в леске. Везде сырели проталины, как весной. А ведь была еще полярная ночь. Впрочем, начинался рассвет: над горами уже светилась нежная полоска зари и в безоблачном лиловатом небе побледнели звезды, как бывает утром.

Озеро представляло собой две соединенные бессточные воронки, заполненные горячей водой. Диаметр каждой воронки был метров пятнадцать, а глубина — четыре метра (Абакумов измерил шестом). Конечно, Ангелина Ефимовна тотчас измерила температуру воды — на поверхности оказалось 39°! Временами вода, по словам Абакумова, уходит на глубину, из воронок тогда пахнет тухлым яйцом.

— Зимой, когда приедешь с охоты усталый, выкупаешься — всю усталость как рукой снимет, — добавил, улыбаясь, Абакумов.

— Можно мне выкупаться? — обрадовался я. Ангелина Ефимовна не разрешила. (Я потом купался, когда никого не было. Эт-то замечательно!)

— Еще поблизости есть термальные… горячие источники? — осведомилась Кучеринер.

— А как же! Здесь их много. Есть совсем горячие, как кипяток.

— Много?

— Поболе пятнадцати… Я не считал.

— Провести к ним можете?

— Проведу.

Профессор живо вытащила из своего чемоданчика пузырьки и стала набирать воду для лабораторного анализа. Абакумов с любопытством наблюдал.

Когда мы вернулись в избу, Ермак и Валя уж одевались: пора было возвращаться на плато.

Ангелина Ефимовна оставалась с нами, Я так и знал, что от горячих источников ее теперь не оттащишь.

— Тридцать девять градусов на поверхности! — крикнула она с порога. — Изумительно чистая вода! Бесцветная и необыкновенно чистая. Уверена, что радиоактивная. Валечка, захватите эти пузырьки и сделайте, пожалуйста, анализы проб, как я вас учила.

Валя взяла пузырьки. Не знаю, спорили они без нас или еще почему, но все трое казались расстроенными, особенно Валя. Я понял, что они говорили об Абакумове. Прощаясь, Валя всем пожала руку и Абакумову тоже. Меня она бесцеремонно расцеловала в обе щеки. Ермак отделался общим поклоном.

Вертолет улетел, как странное гигантское насекомое с другой планеты. Абакумов, словно маленький, с восторгом смотрел вслед. Он еще не видел вертолета так близко, рядом.

Ангелина Ефимовна тотчас заставила его вести нас к источникам.

В этот день мы осмотрели четыре источника. Особенно ее заинтересовал «Грифон парящий», как она назвала этот источник. Мы пришли туда на лыжах. Абакумов взял с собой ружье на случай встречи с медведем.

Ангелина Ефимовна не без опаски посматривала и на ружье и на самого Абакумова. Он это заметил и усмехнулся в свою черную, как у атамана разбойников, бороду. Она заметила усмешку и рассердилась так, что ее большие черные глаза с желтоватыми белками засверкали, как у кошки, которую раздразнили мальчишки. Абакумов потом спрашивал меня: «А что, профессорша армянка или еврейка?» — и очень удивился, узнав, что она русская.

Грифон парящий был не что иное, как естественный огромный котел метра три в поперечнике. Дно его было заполнено валунами. Вода и пары с сильным шумом выбрасывались из-под валунов. Над котлом стоял высокий столб пара. Как мы потом узнали, температура на дне котла, между камнями, была больше ста градусов по Цельсию!

Налюбовавшись вдоволь Грифоном парящим, Ангелина Ефимовна стала осматривать окрестности — мы по пятам следовали за ней — и нашла, что «в образовании долины принимали участие ледники».

— Смотрите, какое количество кар, цирков и корытообразных долин! Здесь было сильнейшее оледенение.

В последующие дни, пока папа поправлялся, мы только и делали, что ходили от одного термального источника к другому и брали пробы. Профессор Кучеринер нашла еще несколько новых источников, о которых не подозревал даже Абакумов. Там были грифоны не только парящие, но и пульсирующие, Грифон верхний, Грифон нижний и еще какие-то, уже забыл.

Грифон пульсирующий оказался воронкой метра четыре в поперечнике, глубиной пять метров. Со дна с клокотаньем выбрасывалась кипящая вода и вытекала из воронки горячим ручейком.

Ангелина Ефимовна пребывала в непрерывном восторге, потому что никто из ученых отродясь не подозревал о существовании таких источников в этом районе Заполярья.

— Э т — т о поразительно! — восхищалась Ангелина Ефимовна. — Уже первые примитивные химические анализы показали наличие больших количеств брома, йода, сурьмы, цинка, натрия, мышьяка и других редких элементов! И главное, одновременно! Ведь крайне редко бывает, чтоб одновременно! Замечательные источники! Радостные источники! Здесь можно устроить здравницы для всего Заполярья! Источники такого состава могут быть показаны при заболевании суставов, мышц, при нарушении обмена веществ, при невралгии, невритах, при ослаблении деятельности сердца и уплотнении сосудов. Надо вызвать сюда сестру, пусть полечится! А какая радиоактивность! Выделение эманации до восьмидесяти семи единиц Махе!

Последнее было для меня вроде китайской грамоты. Но уж с учеными так: только заслушаешься, как они переходят на «иностранный язык».

Потом они стали бродить вдвоем: Кучеринер и Абакумов, так как отец спохватился, что я совсем забросил уроки.

Пришлось начать заниматься под неусыпным наблюдением отца. Он быстро поправился. По его выражению, на нем «зарастало, как на собаке». Я очень соскучился по Кудеснику, но по совету отца не брал его сюда: еще медведи порвут.

Абакумов рассказывал, что в первое время, когда он здесь поселился, медведи приходили к нему, «как к Сергию Радонежскому». Но, в отличие от загорского отшельника (мы с бабушкой ездили раз в Троице-Сергиеву лавру), Абакумов не делился с ними последним куском хлеба, а встречал пулей. Шкура, на которой Алексей Харитонович спал, принадлежала именно косолапому гостю. Постепенно медведи обиделись и больше к нему не ходили: наверное, уведомили всю лесотундру.

Ангелина Ефимовна теперь знала историю Абакумова во всех подробностях, и, когда отец напрямик спросил ее, что она думает по этому поводу, Кучеринер резко ответила:

— Если человек однажды ошибся, всю жизнь, что ли, ему поминать?!

Накануне нашего отъезда на плато (Женя так и не навестил нас ни разу!) Ангелина Ефимовна заявила отцу, что на источниках Абакумова необходима постоянная гидрометеорологическая станция. Она предлагает сама лично научить Абакумова вести несложные наблюдения по программе метеостанций второго разряда и просит положить ему оклад наблюдателя.

Абакумов даже побледнел от радости. Отец молча пожал ей руку.

— Вот этого я и ждал, признаться, от вас! — сказал он очень довольный. — Метеостанция здесь действительно необходима, хотя бы как филиал полярной станции. И кому же на ней работать, как не первооткрывателю этих источников!

Я так был рад за Алексея Харитоновича, что подскочил к Ангелине Ефимовне и стал ее целовать.

— Что еще за телячьи нежности! — проворчала она, улыбаясь.

Мы долго не ложились спать. Сидели у стола, пили чай и беседовали. Между прочим, Ангелина Ефимовна рассказала отцу, что Ермак делал Вале предложение. То есть предложил быть его женой, но она категорически отказала. Ермак очень это тяжело пережил.

— Он очень славный человек, Ермак! — сказал с сожалением отец.

— Конечно, славный! Он был бы ей прекрасным мужем, — горячо согласилась Ангелина Ефимовна, — но не о нем Валя думает, когда остается одна…

— Вы подразумеваете… Женю? — с запинкой спросил отец.

— А кого же еще? — удивилась Ангелина Ефимовна. — Именно, Женю… Но он, кроме науки, ничем не увлекается. Странный юноша. Такой замкнутый… Он тяжело пережил смерть отца, до сих пор не забыл его, и… он злопамятен! По-моему, он не умеет прощать…

И мы поняли, что Ангелина Ефимовна сказала этим: он не потерпит, чтобы мы приняли Абакумова в свою среду. Он потребует расплаты.

Отец переменил разговор. Заговорили о значении тепла Земли — конек профессора Кучеринер. Она увлеклась и прочла нам целую лекцию. Боюсь, что внимательно ее слушал только я… На меня это произвело огромное впечатление! Почему-то я об этом не забыл и с тех пор читал все, что мог достать по этому вопросу, лишь бы было достаточно понятно написано.

…Помню, Ангелина Ефимовна рассказывала о теории Шмидта (она была сторонницей этой теории), о том, как в недрах Земли происходит беспрерывный радиоактивный распад. Поэтому многие радиоактивные источники и несут в себе следы сложных процессов распада там, на страшной глубине.

Ангелина Ефимовна говорила еще про разломы Земли, где ее горячее плазменное дыхание рвется наружу… Горячие источники как раз находятся на местах таких гигантских разломов.

Ангелина Ефимовна ужасно возмущалась тем, что человечество так позорно мало знает планету, на которой живет.

Не знаю, или ее страстность так подействовала на меня, или мое воображение захватила головокружительная мысль превратить внутреннее планетарное тепло Земли в источник бесконечной даровой энергии, но только с тех пор я стал постоянно думать об этом.

Может, меня поразили грустные слова Ангелины Ефимовны:

— Мое поколение, наверное, уже не успеет решить эту благороднейшую и величайшую задачу. Ну что ж, тогда она достанется тем, кто сейчас еще только растет и учится— поколению Коли. Это ведь как эстафета: мы начнем, они подхватят.

Абакумов казался взволнованным и потрясенным. Я это понял, когда повнимательнее взглянул на него. В его темных, запавших глазах, устремленных на отца, светилась глубокая преданность. Конечно, он не слышал ни слова, думал о своем, не мог не думать. Хотя он и был благодарен «профессорше» за доброе отношение, но мой отец чем-то его потряс до глубины души. Впоследствии я понял чем. Мало того, что отец, столько перенесший по вине Алексея Харитоновича, пожелал понять его и, поняв, простить его вину, но, назвав Абакумова первооткрывателем ценнейших минеральных источников, он этим самым как бы дал совсем иное толкование этим десяти годам блужданий и одиночества Абакумова.

Этим отец мой и цель дал всей последующей жизни Абакумова: продолжать начатое дело! И Абакумов сразу это понял и всем сердцем был благодарен отцу за его поистине щедрый дар.

И еще один человек это понял сразу: Евгений Михайлович Казаков. А поняв, не пожелал примириться с таким истолкованием.

 

Глава восемнадцатая

ЖЕНЯ ТРЕБУЕТ СУДА НАД АБАКУМОВЫМ

Мы стояли на плато и, как солнцепоклонники, с восторгом приветствовали появление светила.

Солнце взошло еще несколько дней назад, но его не было видно за горами. А сегодня мы впервые после надоевшей полярной ночи увидели его воочию: огромный, сияющий, золотистый шар!

Ангелина Ефимовна даже прослезилась, а Валя всех перецеловала и прыгала, как коза.

По поводу дня рождения солнца в кают-компании должен был произойти «пир на весь мир». Гарри Боцманов сказал, что он всех удивит.

Абакумов, по распоряжению отца, уже зачислившего его в штат, переехал временно на плато: он проходил стажировку при полярной метеостанции.

Ангелина Ефимовна и Валя учили его практически метеонаблюдениям и их обработке. Кроме того, он должен был пройти курс метеорологии по учебнику. Трогательно было видеть, как этот таежный волк (или тундровый полярный волк, как хотите называйте) старательно, волнуясь и радуясь, учился производить метеорологические наблюдения. Как он смущенно, со скрытой гордостью открывал дверцы будок и внимательно записывал показания самописцев и приборов.

Он сразу понял, как определять облачность, и однажды даже поспорил с Валей. Она сказала, что это «альта-кумуле четыре десятых», а он уверял, что это «просто кумуле», то есть кучевые и пять десятых. Пока они спорили, облака снизились, и Вале пришлось согласиться с Абакумовым.

Женя ходил бледный, раздраженный, возмущенный и ни с кем не разговаривал. Он обдумывал, как ему поступить. И надумал. Он не нашел ничего лучшего, как испортить всем праздник. Или он просто не мог больше терпеть?

Когда все принаряженные и веселые собрались в кают-компании, Женя не явился. Все сначала думали, что он запоздал. Папа послал меня за ним. Я нашел Женю в магнитном павильоне.

На столе лежал раскрытый том высшей математики Смирнова и лист бумаги с вычислениями. Видно было, что Женя только что занимался.

Я с интересом покосился на плотно закрытую дверь в темную комнату, где находилась аппаратура по изучению земных токов. Вход туда был категорически запрещен. Сам Женя заходил, лишь когда надо было сменить ленты на фотосамописцах.

— Тебе что нужно? — нелюбезно встретил меня Женя. С тех пор как я привязался к Абакумову, он и знать меня не хотел.

— Вас все ждут в кают-компании, — сказал я.

— Пусть обедают без меня, я потом поем, — буркнул Женя.

— Но они не садятся за стол без вас. Почему вы не хотите со всеми вместе обедать?

Последнее время, с тех пор как Абакумов ел с нами в кают-компании, Женя под разными предлогами обедал и ужинал прямо в камбузе у Гарри.

Женя хмуро взглянул на меня. Надо упомянуть, что Женя никогда не относился ко мне, как к маленькому. Он всегда говорил со мной по-мужски: прямо, откровенно и серьезно. И в этот раз он счел нужным объяснить мне все.

— Не понимаю, как вы можете пожимать ему руку, есть за одним столом, дышать одним воздухом?

Мне было жаль Казакова, потому что я видел — он страдал. И зло меня брало на него.

— Если преступник искренне исправился, — возразил я, горячась, — если он не способен уже сделать плохое, неужели его карать до самой смерти? Разве вы не можете простить Абакумову? Он ведь раскаялся…

— Я бы не стал спасать преступника! — запальчиво бросил мне Женя.

— Что же, по-вашему, бросить человека на произвол судьбы? — спросил я с укором.

— Нет. Не на произвол бросить, как ты говоришь. Его надо предать суду, и чем скорее, тем лучше, пока он не сбежал еще раз, вторично обворовав экспедицию.

Я обиделся за Абакумова и ушел.

— Он занят и пообедает после! — объявил я в кают-компании.

Папа переглянулся с Ангелиной Ефимовной и пожал плечами.

— Садитесь к столу, товарищи! — сказал папа.

Гарри действительно удивил всех. На первое был необыкновенно вкусный грибной суп. На второе — «седло» дикой козы, зажаренное вместе с гречневой кашей, а на третье — огромный торт, похожий на солнце с лучами, и художественно выполненное мороженое в форме белого медведя.

Мы наградили Гарри аплодисментами. Гарри скромно раскланялся. В белом колпаке и белом халате, из-под которого виднелась полосатая тельняшка, он походил на бравого, румяного корабельного кока, кем он и был на самом деле. Я знал, что он очень тосковал о море и о ребятах-матросах, своих друзьях.

Бехлер откупорил несколько бутылок шампанского.

Выпили за солнце, за мир на земле, за Международный геофизический год, за дружбу. Но настроение было не особенно веселое; всех тяготило демонстративное отсутствие Жени.

После обеда Женя Казаков попросил у отца полчаса времени и о чем-то серьезно беседовал с ним. А вечером отец созвал внеочередное собрание сотрудников полярной станции.

Узнав об этом, я проскользнул в кают-компанию заранее и скромнехонько уселся в уголке за библиотечным шкафом, надеясь, что меня там не заметят. Никто на меня и внимания не обращал, все были расстроены и смущены.

Пришли эскимосы, оба брата (теперь они уже не казались мне такими похожими), и Мария. Все трое сели позади, неподалеку от меня, и молчали весь вечер. Ермак явился в полной форме пилота (обычно он ходил в чем попало, чаще в джемпере или пиджаке) и был погружен в задумчивость.

Женя потребовал предать Абакумова суду, угрожая, что иначе он сам вызовет по радио кого следует. Оказалось, что Женя вспыльчив, как мой отец (человека узнать— пуд соли с ним съесть). Он так разошелся, что обвинил сотрудников полярки в… укрывательстве преступника.

— Это уже не гуманность, как вы себе представляете, — кричал он, будто выступал на митинге перед толпой, — это гнилой либерализм! Этот матерый хищник, тундровый волк, люмпен-пролетарий, уголовник и убийца, прикинулся, когда его разыскали, овечкой, а вы и растаяли. Зачислили в штат полярной станции, обращаетесь с ним запанибрата, сюсюкаете и умиляетесь! Нашли чему умиляться!.. Абакумов обворовал экспедицию, в результате чего погибли двое людей, и сам Черкасов спасся только случайно. Абакумов десять лет скрывался от советского правосудия. Теперь он разоблачен и должен понести ответ за свои деяния…

Я посмотрел на Абакумова. Если это и был волк, то затравленный. В глазах его застыла такая тоска, что я просто не мог на него смотреть и отвернулся. Он сидел на стуле у окна, и Женя все время следил за ним, наверное опасаясь, как бы тот не убежал. Сейчас, когда всю радость Абакумова как рукой сняло, он опять походил на бродягу, бирюка.

Счастье, как говорится, лишь поманило его. То счастье, что так щедро предложили ему мой отец и Ангелина Ефимовна, — счастье интересного, радостного, творческого труда — существовало, видно, для чистых, а он принадлежал к нечистым, его прошлое было замарано и довлело над ним. Тюрьма снова зияла перед ним, как справедливая расплата, ибо преступление он все же совершил.

Но мне было очень жаль Алексея Харитоновича, и я подумал с упавшим сердцем, что, наверное, Женя убедил всех. Ведь то, что он говорил, было правдой. Еще я подумал так потому, что все отводили друг от друга глаза. Селиверстов упорно смотрел в пол, Валя опустила ресницы и как будто сидела спокойно, но я заметил, как она нервно крутила пальцы. И никто уже теперь не смотрел на Абакумова. В тот час он был один и почувствовал это..

Один, если не считать моего отца, он-то его не покинул. Я, конечно, не запомнил слово в слово, что говорил отец, потому передам приблизительно.

Отец считал, что предание суду должно производиться с разумом и ни в коем случае не носить характера мести. Другое дело, если необходимо оградить общество от посягательств преступника, — у нас не тот случай!

Абакумов никому зла не принесет. Целых десять лет он жил охотой и если никому не принес пользы, то никому не причинил и вреда. Бесполезное существование в первую очередь разит его носителя, что мы и видели: Абакумов даже хотел покончить с собой…

— Выдумки и громкие слова! — выкрикнул Женя.

Он был очень бледен (бледнее Абакумова) и тоже ни на кого не смотрел, как будто ему было чего-то стыдно,

— Это правда! — звонко крикнул я, не выдержав.

Сердце у меня отчаянно колотилось. Кажется, я покраснел, как рак. Но зачем Женя сказал, что это все выдумки, когда это было правдой!

Я думал, что отец осадит меня, но он не сделал никакого замечания. Отец обратился к Жене:

— Ты говоришь, что Абакумов — люмпен-пролетариат, то есть человек опустившийся, деклассированный. Как писал Маркс: «Пассивный продукт гниения самых низших слоев старого общества». У нас в Советском Союзе люмпен — пролетариата, как такового, уже давно нет. Абакумов последний из могикан. Ты видишь, Евгений, что я и не отрицаю этого. Абакумов всю жизнь был бродягой «золотишником», индивидуалистом, всю жизнь искал свою страну — Муравию. Он бродяжил до тех пор, пока это вообще стало невозможным. Для Абакумова снова тюрьма будет гибелью, если не физической, то духовной, что хуже. Потому что духовно и граждански он еще не окреп.

Ты, Женя, молодой коммунист и не пристало тебе судить с обывательских позиций. Твой отец был моим лучшим другом, я сам едва не погиб тогда, но я не толкаю человека на явную гражданскую гибель… Если бы твой отец был теперь с нами, он бы сказал то же самое, потому что он был настоящим коммунистом. Я не люблю громких слов, но я должен напомнить: мы живем на подступах к коммунизму. Ленин не раз говорил, что коммунизм надо строить с теми людьми, которые живут сегодня, других нам никто не даст. Строительство коммунизма заключается и в коммунистическом воспитании человека. Предлагаю оставить Абакумова в нашем коллективе.

— Только попробуйте! Я сам тогда передам дело в суд, — жестоко отрезал Женя.

— Ты не прав, Женя! Ох, как ты не прав! — в полном смятении возразила Валя. — Я помогала Алексею Харитоновичу освоить метеорологические наблюдения. Я видела, как он радовался этой работе и был за нее благодарен Дмитрию Николаевичу, и Ангелине Ефимовне, и мне. и всем нам. Человек впервые нашел себе место в жизни, а ты хочешь столкнуть его обратно в яму? За что? За то преступление, которое он совершил много лет назад? А почему он его совершил, ты хоть раз задумался? Я тоже совершенно уверена, что твой отец, будь он теперь с нами, простил бы и забыл, как забыл Черкасов. Нельзя быть таким жестоким и мстительным, Женя. Я никогда этого от тебя не ожидала…

Ермак тоже был за то, чтобы Абакумов остался с нами.

А я сидел в уголке и думал: «Как странно! Все эти люди — ученые и прибыли на плато, чтобы заниматься наукой, а им пришлось решать совсем другие вопросы — о человеке, жизнь заставила». Я не раз присутствовал в этой же комнате на ученом совете, а теперь здесь как будто шел суд, и я уже не мог понять над кем: над Абакумовым или Женей?

— Молодость гуманна, — сказала Ангелина Ефимовна, — а Женя, кажется, готов мстить до седьмого колена. Я знаю биографию товарища Абакумова. Бродяжницкое детство, бродяжья юность, бродяжьи зрелые годы. Он принадлежит к той категории людей, которые не устояли против враждебных обстоятельств: не хватило внутренних сил. У него не было опоры в товариществе, потому что у его товарищей нечему было учиться. Не было опоры в коллективе, так как у него никогда не было коллектива. Он шел по жизни один, спотыкаясь, не видя ничего впереди, как слепой. Эт-то страшно, товарищи! В сущности, за всю его жизнь он в первые обрел коллектив, который по-настоящему заинтересован в его судьбе, по-настоящему желает ему добра, творческой работы, радости и душевного удовлетворения. И Женя хочет, чтобы этот коллектив предал его? Этого не будет, Евгений Михайлович! Не будет потому, что мораль строителей нового коммунистического мира требует повышения ответственности общества за судьбу каждого отдельного человека, каким бы ничтожным он ни казался.

Ангелина Ефимовна села возле Селиверстова, раскрасневшаяся, сверкая черными глазами. У нее тряслись руки. Я это заметил, когда она спросила у отца папироску и закуривала.

И тогда поднялся Абакумов.

— Дмитрий Николаевич, — сказал он тихо и как-то — обреченно, — отвезите меня в Магадан и сдайте в милицию. Спасибо вам за то, что вы хотели мне помочь… Всем спасибо… Но я вижу, что мне здесь работать не придется. Сын Михаила Михайловича прав… Хотя он многого не знает, да и не хочет знать. Я — преступник, и от этого никуда не денешься. Может, я родился с преступной душой? Другие же работали — на золотых приисках, на заводе, в колхозе. Работали и находили себе друзей. А я всегда бежал от коллектива… И не бойтесь за меня. Если вы обещаете мне, что после отбытия наказания возьмете на работу, сюда, на полярную станцию, то я все вынесу, что положено. Я еще здоров и крепок. Ну, будет лесоповал или забой — мы к этому привычные. Труда я не боюсь. Не труд страшен, а лишение свободы, конвоиры, бараки, уголовные… Ну что же поделаешь?.. Виноват! Я готов явиться с повинной.

— Хорошо, — сказал твердо отец. — Может, так будет и лучше. Ермак, готовь вертолет: завтра мы летим в Магадан. А теперь предлагаю проголосовать… Кто за то, чтобы взять Алексея Харитоновича на поруки?.. Так. Кто против?.. Один Казаков. Значит, большинством голосов сотрудники полярной станции плато будут просить суд передать им Абакумова на поруки. Собрание закончено. Можете идти, товарищи.

Перед отъездом отец сказал мне:

— Женю я не убедил. Буду убеждать суд.

Вертолет давно скрылся за вечными снегами, а мы все стояли на плато и смотрели ему вслед в светлое, весеннее небо. Я вспомнил, что мы так же долго стояли, когда мама улетала в Москву.

«Старики», перезимовавшие еще одну полярную ночь, согнувшись сидели у озера и молча радовались солнцу.

— Пошли работать, товарищи! — сказала Ангелина Ефимовна, и все стали расходиться по местам — каждый нес свою вахту.

Валя взглянула на осунувшегося, небритого Казакова, тихонько вздохнула и пошла на метеостанцию делать очередное наблюдение. Я поплелся за ней вместо Абакумова, который помогал ей все эти дни.

А Женя, забывшись, остался на взлетной площадке.

 

Я — ВЗРОСЛЫЙ!

Прошло пять лет. Мы живем в Москве, на прежней квартире. Я с отличием окончил среднюю школу и выбираю, куда идти.

Советчиков у меня хоть отбавляй. Советуют и те, кто имеет право давать советы (это еще не значит, что я их послушаю), и те, кто не имеет для этого ни малейшего основания. Непрошеных советчиков больше всего.

Моя милая бабушка — она постарела, но все такая же страстная театралка — советует мне стать артистом. Режиссер Гамон-Гамана, который бывает у нас очень часто и находит, что у меня «редкие способности перевоплощения», приглашает в театральную студию, где он преподает.

Мама — она помолодела и стала просто красавицей (папе это почему-то не нравится) — советует мне стать летчиком. Среди летчиков у нас много друзей и поклонников, и они без сомнения помогут мне стать вторым Чкаловым или Коккинаки.

Папа — он стал выдержаннее, на лбу появились залысины, загар с него сошел, у него уже брюшко, правда совсем небольшое (занимается гимнастикой); он уже не ездит по экспедициям, а заведует в университете кафедрой и пишет объемистые труды по теории географии — советует мне идти к нему на географический. Мне, как говорится, и все карты в руки. Шутка ли, отец заведует кафедрой!

Мой закадычный друг Вовка зовет на «инженерный факультет», потому что будущее, по мнению Вовки, за инженерами: коммунизм — это прежде всего невиданный расцвет техники. (С этим я не вполне согласен, потому что считаю: коммунизм — это прежде всего невиданный расцвет высоких и добрых чувств!)

Классный руководитель советует идти на литературный, потому что мои сочинения были лучшими в школе.

Женя Казаков — он по-прежнему частенько забегает к нам, и мы ему всегда рады — советует идти работать к нему: он заведует лабораторией космических лучей и пишет объемистую монографию. «Учиться можно и заочно», — говорит он. И с этим я целиком и полностью согласен. Потому что просто не в состоянии засесть снова на несколько лет за школьную скамью (пусть институтскую). Отчим Жени умер. Женя живет вдвоем с матерью.

Мы с отцом частенько получаем письма с плато. Оно теперь нанесено на карту и носит вполне официальное название: «Плато доктора Черкасова». Неподалеку от плато в тайге растет рудный поселок — Черкасское: там теперь добывают свинец. Полярная станция уже не станция, а обсерватория. Заведует ею профессор Кучеринер.

Валя вышла замуж за нашего милого Ермака.

Я думал, что ей нравится Женя Казаков. Наверное, так и было. Но Женя, видно, не любил ее. А Ермак любил. Как бы то ни было, но Ермак и Валя поженились. Мы их поздравили, послали свадебный подарок: радиолу и набор пластинок.

Кок Гарри Боцманов снова ушел в плавание. Корабль, на котором он кормит команду, бороздит холодные волны полярных морей. Изредка пишет нам. Письма его очень интересные. Семья эскимосов осела на плато. Им помогли отстроить дом. Дети подрастают и уезжают учиться в Магадан. Живут в интернате.

Механик Бехлер тоже прочно осел на плато. Коллектив обсерватории нынче большой, только научных сотрудников четырнадцать.

«А что же с Абакумовым?» — спросите вы. Закономерный вопрос. Отвечаю: Абакумова не судили. То ли отец сумел убедить кого надо, или помогло это самое «давность привлечения к уголовной ответственности», или, наконец, ходатайство коллектива полярной станции, но только Алексея Харитоновича отпустили с миром.

Абакумов работает наблюдателем на метеорологической станции «Горячие ключи» (жители рудного поселка зовут это место «Абакумовская заимка») — филиале обсерватории.

Жена его давно умерла, оттого и писем не было. А дочь Лиза живет с ним и замещает его на метеостанции, когда он уходит на охоту. Не могу эту Лизу себе представить!

Девять часов вечера. Окна раскрыты настежь. Глухо, как море, гудит Москва. У мамы премьера. Бабушка с ней в театре. Мы с отцом сидим в его кабинете. Он собрался идти встречать маму, но еще рано, и он присел выкурить папиросу.

Я нерешительно стою перед ним: сейчас говорить или потом?

— Эк ты вымахал, Николай! — с нескрываемым восторгом замечает отец. — Не подпирай потолок и сядь. (Я послушно сажусь рядом с ним на диван.) Теперь ты уже не так похож на мать, — почти с удовлетворением отмечает он. — Но и на меня не похож…

— Уродился ни в мать, ни в отца, — глубокомысленно отвечаю я. — Папа, ты не ходи сегодня встречать… Там же бабушка. Они вместе приедут на такси.

— Пожалуй… — соглашается отец. — А ты что, хотел поговорить со мной?

— Ну да!

Я подвигаюсь к нему еще ближе. Так мы сидим рядышком — отец и сын.

— Пора заявление в университет подавать, — помогает мне начать разговор отец. — Выбрал ли ты наконец?

— Нет, папа…

— Ну, как же…

— Вернее, выбрал, но еще не уточнил… Хочу осмотреться в жизни, подумать, чтобы не ошибиться. Поработаю с год или два…

— Ну, положим… Что же ты решил?

— Если ты не возражаешь… (У меня решение твердое, хоть бы он и возражал!) Хочу поработать на плато.

— Черт побери!..

— Я уже запросил Ангелину Ефимовну. Она зовет меня. Предлагает место лаборанта-коллектора.

— Ты получил от нее письмо? Что же до сих пор не сказал? Дай письмо!

Вынимаю из кармана куртки много раз читанное, смятое письмо. Отец почти вырывает его из рук. Он читает и от удовольствия смеется и причмокивает языком: «Хорошо! Молодцы! Ух, милые!» и так далее.

— Вот здесь я, папа, не понял, что это означает: «Начинаются работы планетарного масштаба…» О чем это она?

— Это понятно… Но в этом году они еще не начнутся… Ведь там, по проекту Кучеринер, будут заложены сверхглубокие скважины. Одна из тех, которые готовятся в СССР и в США. Да… Первые геологические «спутники», запущенные в глубь Земли.

Отец снова закуривает и предлагает мне папиросу, словно своему коллеге. Я иногда с ним курю, но никогда не затягиваюсь, меня тошнит от этого. На лице Черкасова-старшего полное блаженство. Не то от папиросы, не то от приятных размышлений.

— Так ты, папа, не против, если я поеду на плато? Отец с минуту как-то странно смотрит на меня. Потом берет мое лицо в обе руки и торжественно чмокает меня в лоб. Он взволнован. Что с ним?

— Ты не мог меня больше обрадовать, Николай! Этого я ждал от тебя втайне. Но я хотел, чтобы ты с а м выбрал. Я в тебя верил. Знаешь, когда я начал верить в тебя, как в человека? Когда ты спас меня из снежной ловушки. Тогда я еще не верил и здорово струхнул, мой мальчик! Я боялся, что ты сидишь где-нибудь неподалеку и… замерзаешь. А ты в это время ушел уже далеко… Очень далеко и от этой расщелины и от моих представлений о тебе. И в истории с Абакумовым ты вел себя как надо, несмотря на то что был очень мал. Тринадцать лет всего. Я знал, как ты его боялся! Он же в кошмарах тебе снился… Я горжусь тобой, сынок!

Может, это нескромно, наверняка нескромно, но я не могу удержаться, чтобы не вспомнить об этих словах отца. Это была счастливейшая минута в моей жизни. И я мысленно поклялся, что никогда не дам отцу повода стыдиться за меня.

Некоторое время мы, перебивая друг друга, предаемся упоительным мечтам о плато.

— Черт побери! — Отец выдвигает вперед нижнюю челюсть. — Ты едешь на Север, а я… остаюсь дома!.. — Отец как-то даже тускнеет от невыразимого унижения. — До чего я докатился!.. — стонет он. — Никогда не женись, Николай.

— Почему? — искренне удивляюсь я и поспешно добавляю: —А я и не очень-то мечтаю о женитьбе. Еще чего! Вон Женя Казаков не женился.

— Женька — дурак! — нелогично восклицает отец. Я становлюсь в тупик.

— Слушай же, — вновь веселеет отец, — я приеду к вам на плато. Ей-богу, приеду. Идея! Сейчас ведется подготовка к предстоящему Международному году спокойного Солнца. Завозится новая аппаратура, оборудование… Как раз сегодня мне звонили из Академии наук, что собирается большая группа ученых и специалистов для выполнения инспекторского осмотра полярных обсерваторий и станций. Мне стоит только заикнуться, и меня включат в эту группу. Для того и звонили… Пока это, а там будет видно. Ты когда выезжаешь?

— На той неделе.

— Зачем же на той — на этой. Завтра!

— Так я не соберусь!

— Ну, послезавтра — последний срок! И… слушай, Николай, скажи там в обсерватории, чтобы меня ждали.

Можно ли поверить — здоровущий парень, косая сажень в плечах, и страдает морской болезнью, или… как она там называется — воздушной. И все опять шутят в самолете: «А летчика из вас не выйдет!»

Когда меня несколько раз уже вывернуло наизнанку, я затих в удобном кресле…

Сначала я занял место позади, но потом какая-то женщина (позор!) настояла на том, чтобы уступить мне свое кресло в первом ряду, где меньше укачивает. Теперь я вроде как дремлю.

Вспоминаются проводы на аэродроме. Сияющее лицо отца, подавленное — мамы, заплаканное — бабушки. Она всегда плачет, расставаясь со мной, если я даже еду с родителями в Крым,

Пришел провожать весь наш выпуск. Девчонки принесли цветы. Ребята совали папиросы и книги на дорогу (а надо было захватить аэрон). Уговаривались писать друг другу. Я чуть ли не первый из нашего выпуска совершаю «вылет из гнезда». Правда, две закадычные подружки, Алка и Галка, поступают на завод. Вовка в последний перед подачей заявления момент решил сдавать в фармацевтический — там у него дядя в приемной комиссии. Смехота! Я его звал с собой на плато, он сказал: «Дураков нет!»

Пять лет прошло с тех пор, как мы оставили плато. Отец уехал неожиданно, передав полярную станцию Ангелине Ефимовне. В Академии сочли невозможным держать на какой-то глухой станции двух докторов наук. Отцу предложили заведование кафедрой, и он согласился. До сих пор не уверен почему. Я подозреваю, что это связано с мамой…

И мы вместо двух лет пробыли на плато всего один год. Правда, советской науке этот один год дал очень много. Исчезло белое пятно с карты Заполярья. Были получены точные ответы на многие недоуменные вопросы геофизики, гляциологии, климатологии и других наук. Значение этого года было тем больше, что все исследования проводились по единой программе наблюдений МГГ. Так я слышал. Самому трудно судить, потому что я еще слишком невежествен.

Я не забыл плато, которому присвоено имя моего отца, открывшего его. В театре или школе, дома или на многолюдных улицах — я всегда видел плато. Видел его в лучах полярного солнца и при блеске звездного дня. У меня все время было такое ощущение, будто мне чего-то не хватает. Я тосковал по огромным чистым пространствам, хрустальным рекам, засыпанным снегами или цветущими маками горным долинам. Мне не хватало ясной тишины, прозрачности воздуха, сияния голубых ледников. Это было сильно, как голод. А я даже не умел этого выразить словами. Я томился по Северу… Заворожил он, что ли, меня? В чем дело?

Стоило мне закрыть глаза, как передо мной, словно видение, разгоралось северное сияние таким, как я видел его в ту ночь, когда нашел Абакумова. На всю жизнь я полюбил Север, и не мне было его забыть.

И еще я скучал о тех, кто остался на плато. О Ермаке, Вале, Ангелине Ефимовне, Бехлере, Алексее Харитоновиче, Кэулькуте и его ребятишках.

Когда я думал в девятом, десятом классе о жизненном призвании, я уже знал, что это будет наука. Но мне бы хотелось, чтобы лабораторией служила сама земля и свод небесный. Я испытываю жгучий интерес к нашей планете. Сказать еще проще — я люблю ее. Не понимаю, как могло произойти, что наши ракеты уносились на миллионы километров в космос, к Луне, к Марсу, а в свою Землю мы прошли едва ли на семь-восемь километров.

Разве нам нужны от Земли только ее полезные ископаемые, которые лежат на поверхности? Существовала задача более высокая и дерзкая — управление внутренними процессами Земли, ее энергией.

То, что мы знаем о планете, на которой живем, ничтожно мало: вращение, приливные эффекты, тепло радиоактивного распада, земные токи, магнетизм… Но мы не знаем многого другого, быть может, самого главного! Тектоническая и вулканическая жизнь Земли — вот где надо искать. Радиус Земли… Геологическая вертикаль… Что мы найдем на ее протяжении? Эти мысли дразнили мое воображение.

Недаром я прожил целый год среди ученых. Я как будто заглянул в комнату, битком набитую яркими и ценными сокровищами, и, еще ничего не поняв, должен был закрыть дверь. Я видел, как поворачивались с медлительностью часовой стрелки барабаны самописцев, видел мерцание стекла и никеля в ценных приборах, но разве я что-нибудь понимал в этом? А желание понять, раз возникнув, развилось, созрело и принесло свои плоды.

И все-таки порой мне казалось, что в моей жажде знать было больше от поэта, чем от ученого. Не только знать, но и видеть, любоваться, любить… Почему меня так властно влек к себе Север? Почему я не смог забыть то полярное сияние, с которым был один на один в ту ночь, когда шел на лыжах по замерзшей реке? Это было потрясающе! Зрелище величественное, прекрасное и торжественное. Я помню, как Женя говорил о нем… Он в ту ночь не отходил от приборов, регистрирующих эту красоту.

А я бы мог и забыть о приборах, потрясенный виденным… Вот почему меня иногда одолевает сомнение, выйдет ли из меня настоящий ученый? Вот почему мне сначала нужно испытать самого себя.

В Магадане меня встретил Ермак. За эти годы он заметно возмужал, поправился, стал спокойнее и как-то похорошел. Мы обнялись. Признаться, я чуть не заплакал от радости. Он похлопал меня по спине, чтобы привести в чувство.

— А ты, брат, выше меня! — удивился он. — Ну же и вырос!

Он подхватил самый большой из моих чемоданов и чуть не присел от тяжести.

— Книги, что ли?

— Книги.

— А-а… Ну, пошли к вертолету. Наши тебя заждались!

Ей-богу, это был тот самый вертолет, я его сразу узнал! Мы тут же и стартовали, потому что Ермак ждал меня целых два дня, слоняясь по городу.

И опять, как тогда, проплывает внизу тайга, горы, снега, голубые ленты рек, редкие поселки и шахты.

…Ермак нарочно, озоруя, подержал вертолет над взлетной площадкой плато. Внизу прыгали и махали руками. Ангелина Ефимовна погрозила кулаком. Когда я смог выйти из вертолета, на меня обрушился тайфун поцелуев, объятий и рукопожатий… Может ли быть большее счастье, чем свидание с друзьями после долгой разлуки? Единственная неприятность, что все почему-то считали своим долгом заметить, как я вырос. Как будто было что-то удивительное в том, что восемнадцатилетний парень выше и мужественнее тринадцатилетнего мальчишки!

Ангелина Ефимовна (ну и загорела же!), еще более худая, живая и егозливая, чем прежде, снова и снова целует меня.

— Коля! — радуется она. — Нет, вы только посмотрите на него, товарищи! Я же ему по плечо!

Валя пополнела, похорошела, и теперь уже нет в ней ничего мальчишеского: красивая молодая женщина! Но глаза, как и были, — озорные и лукавые. И прежняя задорная улыбка.

Вот Бехлер постарел сильно, стал поджаристее и подобраннее. В нем появилось теперь что-то военное. Но уже совсем не по-военному плачет он, обняв меня. И я про себя подумал, что, должно быть, он очень одинок (ни семьи, ни родных), и обещал себе дать старику то, в чем он, наверное, нуждается, — душевное тепло и ласку. Меня очень тронуло то, что он так мне обрадовался. К великому позору, и мои глаза оказываются на мокром месте, но меня приводит в чувство Селиверстов.

Он деловито пожимает мне руку и, всматриваясь в меня, вежливо осведомляется, как мое здоровье. Он вроде стал меньше ростом и какой-то рассеянный. Я обнимаю милого ботаника и без церемонии целую его в обе щеки.

Здесь же и Кэулькут с Марией. Оба смеются, жмут мне руку и уверяют, что «однако, совсем узнать нельзя!»

Из-за них выглядывают ребятишки. Их, кажется, еще прибавилось — целый детский сад! А брат-близнец уехал в Мурманск. Зовет к себе, но Кэулькут уговаривает его вернуться. Я стараюсь вспомнить, слышал ли я от этого загадочного брата хоть слово? Кажется, нет.

Затем меня представляют незнакомым научным сотрудникам — очень милые молодые люди, — все они радушно пожали мне руку.

А где же Абакумов? Оказывается, ждал-ждал меня и уехал. Будет дня через три. У него посевная. Он снабжает свежими овощами всех сотрудников обсерватории.

— Никогда в жизни его не узнаешь! — смеется Валя.

— Почему?

— Без бороды. Он же теперь бреется. Дочка заставила.

Меня помещают в одной комнате с геофизиком Лешей Гурвичем, самым молодым из сотрудников. Он уже окончил аспирантуру, но выглядит ничуть не старше меня. У него пухлые губы, словно он надулся на кого-то, голубые навыкате глаза — может, кажутся такими из-за очков, — пушистые желтоватые волосы. Будто цыпленок в очках с открытки. Но парень, кажется, энергичный и совсем простой. Спросил меня, где я хочу спать, у окна или у двери.

Пока я переодевался, он расспрашивал про футбол.

— Надо организовать здесь команду, — сказал он, радуясь мне как новому футболисту. — В Черкасском, на рудниках, есть хорошая команда. Можно с ними сразиться!

И вот мы сидим в кают-компании за празднично сервированным столом, совсем как прежде, только нет здесь моего отца, Жени Казакова и кока Гарри. (Теперь не кок, а повариха Мария.) Вместо них незнакомые веселые парни—научные сотрудники. Живут они весело и дружно. Я рад, что буду работать с ними.

— Сегодня, Коля, четверг… — говорит Ангелина Ефимовна. — Осмотрись, отдохни с дороги, а в понедельник начнешь работать.

— Может, все-таки прикрепите Колю ко мне? — просительно говорит Валя.

— Нет. Мне самой нужен лаборант-коллектор! — отчеканивает профессор Кучеринер. — К тому же Колю интересует геотермика. Он мне писал.

Это правда. До чего же я счастлив! Для полного счастья не хватает только присутствия моего отца. Как мне будет его не хватать!..

До глубокой ночи сидим мы в кают-компании. Вспоминаем прошлое, мечтаем о будущем. По одному уходят спать новые сотрудники, а мы все сидим и разговариваем, благо светло за окном. Меня расспрашивают об отце. Взрывом восторга встречаются мои слова о том, что он должен побывать в обсерватории…

Расходимся по своим комнатам, когда уже глаза начинают слипаться.

Перед тем как уснуть, я смотрю на наручные часы (подарок отца на дорогу). Половина четвертого! А солнце все светит странным, призрачным, каким-то неземным светом, будто я попал на иную планету.

Утром Ермак с разрешения Ангелины Ефимовны «подкинул» меня на вертолете до Абакумовской заимки.

Я смотрю в окно и ничего не узнаю. За эти пять лет тайга изменила свой облик. В долине Ыйдыги между лиственницами и стлаником белеют палатки. Целый палаточный городок — лагерь партии геофизической разведки.

Хотя двое сотрудников нашей обсерватории торопятся на вулкан, Ермак делает в воздухе лишний круг, и мы проносимся над поселком. Место выбрано хорошее: с трех сторон подковой горные отроги — защита от суровых ветров. Внутри рубленые домики, палатки, шахты. Поселка Черкасского еще нет на карте — самый молодой рудник на Чукотке! Там у них и кино, и почта, и магазины, и больница. Правление — двухэтажный бревенчатый дом. Мы проносимся над самой крышей и берем курс на заимку.

Внизу скользят горы, скалы, причудливо изогнутые лиственницы на крутых склонах, фиолетовые от цветущего кипрея долины. Белый столб пара, как из кипящего чайника… Да это Грифон парящий! Огороды у речки и домик метеорологической станции, его прежде не било…

Вертолет не приземлился—некогда, — мне сбросили веревочную лестницу, и я быстро спустился. И вертолета как не было! Мы договорились, что обратно я вернусь с Абакумовым верхом на лошадях. Предполагалось, что я помогу ему управиться с огородом: у научных сотрудников летом каждая минута на учете.

Осматриваюсь. Неужели ту избушку разобрали? Нет, с тоит, как и прежде, под нависшей скалой. Медленно иду между аккуратных, со следами грабель, грядок. По-моему, здесь уже и делать нечего! Но где же Абакумов? Никого нет. Обхожу домик, метеорологическую площадку и вдруг останавливаюсь…

На дорожке стоит девушка и, приподняв край широкой сборастой юбки, с сокрушением осматривает вырванный огромный клок.

— Не надо лазить по деревьям, ты уже не маленькая! — назидательно обращается она к самой себе. Вот чудачка!..

Я невольно останавливаюсь и рассматриваю ее, пока °на занята своей юбкой. Красивой ее не назовешь… Смуглая, черноглазая, лобастая, с большим ртом, коротким носом, насупленными черными бровями и густейшей копной развевающихся, перепутанных ветром темных волос. Сибирская колдунья! Высокая, гибкая, ловкая и вместе с тем угловатая и непосредственная.

Она поднимает голову, сразу выпрямляется, и мы долго серьезно рассматриваем друг друга. Что-то на меня находит, и я, вместо того чтобы поздороваться, смотрю на нее и молчу.

О чем я думаю в это время? А ни о чем! Это я уже потом подумал, что Лиза плоть от плоти этой мощной, свободной и прекрасной природы. Художник бы сказал: «Вписана в ландшафт!» Бывает, что человек не вписывается в пейзаж, не подходит к нему. Но Лизу я и представить бы не мог вне этого простора, тишины, немеркнущего солнца, упругого плеска реки, птичьих голосов.

Мы одновременно нарушили молчание.

— Лиза?

— Николай?

Она протянула мне маленькую горячую, шершавую руку. Пожатие ее было искренне и крепко. На Лизе была вылинявшая на солнце красная блузка с подвернутыми рукавами. Смуглая обветренная рука по самый локоть в царапинах и ссадинах—следы лазания по деревьям и скалам. Кокетство ей, видно, было чуждо или еще не проснулось.

— Я одна дома, — сказала Лиза, — папа ушел на охоту. Он хочет угостить тебя свежей дичью. Я тоже тебя ждала. Папа много рассказывал про тебя и профессора Черкасова. Есть хочешь?

У нее низкий, глуховатый голос удивительно своеобразного тембра — никогда такого не слышал! Вообще Лиза ни на кого не походила. Она одна такая. И странно, с этой самой первой встречи я почувствовал в ней сильный, самобытный характер и ощутил некую тревогу. Было ли это предчувствием, но я понял, что встреча с ней не пройдет мне даром.

— А оленье молоко ты будешь пить? — с сомнением спросила она.

— Буду. Я уже его пил однажды..

Лиза провела меня в дом. В комнатах было чисто, свежо и просторно. Звериные шкуры на стенах, ситцевые занавески на окнах, охапка цветущего шиповника в глиняном кувшине на столе. А пол посыпан душистой травкой.

Лиза протянула мне кружку холодного молока, и я выпил стоя, залпом.

— Хочешь, пойдем навстречу отцу? — спросила она. — До часового наблюдения мы успеем вернуться. У меня есть часы. У тебя тоже?

Мы пошли напрямик через цветущую кипреем и желтым маком долину — дорог здесь все еще не было.

Мы сразу подружились.

Лиза рассказывала, как она росла в селе Кедровом.

— Я, кроме дяди, никого не любила, никого! — рассказывала она, сверкая глазами и даже побледнев. — Они плохо говорили об отце, будто он бродяга и преступник. И я им этого никогда не прощу! Только дядя всегда хорошо отзывался о папе. Знаешь, они вместе были в плену и вместе бежали. С ними еще несколько человек. Отец их вывел тогда. Я не могу любить тех, кто плохо говорит о моем отце! А ты разве бы мог?

— И я бы не мог, Лиза, — ответил я.

Мы взобрались на гору и остановились отдышаться. Впрочем, это я запыхался, она — нисколько. Ветер трепал ее платье и волосы.

— Смотри, вон папа! — воскликнула она радостно. — Мы как раз вовремя вышли. Я всегда его встречаю. Сама не знаю почему, узнаю, что он уже идет.

Я не сразу увидел Абакумова. Он шел еще далеко, пробираясь между кустарниками. За плечом его висело ружье, на боку набитая охотничья сумка. Алексей Харитонович увидел нас и замахал фуражкой.

— Я побегу ему навстречу! — скороговоркой произнесла Лиза и понеслась как вихрь, только юбка била по коленкам.

Я стоял и смотрел, как Абакумов обнял дочь: бережно, как самую большую драгоценность!

 

Глава двадцатая

МОЙ ОТЕЦ И Я

Мы только что поужинали и уже хотели разойтись по своим комнатам — очень устали в этот день, — когда услышали гул вертолета. Ермак выскочил первым. Его вертолет мирно покоился на посадочной площадке. Все столпились у края площадки и с удивлением смотрели вверх.

— Может, это и есть сюрприз? — вполголоса предположила Валя.

На днях у Ангелины Ефимовны был разговор с Академией наук по поводу предстоящего Международного года спокойного Солнца. Программа работ в нашей обсерватории в связи с этим естественно увеличивалась. Нам обещали новейшие приборы и оборудование, а в конце разговора шутливо намекнули на какой-то «сюрприз», который последует в самом скором времени. По этому поводу велось много споров и даже заключались пари (между Лешей и Валей).

И вот мы стояли и ждали, какой «сюрприз» преподнесет нам Академия наук. Что угодно мы могли предположить, только не то, что увидели: доктора Черкасова.

Он вышел из кабины сияющий и торжествующий, в неописуемом стиляжьем галстуке, купленном наверняка мамой. Улыбающийся бортмеханик выбросил его чемодан и какие-то ящики, и вертолет тут же улетел.

Если отец устоял под градом поцелуев и объятий, значит, он еще очень крепок. Ангелина Ефимовна стучала кулаком по его «животику» и укоризненно причмокивала языком.

— Ничего, здесь опадет! — усмехнулся отец и попросил разрешения поздороваться с сыном.

Мы обнялись. От радости я, что называется, обалдел.

И вот доктор Черкасов ужинает в кают-компании, а мы все сидим вокруг и влюбленно смотрим, как он ест и пьет.

— А где же комиссия? — интересуется Валя. Она захватила место рядом с отцом, на обветренном лице ее полнейшее блаженство.

— Какая еще комиссия?.. — удивляется отец и просит подлить ему ухи из хариусов. — Давно не ел… До чего же вкусно!

— Коля говорил, что вы прибудете с комиссией! Отец только отмахивается:

— Чепуха! Есть мне когда разъезжать с комиссиями. Я приехал на плато работать!

— Совсем?

— Не будем загадывать вперед. Пожалуйста, положите мне морошки. Очень идет к дичи… Это Кэулькут охотится?.. Как он себя чувствует? У них близнецы? Мария, поздравляю! — Он почтительно встает и долго жмет ей руку.

Мария улыбается, краснеет и подкладывает ему жаркое.

— А что Абакумов?

— Отлично работает, — отозвалась Ангелина Ефимовна. — Подробнее вас информирует Коля, он чаще всех наведывается на заимку.

Отец на минуту перестает жевать и подозрительно смотрит то на меня, то на Ангелину Ефимовну. Она делает невинное лицо, а я почему-то краснею… Ужасная привычка — краснеть ни с того ни с сего. Селиверстов очень кстати осведомляется, получил ли Дмитрий Николаевич его труд «Дикорастущие Чукотки». Отец получил и прочел. И охотно позволяет себя отвлечь.

Мария убирает со стола и поспешно уходит домой: пора кормить близнецов.

— А кок Гарри лучше готовил, а? — вспоминает отец.

Старожилы обсерватории соглашаются, что лучше.

— Вы бы взяли его опять поваром? — обращается отец к Ангелине Ефимовне.

— Еще бы! Но он сюда не поедет…

— Теперь поедет, — скромно заверяет отец. — Знаете, кого я встретил в Магадане?

— Неужели Гарри?

— Кока Гарри Боцманова собственной персоной. Все такой же веселый, только не ворует. Говорит, «Моби Дик» излечил его навсегда. Узнав, что я возвращаюсь на плато, сам попросился… Вы извините, что я самовольно договорился с ним. Люблю вкусно поесть!

Ангелина Ефимовна только рада. Значит, на днях к нам прибудет и Гарри. Мы с Валей радостно переглядываемся.

— Только Жени нет, а то бы все в сборе… — замечаю я.

— О, Женя далеко пойдет! — откликается отец. И рассказывает о последних работах Казакова в области земного магнетизма.

Постепенно разговор переходит на научные темы. Отец в упоении от встречи с друзьями. Дома ему не с кем поделиться: мама и вспоминать не желает «про геологию и т. п.». Ангелина Ефимовна на радостях даже не спорит.

— Человеческая деятельность приобрела уже планетарный размах, — произносит отец и закуривает папиросу, угощая всех желающих, — поистине космические масштабы! Вместе с тем возросло и значение физико-географии.

Отец бросает взгляд в сторону профессора Кучеринер, но она не возражает.

— Уже пора выяснить ее значение для космических исследований. Сравнительное изучение биогеносферы Земли, Марса и Венеры (Луна лишена биогеносферы) даст человеку коммунистического будущего возможность управления планетарными процессами. Управление климатом— конек нашей дорогой Валентины Владимировны— это управление физико-географическими процессами, потому что климат — результат этих процессов, и нельзя изменить одну его часть, чтобы не изменились другие.

Какое бы научно-техническое мероприятие ни провело человечество на Земле, обязательно потребуется предварительный физико-географический анализ возможных последствий этого мероприятия. Вот почему так важна теория физической географии. Я четверть века твержу об этом тупицам и невеждам… гм!.. И я рад, что мои ученики и мой сын рады подхватить мою эстафету.

Отец еще долго рассуждал о значении теории географии. Я видел, что Ангелина Ефимовна изнывает от нетерпения узнать, с каким конкретным заданием и в качестве кого прибыл отец на плато. Отец прекрасно понимал ее нетерпение и только посмеивался, видимо решив о делах говорить завтра утром.

Наконец мы разошлись по комнатам. Геофизик Леша спешно переселяется со своими вещами к старику Бехлеру, а папа водворяется на его койку. Мы остаемся одни, с минуту смотрим друг на друга и снова обнимаемся. У меня щиплет в глазах. Отец отворачивается и долго ищет пижаму. Заодно находит подарки для меня (фотоаппарат «Старт») и друзей. Решаем преподнести их утром.

Спали мы часа полтора, не больше, проговорили всю ночь. О маме папа говорит мало: «Играет с переменным успехом… Гамон-Гамана, кажется, недоволен».

А вот о бабушке мы вспоминаем долго.

Бабушка не изменилась. Такая же энергичная, высокая, худая. Такая же театралка, так же курит, так же насмешливо щурит серо-зеленые глаза. По-прежнему видит сквозь свои роговые очки всех людей насквозь. Но отца моего она уже видит иначе. Он рассказал случай, когда мама рассердилась на него и обозвала его эгоистом. Бабушка оборвала ее: «О, нет, нет!» И вообще бабушка теперь принимает его сторону в семейных перепалках. Она справедливая. И даже всплакнула, когда он уезжал. Хотя была рада за меня. Так и сказала, когда провожала отца: «Я рада за Кольку: теперь он не один, а с отцом». Она еще считает меня маленьким.

— Сколько лет дочери Абакумова? — вдруг спросил отец.

— Лизе? Семнадцать. Она очень странная. Я ее еще не понимаю… Но она — настоящая…

— Она красивая?

— Н-не знаю… Наверно. Не завидую тому, кто ее полюбит…

— Почему?

— Нелегкий у нее характер. Она не так проста, как кажется.

— В Алексея Харитоновича, — глубокомысленно решил отец.

Ермак высадил нас на склоне вулкана. Мы направились к кратеру: отец, Ангелина Ефимовна, Ермак, Абакумов и я, нагруженные приборами, веревками, провизией.

Накануне отец провел совещание с научными работниками обсерватории. Рассказал о предстоящей работе, порученной коллективу Академией наук… Все были поражены.

Коротко объясню, в чем дело. Года полтора назад в Министерство геологии и охраны недр СССР поступило предложение директора геофизической обсерватории профессора Кучеринер о закладке сверхглубокой буровой скважины в районе плато доктора Черкасова.

Такие предложения вносили и другие ученые, инженеры. Коллегия министерства приняла решение о закладке пяти буровых скважин глубиной 15 километров (самая глубокая скважина на Земле достигает лишь семи тысяч восьмисот метров — тысячной доли радиуса планеты, а самая глубокая шахта, в которую спускался человек, не превышает и трех километров). Но места бурения долго не могли выбрать. Предлагали Урал, Кавказ, Камчатку, но только не наше плато. И вот отец стал на защиту предложения Кучеринер.

Он выступал и в Академии наук, и в министерстве, и в Госплане, и в Географическом обществе, и за круглым столом в «Литературной газете», и, конечно, в печати. В результате его хлопот проект Кучеринер был принят, а отцу, как энтузиасту этого дела, предложили возглавить научную разведку и подготовку проекта к действию. Когда все будет закончено, наедут инженеры, буровики, горняки и всякие другие специалисты и рабочие. И если отец с группой ученых должен был предварительно разведать всё на месте, то в лабораториях пока разрабатывались новые приемы бурения, основанные на применении ультразвука, искровых разрядов, взрывов.

Отец рассказывал, что для глубинного бурения можно использовать и атомный реактор. Раскаленный до тысячи градусов реактор будет проплавлять и продавливать земную кору. Он пройдет прямо к центру Земли, оставляя за собой шахту с твердыми оплавленными стенами… Атомная ракета подземного космоса!..

Работа по проникновению в глубь Земли была частью обширного комплекса геофизических исследований. Исследования эти включены в международный проект. Он называется: «Верхняя мантия и ее влияние на развитие земной коры». Название это было принято еще в 1980 году на Генеральной ассамблее международного геофизического и геодезического союза в Хельсинки, на котором присутствовал и отец. Он говорит, что это новая глава в истории науки.

Ангелину Ефимовну интересовало главным образом внутриземное тепло, неисчерпаемые источники энергии. Тепло Земли — это электрическое солнце подземных теплоцентралей, это превращение зимы в лето, тундры в субтропики.

Отец же мой искал ответов на жгучие вопросы теории: как рождаются материки, как протекают процессы эволюции в изверженных породах, как и почему произошло расслоение коры на граниты и базальты, каким путем всплывают элементы из глубин к поверхности Земли, увеличивается или уменьшается наша планета.

Как он сказал на вчерашнем совещании: «Множество необъяснимых фактов, накопленных геофизикой, сразу станут ясными, когда мы извлечем из-под коры Земли таинственное вещество мантии. И тогда сомнения и гипотезы уступят место точным знаниям».

Отец не скрывал трудностей… Чудовищные давления, температуры в сотни градусов. Почвенная вода может хлынуть в скважину, обратиться в пар и обрести силу сокрушительного взрыва… Трудностей не счесть.

— О чем задумался, сын? —услышал я голос отца. Он внимательно смотрел на меня.

Мы подошли к самому кратеру. Гигантская воронка зияла перед нами. На страшной глубине клубился туман. А еще глубже, скрытое изверженными породами, кипело море расплавленной магмы…

— Где на Земле можно найти более тонкий слой земной коры? — с восторгом заметил отец. — Вы были безусловно правы, Ангелина Ефимовна!

Профессор Кучеринер порывисто протянула отцу руку, и они обменялись крепким рукопожатием. Ермак и Абакумов, улыбаясь, смотрели на них.

Абакумов, без бороды, чисто выбритый, помолодевший, в кепке и шерстяном свитере, туго облегавшем его могучие плечи, совсем не был похож на того Абакумова, что я встретил шесть лет назад.

— Ну, попробуем спуститься, — сказал серьезно отец и стал подготавливать приборы.

Ангелина Ефимовна помогала ему. Она с пилотом должна была ждать нас на краю кратера.

Мы взяли с собой респираторы и веревки. Это была попытка спуститься на большую глубину, чем обычно спускались сотрудники обсерватории. Леша и Абакумов, не раз стремящиеся пробраться вглубь, рассказывали, что в жерле спящего вулкана вода проделала ходы и пещеры — целый лабиринт. Но оттуда выделялись газы…

Было договорено, что я пойду дальше всех, привязав к поясу веревку. В случае чего отец и Абакумов сразу меня вытащат.

Мы начали спуск. Из-под ног покатились камни, шлак, куски пемзы. Сверху крикнула Ангелина Ефимовна какое-то напутствие.

Сердце у меня замерло от восторга: началось! Работать вместе с таким человеком, как мой отец! Его дорога стала моей дорогой, его дело — моим делом, но я сам его выбрал. И мне было из чего выбирать. Но я не могу жить без науки.

Отныне ненасытный интерес к тайнам природы будет толкать меня вперед. Мантия Земли загадочна и непостижима… Хватит ли моей жизни, чтобы постигнуть ее? Как хорошо, что мне только восемнадцать лет! Впереди еще сто лет захватывающе интересной работы. Я знаю, что требуется от ученого: огромный будничный труд, и терпение, и риск. И бесконечная учеба, даже когда станешь седым. Мой отец — профессор, доктор наук, но он учится, как школьник. Потому что нужны знания всех смежных наук, а открытия, новые факты, новые теории — каждый день.

Но пусть! Я буду учиться, работать, делать открытия, и, когда у отца не хватит сил, я пойду за него. Мне хотелось обнять его, но не ко времени был приступ нежности.

Папа еще не видел Лизу. Интересно, понравится ли она ему? Мне бы очень хотелось, чтобы понравилась… Я споткнулся и чуть не упал.

— Осторожнее, Николай! — крикнул отец.

Я отогнал мысли. Спускаться среди нагромождений лав и туфов было не так легко. Тяжелый прибор, который взвалили на меня, больно резал плечи. Небо теперь синело далеко-далеко, оно приняло фиолетовый оттенок. А вулканическая воронка как будто перевернулась узким концом кверху.

— Стоп! — сказал отец. — Теперь обвяжемся веревкой. Алексей Харитонович, ты останешься здесь!

Мы надели респираторы. Поправили лямки, которыми были пристегнуты приборы.

— Ты готов, Николай? — весело спросил отец.

— Готов!

Мрачное жерло зияло совсем рядом. Меня охватило странное ощущение близости тайны — нераскрытой и немного жуткой.

А что, если там внизу…