Ни пестрой толпы, ни веселых приветствий, Ни крика и смеха горластых ртов, Ни воющих раковин, ни барабанов — Лишь несколько лиц да немного цветов. Ни свадебно-пышных одежд, ни обрядов, Ни свежих гирлянд, украшающих грудь,— Лишь тихий закат да блики надежды Радугами устилали путь. Чист и незыблем, как вечная верность, Был неба вечернего синий металл, И вот, к дверям привалясь спиною, Снаружи мрак на дозоре встал. Полночь пришла, все замерло в доме, Лестничный словно оглох провал, И лишь от дымящихся благовоний Струистый узор на стене танцевал. Казалось, уснуло любое движенье — Так тишина была глубока, Лишь в небе, наполнив звездами горсти, Играли в камушки облака. Но вдруг прилетела откуда-то буря, И все загудело, пошло ходуном — Как будто взлетая на пенные гребни, Скрипя кораблем, закачался дом. Две пары губ запылали и сплавились, На полуслове песнь замерла, Ладонями лампа лицо закрыла, Горевшая посреди стола. Зажмурясь, в озеро жизни кинулась Память моя — и об этом дне, Как влажная переводная картинка, Цветной отпечаток оставила мне.