С некоторых пор Вадим терпеть не мог слово «рефлексия». Оно представлялось ему похожим на огромного рака с разноразмерными клешнями, которыми тот стремится грубо отхватить что-то мяконькое, тонкое, беззащитное. От самой ассоциации тоже ощутимо мутило, а самым противным казались даже не опасные клешни, а маленькие выпученные глаза на стебельках, которые гибко вращались и целлулоидно поблескивали в полутьме.
За окном второй час подряд с унылой безнадежностью падают мокрые крупные хлопья ноябрьского снега. Если смотреть из окна наверх, то на фоне неба хлопья кажутся черными. Как будто бы там, наверху, сгорело что-то очень большое, и теперь вниз хлопьями сыплется влажная сажа. Открыв форточку, можно послушать, как снег, падая, тихо шуршит. Вместе с шуршанием в форточку вползает тяжелый холодный воздух и почему-то запах огурцов. Полосатый Скотт встает на подоконнике на задние лапы, нюхает огурцовый снег и царапает когтями оконную раму.
Сквозь танец снежинок мерещится гибкая танцующая фигурка. Об этом думать нельзя.
За стеклом книжных полок тускло проблескивают корешки книг, пушистый плед свернулся на кресле-качалке, словно еще одна, клетчатая, кошка, над серебряным подстаканником благородно чернеет крепчайшая заварка и поднимается едва заметный дымок.
Главное, это убедить себя , что во всем этом есть какой-то смысл. Пусть он не слишком очевиден сейчас, в данную конкретную минуту, но вообще-то он, безусловно, имеется. И будет отыскан, возвращен, помещен в отведенное место, снабжен соответствующей биркой…
Мужчины не воют и не бьются в истерике. Тем более, что никакого повода для истерики на горизонте не наблюдается. Серый треугольный нос Скотта энергично двигается из стороны в сторону, мощные полупрозрачные когти шелушат старую краску. В осеннем снеге он предчувствует мартовскую круговерть. Зима для него – всего лишь прелюдия к весенним безумствам. Ежедневный двадцатичасовой сон на пуфике в прихожей – накопление сил перед решающим броском, где каждый день решается гамлетовский вопрос, и гибель отделена от победы всего лишь минутами спрессованного в вечность экстаза. Если Скотту опять повезет, и он переживет грядущую через полгода весну, то, истерзанный, но торжествующий, он снова приползет к знакомым дверям, залижет раны, сожрет четыре банки «вискаса» и гордо возляжет на свой пуфик, в клочья изодранный когтями. Счастливец!
* * *
Отвернувшись от окна, Вадим поднял трубку и по памяти набрал номер. Многие ровесники жалуются на память, мол, стали все забывать. Вадиму пока везет – он все помнит. Но – везение ли это? Не лучше ли тем, кто может – забыть? Прочь, проклятая клешнястая рефлексия!
Голос в трубке молодой и наигранно энергичный, похожий на только что испеченный дрожжевой пирожок. Интересно, от чего его оторвали? Кроссворд? Телевизор? Девушка?
– Ну, что там у нас?
– Я все проверил, Вадим Викторович. Папки точно взял кто-то из своих. Иначе – невозможно. Днем, часов до пяти-шести там постоянно толчется народ. Когда в классе никого нет, он заперт. Чтобы взять ключ, нужно зайти в учительскую. Даже если сделать слепок – чужого человека, открывающего класс, всегда заметят. Завхоз посмотрела по своим записям: в ближайшее время в кабинете истории не работал ни сантехник, ни электрик, не делали ремонта – вообще никого со стороны не было. Черный ход всегда заперт. Парадная дверь ведет в холл. С него видны обе лестницы. Туда же выходит каморка сторожа. Я вам все покажу, у меня есть план. Старик ночной сторож – бывший военный, тоже свой, до выхода на пенсию много лет работал в этой же школе военруком. Пьет умеренно и никогда – в рабочее время (все опрошенные подтвердили информацию). Страдает бессонницей. По ночам дежурит вместе со старым брехливым фокстерьером. На меня собачонка лаяла все время нашего разговора, я чуть не оглох. Бывший военрук решительно утверждает, что незаметно попасть в школу вечером или ночью – невозможно. Конечно, в принципе возможно все, но я лично ему поверил, потому что выдумку подобной сложности (учитывая фокстерьера) нелегко себе представить. Проще предположить, что папки у всех глазах взял «свой» человек…
– Но кому они понадобились? Твои предположения?
– Пока никаких, Вадим Викторович. Только одно… скажите, сама учительница не могла сделать такой ход, чтобы отвлечь от себя внимание, направить по ложному следу?
– Нет!… Хотя… Пожалуй, это тоже надо обдумать. Этим я займусь сам… А что с мальчиком?
– Ни-че-го. Как в воду канул. Увы! Жизнь на улицах мегаполиса опасна, скорее всего, его уже нет в живых. Он слишком экзотичен, чтобы где-нибудь не засветиться. Но… никаких следов. Я думаю, эту ниточку следует считать безнадежно оборванной…
– Наши коллеги из Могилева уже извещены об этом?
– Извещены и очень расстроены.
– Ну что ж, – вздохнул Вадим. – Продолжаем работать.
Скотт поднялся на задние лапы, передние поставил на колени к хозяину. На его усатой морде было отчетливо и незамысловато написано: меня пора кормить!
– Ну как тебе не позавидовать! – вздохнул Вадим и послушно направился в кухню.