Спектр республиканских СМИ только на вид был пестрым. На самом деле 99 процентов из них были очень похожи своим крайним пиететом к власти.

Был, разумеется, издававшийся в Казани и не подверженный никакому нашему влиянию волго-уральский выпуск «Коммерсанта», но для нашей республики там места было мало и только по самым отъявленным поводам. Хотя Бабай сам неоднократно говорил, что читать прессу начинает «в заде Коммерсанта» – на последней полосе были материалы волго-уральского выпуска, где через день бывала заметка на наши темы.

На оперативку ко мне пришли главреды государственных СМИ, но негосударственные тоже пришли бы с радостью к любому чиновнику, который позвонил бы в республиканское управление Почты России с просьбой «поддержать по тиражу», а крупнейших рекламодателей республики попросил бы «поддержать по рекламе».

Иногда некоторые независимые издания становились слишком независимыми, и тогда происходили звонки в почту России и рекламодателям с обратными просьбами – и издание приходило мириться.

Пару раз даже приезжали мириться главные редактора изданий и их генеральные директора из Москвы. И снова следовали обратные команды почтальонам и рекламодателям.

Одним словом – договориться с помощью этого нехитрого кнута и пряника можно было практически с кем угодно. Кроме интернета. Начиная с кампании-2003, это был настоящий бич для Бабая. Интернет был ему и его людям не подконтролен.

Фекальная публицистика в сети процветала. Насколько излишне республиканскую власть вылизывали печатные СМИ, настолько же жестко ее помоили здесь, что в принципе логично – где-то прибавляется, а где-то убавляется.

Сразу после окончания выборной кампании интернет-сайты слегка приуныли, обновляться стали редко, писать беззубо. Это паузой необходимо было воспользоваться для того, чтобы возглавить движение, уничтожить которое, естественно, было невозможно, да и ни к чему.

Вскоре республиканская общественность заволновалась. Интернет-сайты, эти грозовые облака кампании-2003, снова зашевелились, стали писать какую-то аналитику, давать списки наиболее популярных политиков республики, естественно, с участием Веременко и Савина в перепевах. Сайтов было довольно много, и среди них даже появилась местная калька с мегапопулярного в то время ресурса владимир.владимирович.ру, с именем-отчеством Бабая в заголовке. Вот, полюбуйтесь, кстати, как там огульно охаивали нашего всенародно избранного вождя. Довольно познавательные истории, кстати, получились:

Однажды М… Г…, его Помощник и Глава его администрации пили на шестом этаже кумыс и готовились к новой встрече с Отцом башкирского и всех остальных российских народов, который как раз собирался выступить с очередным Посланием народов куда подальше.

– Критики надо добавить – сказал Глава администрации, – плохо, когда сплошной позитив.

– Слушай, улым, ты со своей критикой сколько уже прекрасных руководителей до инфаркта довел?!

***

М… Г… собрался на ярмарку в Сипайлово, чтобы купить себе мёда и салат из молодых побегов курая, маринованного в кумысе. Он, в отличие от других, знал по секретному списку, куда какой район привозит свою продукцию, потому выбрал, где бывает, побежал туда с самого утра, никого не предупредив, а взяв только одного охранника, чтобы было кому таскать тяжёлые сумки. Первый раз за несколько последних лет ему удалось оторваться от главного советника. Хотя ушки у того всегда были на макушке, он был занят просмотром специальной утренней телепрограммы, которая делалась умельцами из «Спутникового телевидения» в одном экземпляре, программы «Салям», и не услышал хлопка двери «УАЗика», на котором ради конспирации решил поехать М… Г…

***

– Что такое, – вскричал он по пароходному телеграфу, повернув золотой рычаг, который был исполнен в виде пшеничного колоса в сторону надписи «Минсельхоз». – Куда деваются наши лошади? Вы что там опять с переписью чего-то намудрили? Куда деваются несколько сот лошадей в день?

– Мы провели расследование, – раздался громкий голос сельхоз-министра. – Оказывается, олигарх Веременко занимается вывозом национального достояния. Скупает всех наших лошадок, куниц, лис, по районам ездят его агенты с сачками и отлавливают пчел. Его люди, которых он забрасывает с вертолетов, скосили весь курай, а теперь под видом «Молагропрома» выкупил у хозяек всю закваску для кумыса или корота. Всех мастериц по народным промыслам вывез в Тверскую область, половину которой он выкупил и собирается назвать Малым Бабаестаном. Уже к нему тянется малый бизнес и интеллигенция. Скоро, говорит, выборы будем проводить, гад. Выпускает газету «Республика Веремейстан». Заставляет называть себя хорметле президентыбыз. Половину области уже три раза переписал, пересчитал. Выходит, что там живут почти одни украинцы. Носит везде с собой ножницы для перерезания ленточек. Ужас!

Тут М… Г… не выдержал:

– Откуда он узнал секретную технологию демонстрации развития экономического потенциала республики и заботу о народе? Ведь это наше ноу-хау – перерезание ленточек! Неужели в моем окружении завелись предатели?

К Бабаю пошли ходоки. Многие из них говорили, что весь этот тырнет – дело рук его же пиарщика; пригрел, мол, ты змею на груди!

Особенно крамольным считался вышеупомянутый мг.ру, который, как многим кажется, при моем полном попустительстве делал на досуге талантливо и анонимно известный журналист и политолог Шамиль В.. Иногда в историях про виртуального Бабая появлялись и какие-то слова-паразиты из книжки, которую вы сейчас читаете.

В мой адрес подозрения стократно усилились, когда вскоре на одном из оппозиционных сайтов (ужас! как можно вообще с ними разговаривать!?) вышло мое интервью, где я, типа, смело говорил о разных вещах, которые раньше бабаевские чиновники старались не обсуждать.

–  Вы делали неплохую карьеру в Москве. Что заставило принять приглашение стать пресс-секретарем Президента республики? Изменилось ли ваше мнение о республиканской власти, после того как вы стали занимать столь публичный пост?

– Нисколько не изменилось. Во власти работают нормальные люди, там – совершенно обычные, среднестатистические пропорции людей честных и жуликов, умных и глупых и т. д. и т. п. Только они более заметны, особенно их недостатки.

Надо сказать, что Бабай никогда особенно внимания на доносчиков не обращал. Он знал от меня же, что я должен общаться со всеми, независимо от того, любят они нас или ненавидят – работа такая. Поэтому эти вольности мне прощались, я был эдаким шутом, которому можно было говорить королю правду и дружить со всеми отлученными от двора.

Ну а если кому-то правда до сих пор интересно, кто делал тогда все эти сайты – то могу открыть страшную тайну. Некоторые из них действительно делались при моем непосредственном участии, другие создавали оценившие в 2003 году потенциал сети знакомые медийщики, при моих гарантиях отсутствия каких бы то ни было репрессий. Пару СМИ, ставших популярными во время выборов, купили, как сейчас принято говорить, «понятные мне люди».

Делал ли я это, чтобы навредить своему работодателю? Нет, конечно.

Мне нужно было из маргинального, населенного провокаторами минного поля сделать цивилизованное интернет-пространство республики, в которое необходимо было запустить нормальных и предсказуемых игроков. Разумеется, при этом первые сайты мне приходилось маскировать под независимые, потому что сразу после выборов никто бы не поверил интернет-газете, прославляющей Бабая на манер местного телевидения. Но если кто-то скажет, что мг.ру хоть чем-то навредил шефу – тот первый кинет в меня камень.

Крамольного делать нужно было тогда еще много чего.

Например, когда просто для технически более удобной работы с прессой, посещающей постоянно президентские мероприятия, мы ввели понятие постоянной аккредитации и «президентского пула», у меня спрашивали с ужасом, а что, там и Х. будет?

Гульчачак Х., как известно всем читателям «Коммерсанта», была бессменным собкором этой так не похожей на наши госСМИ газеты последние чуть не полтора десятка лет, и, разумеется, Бабай не раз терял дар речи от материалов, например, предсказывающих его политическое ослабление.

Но я довольно легко убедил его, что Гульчачак мы не только впишем в президентский пул под номером один, но еще и будем давать ей любые материалы по первому же требованию:

– Вот ее же гоняли со всех мероприятий, а материалы все равно каждый раз выходили. Откуда она все это узнавала?

– Так наши же, наверно, и рассказывали втихаря, – в чем в чем, а в наивности Бабая того образца было сложно упрекнуть.

– Ну, так лучше же, если мы будем сами ей давать информацию, в каком нам нужно ключе – что-то же все равно возьмет?

Бабай опять повторил свое «ты же укыган кеше», и Гульчачак мы стали приглашать на все мероприятия. Журналисты оценили этот факт как очередной признак политической оттепели.

Еще одним признаком оттепели стало нашедшееся наконец-то в сверхплотном графике единственной тогда приличной региональной типографии (государственной, разумеется) время напечатать несчастную тысячу экземпляров кусачего «Коммерсанта». Потом еще «Коммерсантъ» с большим успехом и при большом стечении власть имущих провел в республике выставку своих фотографий «Первополосные кадры» – мы всеми силами показывали городу и миру, что стали демократами.

Впрочем, оттепель у нас была не демократичнее и не длиннее хрущевской. Что-то стало можно, а за что-то Бабай год от года все больше начинал топать ногами:

– Немедленно закройте этот Камирсант!

В ответ в сотый раз ему рассказывалось, что от того, что мы запретим газете печататься в нашей типографии, добрее ее заметки точно не станут, а подписчики ее все равно получат, да и в интернете прочитают все, кому надо. Но требование звучало все громче, прямо пропорционально увяданию конфетно-букетного периода Бабая в отношениях с нашей молодежной ОПГ (общественной политической группой – так нас сокращенно называли в местной политтусовке).