В первый день осени 2013 года погода решила напомнить жителям Центральной России, что смена времен года не сводится к смене одного листа календаря другим. Пошел дождь сильный и частый, не короткий летний ливень, с грозой и молнией, и не весенний моросящий дождик, после которого земля так славно пахнет забытой за зиму свежестью. Нет, это был сильный и частый осенний дождь, про который никогда не знаешь, когда он кончится, а кажется, что конца ему и вовсе не будет.

Дождь поливал валы Старой Рязани, загнав сторожей «археологического памятника федерального значения» в будку. Здесь было мокро и тихо. С береговых валов, откуда обычно открывается вид на низкий левый берег Оки, был виден только туман, укутывавший низенькие стожки сена. На гребне оврага ярко краснел деревянный крест, поставленный в память о защитниках города.

Расчищенный археологами фундамент Спасского собора был скрыт в мокрой и высокой траве. Возможно, где-то здесь под землей находится могила героя этой книги. Возможно, она в Коломне, где на месте Спасского монастыря ныне шумное автомобильное торжище. Возможно, ее и вовсе нет, и никогда не было, как не было и самого Евпатия Коловрата с его уникальным в русской истории именем и уникальной судьбой. Может быть, это и в самом деле только легенда.

Но легенды не рождаются на пустом месте. В этой воплотилась память о доблести тех, кто защищал вот эти мокнущие под первым осенним дождем валы. Кто шел в отчаянную атаку на широком поле под стенами Коломны, кто дрался на стенах Москвы, Суздаля, Владимира, Торжка и Козельска. Кто погиб в глухих лесах на Сити.

Ибо эта безнадежная на первый взгляд отвага имела свой смысл и свое значение. И не только символическое, хотя и говорят, что доблесть родителей — наследие детей, мало у кого в 1237-м уцелели дети. Их гибель была не напрасной.

Обычным для монголов после завоевания новой страны было полное и быстрое, в течение одного-двух десятилетий, уничтожение местной, национальной элиты. Тех, кто оказывал сопротивление, безжалостно убивали, тех, кто покорялся, заставляли ходить в походы в интересах завоевателей, своей кровью оплачивать покорение новых стран. В этом была не жестокость, а холодный, трезвый расчет завоевателей. Без национальной элиты любой народ теряет волю к сопротивлению и очень быстро забывает о том, кто он есть. Так исчезли волжские булгары, половцы, меркиты и многие другие. Не было поголовного истребления людей — новым властителям нужны были подданные, было истребление народов и прекращение их истории.

Так было со многими, но не с Русью. В середине XIII века русские княжества признали власть ханов Золотой Орды. Выплачивали тяжкую дань, порой подвергались опустошительным набегам, но сохранили свою сущность, свое имя, свою волю. А когда Бог переменил Орду и Русь набрала силы… дальше все известно из учебников.

И именно тогда, в возрожденном Русском государстве, были записаны или созданы легенды о тех, благодаря кому история не оборвалась в роковом 1237-м.

В нашей книге мы рассмотрели лишь одну из них. Яркую, красивую, рассказывающую о начале сопротивления, о первых страшных битвах… Но ведь есть еще и другие. О невидимом граде Китеже, о Туговой горе под Ярославлем, о невзятых Золотых воротах Владимира…

И значит, у этой книги будет продолжение. До новой встречи, читатель.

Февраль — ноябрь 2013 года

Старая Рязань — Аландские острова —

о. Лемнос — Москва