Глава 1

Я провел в Европе два дня. За это время, как мы выяснили, на всем Восточном побережье два раза объявлялось штормовое предупреждение. Дул ледяной ветер, а один раз мела метель, в результате на полу в Нью-Йоркском метро оказался трехфутовый слой снега. Теперь атаке холодных ветров подвергся Коннектикут, отключаюсь электричество, прорывало трубопроводы. В Нью-Хейвен вызвали национальную гвардию для расчистки двухфутового слоя снега и льда с дорог. Движение транспорта было закрыто от Канака до Миддлтауна до специального уведомления. Наш автобус из Нью-Йорка в Фэрвич ехал медленно и осторожно. Чтобы добраться туда, нам потребовалось пять часов. Я проспал все это время.

В Праге мои глаза словно побывали на пиру, и теперь, когда автобус завернул на Эш-стрит, а оттуда в Фэрвич, проехал мимо кафе «У Эдны» и табачной лавки «Санс Фэкон», мимо «Подвальчика» и перекрестка с Губернаторским переулком, я продолжал смотреть вверх, ожидая увидеть элегантные шпили, возвышающиеся колокольни и пирамидальные крыши. Но они, конечно, отсутствовали. Заметна была лишь причудливая простота фасадов из красного кирпича. Все эти здания строились в девятнадцатом веке. Я видел расчищенные лопатами тротуары и тропинки, ведущие к домам, маленькие домики с деревянными ставнями, обшитые вагонкой. Их маленькие трубы торчали с крыш. На улицах царила тишина, стояли заваленные снегом автомобили. Попадались группы студентов с загорелыми лицами — расслабленных, вернувшихся с каникул.

Я посмотрел на свое отражение в окне. Глаза ввалились, сам я осунулся, волосы спутались, были давно не мыты и напоминали плохой парик.

Мы с Артом ждали такси на той же скамейке, на которой я сидел в день своего первого приезда в Абердин. Над головой низко висело серое небо. С ним сливались горы на западе, снег, гонимый ветром, летел по улице.

— Я рад, что мы вернулись, — сказал Арт и прищурился из-за холода. — Мне не хватало этого места.

Было почти смешно слышать, как он это говорит, особенно, когда вокруг нас задувал холодный ветер. Но и у меня были схожие ощущения.

— Встретимся в доме, — сказал я, когда такси остановилось у края тротуара.

Арт встал и вопросительно посмотрел на меня.

— Поеду в общежитие… Хочу проверить, нет ли писем. Может, встречу Николь, — пояснил я.

На самом деле, мне требовалось провести какое-то время без него. Думаю, Артур хотел того же самого, поскольку он кивнул и забрался в такси. Машина отъехала, а я пешком направился в университет.

Я не уверен, почему решил, что могу дойти туда пешком — Абердин находился в целых трех милях от автобусного вокзала Фэрвича. Туда вела одна дорога, с тонкой полосой обочины справа и заполненной снегом канавой слева. Пришлось опустить голову и считать шаги. Носки ботинок промокли от слякоти на обочине, под подошвами трещали мелкие камушки. Над головой раздался тихий гул самолета, я поднял голову и увидел белые инверсионные следы, которые уже таяли в вышине. Я посмотрел на горы вдали и вспомнил, как мы с Дэном несколько месяцев назад ездили туда.

Я добрался до университетского городка как раз, когда небо потемнело. Оно стало густо-серым, с него стали сыпаться снежинки, напоминая белый пепел. На ступенях Падерборн-холла стояли несколько студентов, они курили и разговаривали. Я узнал среди них Джекоба Блума, компанейского парня из Нью-Йорка, который был известным поставщиком очень хорошей травки. Предположительно, он тоже спал с Николь. Джекоб кивнул мне, выбросил сигарету, а потом стал рассказывать о том, как поразителен Нью-Йорк во время каникул. Он относился к типу людей, которые постоянно напоминают тебе, что они из Нью-Йорка, хотя, как я слышал, он проживал на Лонг-Айленде, то есть, в тихом маленьком пригороде. Я прошел мимо него и оказался в холле.

Обычный набор рекламных проспектов и брошюр на досках отсутствовал. Я поднялся по лестнице. На краю одной ступеньки стояла пустая пластмассовая кофейная чашка, валялись затушенные окурки и несколько одноцентовых монет. Я остановился перед дверью Николь. Полная тишина.

Я постучал два раза, подождал, потом постучал снова. Батарея заскрипела и застонала. Лампы дневного света гудели над головой и мигали в конце коридора. Подождав еще минуту, я направился дальше по коридору — к своей комнате.

Там было поразительно холодно — я оставил окно чуть-чуть приоткрытым, внутрь даже залетел снег. Все оказалось словно замороженным — будто я никогда и не уезжал: неубранная постель, открытая тетрадь на комоде, ручка без колпачка на полу рядом со свернутым носком. Это напомнило мне рассказ из книги «Необъяснимые существа, животные и явления» — историю корабля-призрака «Мария Целеста», который бесцельно плыл по Атлантике, без единого человека на борту. В камбузе была приготовлена пища, да так оставлена на столах. А экипаж исчез бесследно, оставив судно.

Я отправился в «Горошину». Там оказалось гораздо больше народу, чем я ожидал. Студенты рассказывали о том, как провели каникулы, обсуждали будущее расписание. Мне хотелось рассказать кому-то о своем путешествии, но я понял, что говорить придется слишком многое, и ни во что из этого невозможно поверить. Что я сделал? Я ехал на поезде из Парижа в Прагу, нашел комнату, полную сохраненных частей человеческих тел, помог Арту украсть древнюю рукопись у монахов-бенедиктинцев. Затем я напился и вырубился в холле пятизвездочного отеля, тогда как Артур принял белладонну, его преследовали галлюцинации — огромная черная собака, которая безобразничала у нас в номере.

Отличный рассказ. Что я мог сказать людям? Пожалеть, что их там не было?

Я уселся в уголке, пил горячий шоколад и читал «Квилл» — литературный журнал, издаваемый студентами-отличниками, обучающимися по специальности «Английский язык». Пролистнул его, мне стало скучно, я откинулся на спинку стула и задумался, чем заняться в следующие несколько часов. Все еще не хотелось возвращаться в дом доктора Кейда. Может, стоит взять такси и съездить в город, походить по улицам, рассматривая витрины? Можно покопаться в антикварной лавке или отправиться в кафе «У Эдны» и посмотреть, не узнает ли меня кто-нибудь.

Затем я поднял голову и увидел ее. Эллен. Она отходила от кассы. Парень, который только что принимал от нее деньги, очарованно следил за девушкой. («Да, я знаю, что ты чувствуешь», — подумал я). На лице парня одновременно отражались паника и болезненное желание. Я внезапно понял, что Эллен улыбается и идет ко мне. Захотелось уйти, может, даже вылететь через черный ход.

— Что ты здесь делаешь? — спросила она, остановившись около моего стола.

Я чувствовал себя так, словно не видел ее несколько лет. Выглядела она роскошно — коротко подстриженные волосы цвета меда или чуть темнее, небесного цвета свитер с воротником-хомутом, который заворачивался у нее прямо под подбородком. На девушке были узкие черные брючки и длинный синий шерстяной жакет. Рукой в черной перчатке она держала маленькую красную сумочку. Я сразу же понял, почему люблю ее — из-за сдержанности красоты Эллен. Она требовала твоего внимания, но проявляла себя лишь слабым мерцанием и отдельными вспышками. Девушка показывала себя всегда не полностью, позволяя тебе самому соединять все вместе.

В другой руке она держала стаканчик кофе, из которого торчала красная палочка для размешивания.

— Я думала, что ты в Праге с Артом, — сказала Эллен, сняв пластиковую крышку со стаканчика. Вверх повалил пар. — Ты ездил или нет?

Я жестом предложил ей сесть, все еще будучи ошарашенным ее внешностью.

— Да… — произнес я не очень уверенно. — Он пришел за мной, а на следующий день мы улетели.

— Как я думаю, он рассказал тебе про нашу ссору. — Эллен села, совсем не выглядя расстроенной. Может, она немного смущалась, но не злилась, как я ожидал. — У нас не получается совместное путешествие. После ссоры в Лондоне он заявил мне, что отправляется домой за тобой. Я ответила, что это прекрасная мысль. — Девушка заставила себя улыбнуться. — Но хватит об этом. Расскажи мне, как тебе понравилась Европа.

Я выдал ей обычную версию — место зарождения истории, вино, еда, архитектура…

— А как тебе Прага? — спросила она. — Ты видел Градчаны?

— Нет, — ответил я. — Но мне едва не предсказали будущее по картам Таро.

Это было самое удивительное, что я мог ей рассказать. Больше на ум ничего не приходило.

Эллен потягивала кофе.

— О-о, — протянула она. — Интересно. А чем ты еще занимался?

Я пожал плечами.

— Это все, — сказал я. Я не знал, сообщил ли ей Арт про книгу Малезеля.

Девушка отодвинулась от стола.

— Все? Никаких экскурсий? Хоть куда-нибудь вы ходили?

— В основном, мы оставались в гостинице, — сказал я. — На самом деле мы провели там один день.

Она прищурилась.

— Как странно. Арт обычно все осматривает. — Эллен посмотрела в стол. Рот у нее был слегка приоткрыт. — Артур заключил какую-нибудь сделку, пока вы вдвоем находились в Праге?

Я колебался — происходила небольшая внутренняя борьба между двумя привязанностями. Как сохранить верность обоим?

Затем я ответил:

— Нет.

— Он ничего не говорил ни про какую книгу?

— Нет.

— Тебе неудобно говорить со мной? — мягко спросила Эллен, откинув волосы назад.

— Со мной все в порядке, — произнес я.

— Конечно, конечно, все в порядке, — улыбнулась она по-доброму, вновь отпивая кофе. — И ты — друг Арта. Я понимаю.

Она бросила взгляд на свитер и что-то с него сняла.

— Я знаю, что он собирался купить книгу, — произнесла она ничего не выражающим тоном и встретилась со мной взглядом. — Это связано с алхимическим проектом. Арт отказывается сообщать мне детали, но я знаю, что он на это тратит много денег. На самом деле, мне наплевать. Просто не нравится вся эта таинственность. — Она вздохнула. — Знаешь, он мне звонил из Лондона и сказал, что Джордж серьезно болен, самому Арту все наскучило, он устал от прогулок по городу в одиночество. Артур просил меня приехать пораньше. И я приехала; мне нравится Лондон. Арт сводил меня в «Мантру», недавно открывшийся ресторан. — Эллен замолчала, понимая, что мне лондонские названия ничего не говорят. — За ужином Артур начал говорить про философский камень и бессмертие — как обычно. Ты знаешь, каким он становится, когда у него появляется какая-то навязчивая идея.

Я знал, притом — очень хорошо.

— А затем он заявил мне, что собирается опробовать рецепт на себе в ближайшее время, поскольку только так будет все знать точно. Ну, кошек я еще могу понять. Но люди — это совсем другое дело. — Эллен прикрыла рот рукой. — Ты не знал? — спросила она.

— Про кошек он мне уже рассказал, — сообщил я.

— И ты это нормально воспринял? Не пришел в ярость? Не посчитал это ненормальным?

— Посчитал, — признался я. — Но затем я решил, что доктор Кейд должен об этом знать, и если он не возражает…

— Профессор Кейд? — Эллен покачала головой. — Если бы он знал, то отправил бы Арта к психиатру.

Девушка размешала кофе.

— Так что, ты теперь тоже замешан в деле?

— Нет, — ответил я. Было стыдно признаться в этом. — Я не верю ни во что подобное.

Похоже, Эллен меня не услышала.

— Мне следовало знать, — произнесла она. — Я высказала ему свое мнение за ужином, говорила, что считаю всю эту алхимию пустой тратой времени. И я — не единственная, кто так думает. Хауи пришел в чувство и не хочет больше иметь с этим никаких дел. Он изначально ввязался только потому, что ему требовалось какое-то занятие, надо было чем-то загрузить мозг. Ты же знаешь, сколько пьет Хауи, но, наверное, не представляешь, почему.

— На ум приходит алкоголизм, — заметил я.

Эллен улыбнулась.

— Это, конечно, так… Но Хауи пьет еще и потому, что ему нечего делать. Ты посмотри на несчастного парня — он же городская мышь, оказавшаяся в сельской местности и застрявшая там. Что касается Дэна… Он просто делает то, что говорит Арт. — Эллен сказала это с легким укором. — Думаю, здесь нечто большее, чем дружеская привязанность. Хочешь услышать правду?

— Не знаю, — ответил я.

Она рассмеялась. Я видел, как у нее пульсирует горло, как блестят глаза. Опасная красота Эллен резала меня, как бритва — до крови.

«Если честно, не стану расстраиваться, если Арт погибнет во время автомобильной аварии», — мрачно подумал я.

— Это должно остаться между нами. — Эллен склонилась ко мне и стала говорить тише. — Меня совершенно не волнуют сексуальные предпочтения людей, но я думаю, что Дэн… сам несколько запутался. Ты в курсе?

Я кивнул.

— Арт любит флирт, — продолжала Эллен. — Мужчины, женщины — ему все равно, главное, чтобы внимание фокусировалось на нем. Если у Дэна изначально имелась определенная предрасположенность, то я уверена, что некоторые странности… — она замолчала. Потом, потягивая кофе, продолжила:

— Кое-что из этого — глупость. Например, прогулки по лесу за домом доктора Кейда со свечками и монотонными песнопениями. Этим они занимались втроем. Алхимия смешана с оккультизмом. Ведь Церковь, в конце концов, поэтому ее и запретила. Магические круги, вызывание духов, а иногда — и человеческие жертвы. — Увидев выражение ужаса у меня на лице. Эллен мгновенно прикрыла мою руку ладонью. — Артур — не сумасшедший, пожалуйста, успокойся. У него более академический подход. Ты в курсе, что они с Дэном в прошлом семестре изучали клинопись, чтобы в Хэллоуин пронести какой-то вавилонский ритуал?

— Это я помню, — сказал я. — Они мне сказали, что отправляются на какой-то маскарад.

— Считай, что тебе повезло, раз ты туда не попал, — заявила Эллен. — Большинство магических ритуалов связаны с сексом. В первый год учебы я писала об этом курсовую, — она улыбнулась. — О гомосексуальном подтексте диких и разнузданных религиозных обрядов. Сперма — главная составляющая часть любого спиритического сеанса и всего подобного…

— Я не знал, — ответил я. — Я не думал, что Арт или Хауи…

— О-о, они не «голубые», — с серьезным видом сказала девушка. — Совсем нет. На самом деле, Хауи — настоящий гомофоб. А Арт — типичный медиевист, который приходит в ужас от женщин. Когда я говорила о сексуальных ритуалах, то имела в виду только сливание в одну чашу. Все встают в круг, а потом кончают в одну емкость. Но уверена, что Дэн был не против.

Образы были отвратительными и отталкивающими, и меня это очень беспокоило. Мои товарищи, с которыми я вместе жил в доме, раньше попадали в простые категории: умный, пьяница и молодой.

«Что же дальше? — подумал я. — Что я еще услышу? Что доктор Кейд держит в подвале гарем прикованных цепями девственниц?»

В «Горошине» стало меньше народа. Оставалось несколько студентов, которые сидели в разных частях помещения, за маленькими круглыми столиками, склонившись над книгами.

— А затем есть ты, — игриво сказала Эллен и положила ногу на ногу. — Арт всегда считал, что ты — в некоторой степени, загадка. Сирота-гений. Тихий, задумчивый, сидишь у себя в комнате днем и ночью, словно маленький монах. Знаешь, он именно так о тебе и говорил. Мы все думали, что ты нас разыгрываешь. «Несчастный ребенок», «бедный ребенок» — вот как тебя называли. Хауи подозревал, что ты — патологический врун.

— Зачем мне придумывать прошлое, которого я стыжусь? — спросил я. — Если бы я и придумывал, то… Не знаю… Наверное, сказал бы, что мой отец получил Нобелевку по физике.

— Вот в этом-то все и дело — ты считаешь свое прошлое таким ужасным, — Эллен прищурилась. — А знаешь, как Хауи и Арт тебе завидуют? Это правда. Им хочется думать о себе, как о тех, кто выживает при любых обстоятельствах, об идеале аскета, отшельника и тому подобном. Артур до сих пор придерживается странной идеи о том, что пролетариат почему-то более благороден, чем мы. Считает, что это очень по-христиански. Хотя он взбесился бы, если бы я высказала все это ему в лицо. Хауи изображает своего отца каким-то предводителем бандитов начала девятнадцатого века. Но его отец унаследовал деньги семьи. Это старое состояние, оно передается из поколения в поколение. Моя семья разбогатела недавно. Но у тебя нет никакой истории. Ты создаешь ее по мере продвижения по жизни.

Эллен уставилась в чашку, потом отодвинула ее. Мысли судорожно крутились у меня в голове, пока я пытался выстроить все, услышанное от нее, в какую-то систему. За всем, что девушка говорила, следовал тихий голос узнавания у меня в сознании. «Ах, да…» — говорил он. Наверное, мне следовало начать беспокоиться после услышанного, но я все равно продолжал смотреть на алхимию и эксперименты, как на всего лишь большую интеллектуальную загадку, которую Арт отчаянно хотел решить. Хотел решить не потому, что верил в это — как он мог в такое верить? Но это ошеломляло, ведь ответы ускользали так долго от такого количества людей. Конечно, все это было очень странным, но не более сюрреалистичным (или нереальным), чем моя жизнь до сих пор…

— Я забыла, как мы пришли к этой теме, — призналась девушка. Опустив руку в сумочку, она достала оттуда помаду и провела ею по губам.

— Мы начали с твоей ссоры с Артом, — напомнил я.

— Я не стала бы называть это ссорой, — она застегнула сумочку. — Я, наконец, заявила ему, что, по моему мнению, эти дела с алхимией зашли слишком далеко. Он разозлился. Я осталась в Лондоне, он полетел за тобой. Артур очень впечатлительный и эксцентричный, — продолжала она с улыбкой. — Иногда он проходит подобные этапы. Это дает выход всему, что крутится в его сознании. На самом деле, он гениален. Ему постоянно требуется что-то, над чем работать.

Эллен посмотрела на часы и принялась застегивать пальто.

— Хочешь пойти ко мне на ужин? — спросила она. По ее тону становилось понятно: ей все равно, соглашусь я или нет. — Не могу обещать тебе смену блюд, как у доктора Кейда, но в квартале от моего дома есть отличный китайский ресторанчик. Оттуда можно заказать еду.

— С удовольствием, — ответил я, а затем попытался убедить себя, что меня действительно интересует только ужин.

Я впервые ехал в машине Эллен. Это был старый зеленый «сааб» с поблекшей внутренней обшивкой песочного цвета. Автомобиль больше подошел бы мужчине, но почему-то подходил и ей. Внутри пахло лосьоном и духами, все было очень чисто, машина явно принадлежала взрослому человеку.

На заднем сиденье лежал блокнот, скрепленный проволочной спиралью, смятый в шар лист бумаги торчал из пепельницы. Эллен извинилась за беспорядок.

Квартира располагалась на верхнем этаже трехэтажного дома в викторианском стиле на Поси-стрит. Это была маленькая улочка с односторонним движением на восточной окраине Фэрвича. На востоке города стояли только жилые дома, причем, как я понял, только жилища богатых людей. Там жил ректор университета вместе с несколькими профессорами и мэром Фэрвича. Хозяином дома Эллен был вышедший на пенсию преподаватель изобразительных искусств, который раньше работал в Абердине. Он также был известным художником, который, судя по всему, ежегодно жертвовал зарплату Музею изобразительных искусств Коннектикута и много заработал на продаже живописи. Он позволил Эллен жить там за сниженную арендную плату при условии ухода за садом. Девушка обитала здесь уже два года и ни разу не видела сад. Задний двор представлял собой участок, густо засаженный деревьями. С хозяином она встречалась четыре или пять раз.

Я ожидал увидеть современный дизайн — много свободного места, дорогую мебель, картины, может быть, ковер с геометрическими фигурами. Я оказался прав насчет всего, кроме ковра. Деревянный пол блестел под маленькими лампочками, лучи которых пересекались.

— Я отполировала его в прошлом месяце, — сказала она.

На стенах действительно оказалось несколько современных полотен — Лихтенштейн, Гоген и маленькая картина Дали. Над камином висел портрет Эллен. Это был абстрактный рисунок — немного линий и мазков, но художник очень точно подметил ее черты. Два мазка — и получился подбородок, вытянутая запятая — нос. Полупрозрачные волосы каскадом ниспадали ей на шею, словно шелковый водопад. Самый яркий и сочный цвет во всей картине использовался для глаз — миндалевидные очертания художник заполнил зеленым, который казался влажным.

— Очень хороший портрет, — сказал я, неотрывно глядя на него.

Эллен бросила пальто на спинку дивана.

— Это Хауи рисовал, — сообщила она. — В прошлом году.

Я посмотрел на нее.

— Хауи?

— Да, — кивнула она.

— Классно, — произнес я.

Девушка с опаской посмотрела на меня.

— Ты хотел меня о чем-то спросить?

— Нет, — ответил я.

На самом деле я хотел спросить, почему Хауи нарисовал ее портрет, и знает ли об этом Арт. Но, конечно, я ничего не сказал, обводя взглядом всю квартиру. Из гостиной можно было попасть в маленькую кухню, потом просматривался коридор.

Эллен направилась в кухню.

— Хочешь что-нибудь выпить? — спросила она. — У меня есть немного шардонне… — Она открыла холодильник. — Апельсиновый сок, клюквенный сок, содовая…

Я ответил, что вода из крана подойдет прекрасно, но девушка открыла бутылку родниковой воды и налила мне стакан. Ее туфли цокали по полу, когда она несла его мне.

— Минутку, — сказала Эллен и исчезла в коридоре.

Я сидел на диване, с одного края, потягивал воду и осматривал комнату. Часы показывали 4.30. Я стал выбивать на колене ритм одной песенки, потом поставил стакан на кофейный столик и осмотрел старую коросту у себя на запястье. На столике лежал журнал — какие-то публикации о моде на французском. На обложке была модель с недовольным видом, в двух тонких полосочках, символизировавших бикини.

Эллен вернулась в гостиную босиком, в джинсах и свободном свитере грубой вязки. Она держала в руке бокал вина, усаживаясь напротив меня в кожаное кресло песочного цвета. Голые ступни были белыми и нежными, лодыжки — тонкими. Голубоватые вены змейками петляли над костями.

— Мне требовалось снять одежду, в которой я хожу на работу… Сегодня работала только полдня, — сказала она, запуская одну руку в волосы и теребя их. — Знаешь, я никогда раньше не видела тебя в «Горошине».

— Я редко хожу туда, — ответил я.

— Да, кофе там не очень хорош. — Эллен говорила так, словно я не ходил туда по этой причине. — Но там попадаешь в другую атмосферу. Во всех других кафе в городе я обычно встречаю людей с работы, но за пределами офиса не хочу иметь никаких дел с банкирами. Они хуже ученых, если ты можешь в такое поверить. Похотливые, настороженные и чопорные мужчины средних лет. Не представляешь, как они меня разглядывают. — Она содрогнулась.

«О-о, вполне могу поверить», — подумал я.

— Расскажи мне побольше про место, где ты вырос, — попросила Эллен, подтянула ноги и уселась на них. Она медленно потягивала вино, держа бокал обеими руками, иногда поглаживая ножку и глядя на меня. — Не про ужасную квартиру в городе, а про детство. Где оно прошло? Где-то на Западе?

— В Уэст-Фолсе, в Миннесоте, — сказала я, принимаясь за рассказ.

В конце концов, мы заказали ужин в «Кухне Хань» и сидели друг напротив друга на полу. Я прижимался спиной к дивану, она — к креслу. Мы ели рис со свининой и что-то овощное из маленьких белых коробочек, прикончили бутылку шардонне, и Эллен сделала коктейль мартини. Но я посчитал вкус невыносимым и лишь два раза глотнул из стакана, а потом поставил его на кофейный столик. Девушка налила себе второй.

С ней было прекрасно. Эллен могла многое рассказать и великолепно поддерживала беседу. Меня впечатлило и то, что она знает, и то, чему обучалась. Девушка говорила о французской литературе, современном искусстве, потом переключилась на свою любимую тему: старое кино, особенно, тридцатых и сороковых годов. Такие фильмы я сам всегда ассоциировал с красивыми женщинами с сонными глазами, мужчинами в мягких шляпах с продольной вмятиной и с «плохими парнями», которые держат оружие на уровне пояса. Эллен любила фотографию и скульптуру, после нескольких просьб она достала альбом и показала мне снимки. Это были поразительные черно-белые фотографии — деревья в сумерках, покрытые снегом, одинокая собака, грустящая около бетонного здания; старая женщина, отдыхающая на скамейке. Был даже снимок Хауи, лежащего на кровати. Он спал с полуоткрытым ртом и держал подушку на груди. Эллен быстро перевернула страницу, словно забыла, что фото в альбоме.

Она рассказала мне про кузину Люсинду, знаменитого фотографа. Кузина обучалась у Хелен Левит, ее работы регулярно появлялись в «Монд». Эллен сообщил, что Люсинда покончила с собой, приняв слишком большую дозу снотворного, и сделала последний снимок себя самой. На нем она лежит на деревянном полу в квартире в Гринвич-Виллидж. У нее открыт рот, из глаз уходит свет, рука тянется к линзам, готовясь к последнему щелчку. Эллен сказала, что хранит эту фотографию в коробке из-под обуви у себя в шкафу, но не смотрела на нее уже несколько лет, потому что после этого ей снятся кошмары.

— Это Лоуренс, мой отец, — Эллен показала на фотографию высокого красивого мужчины, который стоял без рубашки на берегу. Вдоль всего берега виднелись очертания домов. — Снимали пять лет назад в Сан-Франциско, около нашего дома.

Ее отец выглядел успешным хирургом, кем и являлся. Он явно был уверен в себе, расслаблен. Бросались в глаза легкий загар и большая голова с густой шевелюрой черных волос. На следующем снимке оказалась ее мать Ребекка. На мгновение мне почудилось, что это Эллен, но потом я заметил морщинки и более темные волосы. Ее мать была красавицей и выглядела по-королевски. Она улыбалась в камеру и чувствовала себя абсолютно свободно, когда ее фотографировали. Эллен унаследовала рот и глаза, но у матери был высокий лоб, так что она напоминала какую-то европейскую модель.

— У тебя красивая мама, — сказал я.

Эллен рассмеялась.

— Да, она красива и дает другим это понять. Мисс Теннеси. — Эллен произнесла последнюю фразу с сильным южным акцентом и снова рассмеялась. — Она словно до сих пор носит наградную ленту на груди.

Мы стояли на коленях друг рядом с другом, склонившись над открытым альбомом. Коробки с китайской едой валялись на полу вокруг нас. Эллен наклонила голову набок и на мгновение стала удивительно похожа на скульптуру в профиль. Она замерла на месте, и каждая линия, каждый изгиб ее лица словно стал подчеркнутым и более заметным. Я смотрел на изогнутые губы, вздернутый и красиво очерченный подбородок с ямочкой, а волосы, как и всегда, напоминали мягкий шелк. Гладкие пряди касались ушей, завивались сзади и спадали вниз по шее. Я почувствовал себя сильным и смелым, в мыслях появилась уверенность. Я сглотнул и сделал долгий глубокий вдох.

И я ее поцеловал — взял подбородок кончиками пальцев, повернул губы девушки к моим и поцеловал их.

Эллен мягко отстранилась и уставилась на меня. Ее губы не ответили мне. Я провел рукой у нее по черному свитеру сзади, чувствуя толстую мягкую шерсть.

— Что это было? — спросила Эллен. Ее дыхание пахло сладким вином.

Я снова потянулся к ней, и девушка отпрянула назад.

— Ты знаешь, что делаешь? — спросила она.

Я лишился дара речи. Не могу адекватно сказать о глубине своего желания, но оно было всеохватывающим. Возникло ощущение, будто это желание способно разломить мой мозг надвое.

— Я люблю тебя, — признался я.

— Нет, не любишь, — ответила Эллен, сочувственно улыбнувшись.

Я ожидал не такого ответа. Могли быть смешок или улыбка польщенной женщины, или даже (из области фантастики) страстные объятия. Но не отказ. Это вывело меня из транса, и я встал, сказав:

— Думаю, мне следует уйти.

Эллен рассмеялась. Ее смех в эту минуту выражал множество вещей — часть из них была реальной, часть воображаемой, — жестокость, веселье, жалость…

— Боже мой, расслабься, — сказала она и прислонилась к креслу. — Ты даже не доел рис.

Эллен заглянула в коробочку и стала в ней рыться палочками.

Я заметил свое пальто на вешалке и бросился к нему.

— Уже поздно, — сказал я. — И я чувствую себя полностью униженным.

— Для этого нет повода, Эрик. Послушай… Если ты не собираешься остаться, то позволь мне, по крайней мере, отвезти тебя домой.

Она собралась встать, но я повернулся к ней и стал искать ключи от дома, потом уронил их на пол.

— Просто не делай ничего, — попросил я. Слова прозвучали более резко, чем хотелось бы.

Я засунул ключи в карман брюк и открыл входную дверь, потом оглянулся в какой-то отчаянной попытке убедиться в ее правоте — будто я не люблю ее. Может, на самом деле я ненавидел Эллен за то, как она поступила с Артом и со мной.

Девушка стояла в гостиной босиком, со скрещенными на груди руками, склонов голову набок. Локон упал на лоб. Она изучающе смотрела на меня зелеными глазами. Джинсы низко сидели на бедрах, свитер задрался, открылся кусок кожи и полукруг пупка.

— Прости, — сказал я и поспешил наружу, громко хлопнув дверью.

 

Глава 2

Я взял такси и чуть не вылетел из него в панике, когда машина завернула на подъездную дорогу к дому доктора Кейда. Внезапно я решил, что Арт сможет унюхать запах Эллен у меня на руках и изобьет меня до полусмерти, или, еще хуже, расскажет о моем предательстве доктору Кейду. В таком случае профессор выгонит меня из дома и отправит назад, в общежитие. Мои эмоции простирались от ненависти к самому себе до восторга, внутри все дергалось и раскачивалось, словно на корабле во время шторма. Я утратил контроль над собой, это было труднее принять, чем что-то еще.

Стоял тихий вечер. Ветра не было, звуки почти отсутствовали, все приглушалось холодом и одеялом из снега и льда. В гостиной горел свет, стало видно, как Дэн выходит из столовой. Я остановился у входа, взял себя в руки и зашел.

Дом оказался таким, как в последний раз, когда я тут находился, словно и не уезжал никуда. Точно также успокаивающе пахло полированным деревом, а от очага — горелой сосной. Все было чисто — ни пятнышка, обеденный стол вытерт до блеска. По центру стоял огромный букет цветов, как я выяснил в дальнейшем, его оставил Томас. У одной из стен столовой стоял закрытый ящик с вином, тоже подарок Томаса. Ко мне направился Нил, обнюхал мою руку и ткнулся мордой в ногу.

«Он ее учуял, — подумал я. — Арт его выдрессировал, как собак в аэропорту».

Дэн повернулся ко мне, улыбнулся и широко раскрыл объятия.

— Привет, привет! — воскликнул он, быстро меня обнимая. Каштановые волосы отрасли, но он так и зачесывал их на левую сторону. Затем парень стал старым привычным Дэнни — засунул руки в карманы и задумчиво опустил голову. — Арт сказал мне, что нашел тебя живущим, словно монах-францисканец, в подвале «Парадиза». Ты обитал в холоде, в спартанских условиях, кутался в одеяла.

Дэн рассказал мне про Бостон — о прошедшем снегопаде, долгих, медленно тянущихся днях, полных скуки, походах по магазинам с кузенами на Ньюбери-стрит, пеших прогулках, времени, проведенном в библиотеке Гарварда за изучением старых атласов. Дэнни один раз разговаривал с Хауи. Тот позвонил как-то в среду в два часа ночи, будучи пьяным. Он говорил заплетающимся языком, на заднем фоне громко играла музыка. По словам Хауи, одна девушка хотела, чтобы Дэн сел на самолет и летел к ним, поскольку желала лечь с ним в постель.

Арт вышел в холл, зевая. На нем была полосатая фланелевая пижама. Он почесал Нила за ухом.

— Николь звонила, — сообщил Артур. Его очки сидели на кончике носа. — Она сказала, что будет дома после девяти. Куда ездил?

У меня была готова дюжина вариантов вранья.

— К доктору Лангу, — наконец, сказал я. — Потребовалось забрать чек и подготовить расписание на семестр.

Арт уже не обращал на меня внимания и смотрел на свои руки.

«Эллен звонила, — подумал я. — Она посчитала весь эпизод забавным и решила поделиться с Артом».

— Ты идешь спать? — спросил у меня Арт. Воспоминания об Эллен улетели прочь.

— Сейчас только восемь вечера, — ответил я.

— О-о, — он почесал голову и робко улыбнулся. — А по ощущениям, гораздо позднее. Разница во времени. Ну, ты это понимаешь.

Арт вздохнул, взялся за перила и пошел вверх по лестнице. Шел он медленно, тяжело волоча ноги, словно в кандалах.

Мы с Дэном развели огонь в камине и уселись играть в триктрак. Около десяти пошел сильный снег. Дэн сообщил, что доктор Кейд оставил Арту гору работы — переводы и подробные планы глав, а заодно поручил собрать информацию по проекту доктора Линвуда Тайерса. Артур решил представиться репортером какого-то академического журнала и позвонил в кабинет доктора Тайерса в Стэнфорде. Его секретарша ничего не знала, только задала кучу вопросов: «Для какого журнала? „Перо“? Вероятно, это новый журнал… Еще раз повторите, кто вы?..» Она предложила Арту позвонить агенту по рекламе, который работает на доктора Тайерса.

Мы поговорили о Праге и экспериментах Арта: о белладонне, видениях черной собаки и сброшенной банке из-под пива.

— Не считаешь, что это опасно? — катая в руках шашку, спросил я. — Белладонна легко могла бы его убить.

Дэн покачал головой.

— Арт знает, что делает, — заявил он.

— А как насчет той ночи, когда ты вырубился в саду? — не отставал я.

Дэнни нахмурился:

— Разве мы это уже не обсуждали?

— Да, но…

— Это была ошибка, — твердо сказал он. — Это все — часть процесса.

— Значит, ты занимаешься алхимией не ради забавы, — понял я.

Дэн посмотрел на меня с легким отвращением:

— Совсем нет.

— И ты в это веришь — в бессмертие и все остальное. Ты считаешь, что если умрешь, то сможешь вернуться.

— Я не верю в это.

Дрова в камине треснули, и горящее полено разломилось на две части, вверх взметнулись искры.

— Так почему мы пока не видели никаких доказательств? — спросил я. — Если эти знания добыты уже несколько столетий назад, то где же бессмертные?

— А как насчет Корнелия? — спросил Дэн. — Артур говорил мне, что ему двести лет.

— У Грейвса старческое слабоумие, — сказал я, хотя сам в это не очень верил.

Дэнни также не выглядел убежденным.

— Это фантастическая идея, — заявил он. — С подобным я готов согласиться. Но она не выходит полностью за пределы возможного. Почему ты так не хочешь, по крайней мере, признать существование возможности?

— Из-за здравого смысла, — ответил я.

Я привык к фантазиям Арта, иногда они меня даже захватывали, но слышать их же из уст Дэна казалось неправильным. Он говорил слишком логично и спокойно. И, тем не менее… Я подумал о ритуалах, о которых мне рассказывала Эллен, представил Дэна в черной мантии, с капюшоном на голове, мастурбирующим в золотую чашу.

— Ты хочешь жить вечно? — спросил я у Дэнни.

Он какое-то время раздумывал, наблюдая за огнем и вертя в руках стакан.

— Не вечно, — сказал он. У него на лице играли тени. — Я устану смотреть, как умирают все, кого я люблю.

— Ты можешь и им дать зелье, — заметил я. — Купить где-нибудь большой дом и смотреть, как проходят столетия.

— Или учиться в университетах на протяжении следующей сотни лет, — заявил он. — Получить дипломы во всех областях.

— По молекулярной биологии?..

— По ремонту двигателей.

Мы сидели у камина еще несколько часов и обсуждали, как жили бы, если бы у нас имелась в распоряжении тысяча лет. Мы стали бы богатыми и обладали властью, купили бы особняки на вершине горы, двухсотфутовые яхты, летом отправлялись бы в экспедиции в тропические леса Мадагаскара, зимой поднимались бы на горы Каракорум. Чтобы заполнить столетия, мы выучили бы все существующие языки, например, суматранский или ацтекский. Дэн сказал, что если бы у нас было достаточно времени, можно научиться играть на всех существующих музыкальных инструментах или написать историю Америки в десяти томах. Или — ничего не делать и просто растратиться по мелочам, словно божественные фланеры. Имея в распоряжении миллениум, можно накопить поразительное количество знаний. Дэнни считал, что мы стали бы богами, что вызвало наш смех.

Еще через два джина с тоником снег прекратился. Участок перед домом доктора Кейда сквозь венецианское окно гостиной смотрелся, словно черно-белая фотография. Там росли голые высокие и низкие деревья, каменная стена отделяла нас от дороги. Ничто не шевелилось — ни качающиеся ветки, ни летящий снег. Ветер стих.

* * *

На следующее утро я проснулся рано, чтобы вывести Нила на прогулку, но было так холодно, что у меня смерзлись ноздри, а пес продержался всего десять минут. После этого у него между пальцев образовался лед, и пришлось вести Нила назад в дом. После этого я уселся в кухне и завтракал, а пес чавкал, опустошая миску, которую я наполнил.

Предполагалось, что Хауи вернется или в четверг вечером, или в пятницу, а доктор Кейд — после него, в выходные. Занятия начинались в понедельник, и я с ужасом думал о предстоящем семестре. Предстояло много работы — шесть курсов, включая дополнительный часовой семинар по истории славянских народов. Доктор Ланг хотел, чтобы я работал дополнительно, поскольку его помощник с последнего курса взял отпуск до конца года. Перед каникулами Корнелий Грейвс ничего не говорил насчет возвращения в библиотеку. Поэтому я планировал просто не появиться на работе, надеясь, что он забудет, или ему окажется не до меня. Договоренность о моей обязательной работе в университете распространялась только на первый семестр, а после его окончания предусматривалось пересмотреть этот вопрос. Я был уверен, что профессор Ланг постарается от моего имени, и вероятно, переведет на свою кафедру.

Я вернулся в свою комнату и принялся за перевод текстов, составленных монахами в одиннадцатом и двенадцатом веках. В некоторых предписывались реформы, в других, напротив, говорилось о мрачных вещах. Имелись размышления монахов на военные темы, как солдат Христа, идущих войной против дьявола и его приспешников. Там же говорилось и о чудесах, удивительных явлениях, свидетельствующих о силе различных святых. Например, о чуде святой Рипалты.

«Мы оказались в деревне Амьен и по прибытии увидели много больных и страждущих. К нам за помощью обратился аббат. Он просил убрать тела из часовни святого Георгия. Все они были монахами [и верно служили ему и не жаловались]. Он молился за их спасение, но, тем не менее, пришла смерть.

— Наверняка это работа дьявола, — сказал аббат, и мы с ним согласились. Будучи божьими людьми, мы и раньше видели работу дьявола, [спрятанную] под прикрытием болезни.

— Покажите мне, где проводится крещение, — попросил я, и аббат повел нас к маленькой речке, над которой стоял монастырь.

Там я сел на берег и плакал, обращаясь ко Господу. Его помощь пришла ко мне в образе святой Рипалты, и я велел принести тела к реке и положить на воду. После этого собрались тучи, а вода в реке покраснела. Мы все упали на колени и молились Господу, ибо все монахи теперь ожили, были укрыты в одеяния святых и благодарили за то, что мы сделали».

Я пропустил ужин и непрерывно работал до восьми вечера, затем спустился вниз. Поразительно, но дом оказался пустым. Машина Арта отсутствовала, в снегу остался прямоугольный след в том месте, где она стояла. Его ботинки, как и ботинки Дэна исчезли из холла.

Я прошел в кухню, открыл дверь, ведущую в задний двор, и посмотрел на пруд. Внутрь ворвался холодный воздух, ужалив меня в лицо. Лунный серп отражался в воде, мягко покачиваясь на поверхности. Голые деревья маячили вдоль всего берега. Ночное небо простиралось над головой, освещаемое звездами, расположенное на головокружительной высоте и бесконечное. Казалось, что звезды кружатся у меня над головой. С тех пор это небо много раз снилось мне.

* * *

Примерно в три часа ночи меня разбудил Арт, сидевший у меня на кровати. Я представил разнообразные причины — от еще одной подозрительной родинки или веснушки, которую он попросит меня осмотреть, до сыпи на руке, означающей скарлатину. Но когда он схватил мое плечо и стал сильно трясти, я подумал о единственной возможной причине. Эллен ему все рассказала.

Он произнес мое имя, но я не открывал глаз. Арт потряс меня еще раз — так сильно, что я больше не мог притворяться, что сплю. Пришлось внутренне сжаться, перекатиться на спину и открыть глаза. Каким-то образом я приготовился к предстоящему.

Комната была погружена во мрак, Артур казался черной, как смоль фигурой, сидящей на краю кровати.

— Кое-что случилось, — произнес он, дыша тяжело и часто. — Тебе нужно спуститься вниз.

Батарея у меня в комнате щелкнула и зашипела.

— Уже поздно, — сказал я. — Мы все сделаем завтра утром.

— Это не может ждать до завтрашнего утра.

— Послушай, Арт, сейчас три часа ночи…

— Мы попробовали рецепт.

Мне потребовалось мгновение, чтобы понять, о чем он говорит.

Артур встал и зажег лампу. При одном взгляде на его лицо я быстро встал, натянул спортивные штаны и проследовал вниз.

Не хочется пересказывать первые несколько минут после того, как я направился за Артом вниз и увидел тело Дэна на полу в холле. Больше я не верю в то, что травматический опыт неизгладимо остается в памяти, словно выжженный клеймом. Я помню далеко не все, а то, что осталось от той ночи, может содержать бессознательные преувеличения. Уверен только в одном образе — Дэн лежит на спине, откинув в сторону голову. Руки и ноги широко разведены и неуклюже вывернуты. Он напоминал фигуру снеговика, которую играющие дети иногда оставляют, играя зимой. На лице засыхала слюна, в уголках рта собралась белая пена. Глаза — мертвые, зрачки — словно две лужицы разлитых чернил. К кончику одной ресницы прилипла соринка. Изо рта торчит кончик языка…

Я помню, как схватил его за запястье и стал искать пульс, затем сунул два пальца ему под подбородок в поисках пульса на шее. Но и там ничего не почувствовал. Затем я сделал то, что видел по телевизору — в этих полных напряжения медицинских мелодрамах, в которых молодые красивые доктора постоянно бегают вдоль пропитанных кровью вещей и каталок, — достал фонарик из ящика в кухне и посветил им прямо в глаза Дэну. Зрачки никак не отреагировали. Ничего не изменилось.

Я ударил его по лицу, потряс за плечи, повторяя его имя:

— Дэн… Дэнни…

В холодной прихожей стоял Арт в красном свитере грубой вязки, на подбородке темнела щетина. Я сидел, подтянув колени к груди, сон уходил. Нил расположился под обеденным столом и наблюдал за нами.

— Что случилось? — спросил я, а потом повторял эту фразу слова и снова. Даже не знаю, когда прекратил повторять. Или я просто задавал различным людям этот вопрос после той ночи?

Вскоре я оказался в нише для завтрака, сидя в темноте. Кухня освещалась только луной и ночником над раковиной. Арт сидел напротив меня, он говорил, объяснял — о том, что произошла ошибка с дозировкой, о неправильных расчетах Малезеля, ошибках в переводе, нечистых ингредиентах, о том, что Дэн выпил зелье несмотря на его, Артура, предупреждения. Они ждали в гостиной, сидя напротив друг друга на диванах, напряженно и молча. Час спустя Дэн встал и объявил, что ничего не чувствует. Совсем ничего, настаивал он, а затем вдруг стал что-то несвязно и нечетко болтать. Потом рухнул на колени. Последовали судороги, изо рта пошла пена. Дэнни рухнул на спину, а его сердце прекратило биться, когда Арт слушал, прижав голову к груди сотоварища. Он считал удары, они становились все более редкими и неровными, делались все слабее и слабее, а потом, наконец, прекратились вовсе.

Арт замолчал, достал бутылку виски из одного шкафчика, рухнул на скамейку, открыл бутылку и хлебнул. Темная жидкость потекла у него по подбородку.

— Мы должны что-то сделать, — произнес он.

Ничего делать не хотелось. Я оцепенел, но знал, что приближается паника. Потом увидел вдали черный образ на туманном горном кряже, и он начал движение, пока я наблюдал за ним. Это чудовище неслось по болоту и полю — жуткий Грендель приближайся, чтобы сожрать люден короля данов Хродгара…

Я встал, повернувшись к двери в столовую.

— Что ты делаешь?

— А вдруг он жив? — произнес я. — Мы не можем сказать точно. Ведь не проверили, дышит ли он?! Может, Дэн в коме. Я один раз видел по телевизору, как какой-то мужик случайно съел ядовитую рыбу, все думали, что он умер, а потом…

— Пульса нет, — перебил Арт, еще раз глотнув виски. — Я долго прижимал голову к его груди.

Кто-то царапнулся в дверь.

Я резко дернулся назад и врезался в угол стола, за которым мы завтракали. Артур прижал бутылку виски к груди. На одно короткое ужасное мгновение наши глаза встретились. Мне в голову пришел отрывок, перевод текста о сражении под Кортенуовой, как вспомнил я, пребывая в почти бессознательном состоянии: «Они встали, пусть и окровавленные, и побитые, — встали с вытянутыми руками и проклинали нас, пока мы стояли молча и наблюдали».

Снова послышалось царапанье, дверь дернулась, потом вернулась в исходное положение. Около дверного косяка показался собачий нос. Я легко потянул дверь на себя, и к нам вошел Нил. Он махал хвостом, уши были отведены назад. Я с ужасом посмотрел на тело Дэна, лежащее на полу в прихожей — бледное лицо, открытые глаза, мятая одежда…

— Не могу туда вернуться, — сказал я. — Мы должны кого-то позвать.

— Кого?

— Не знаю. Полицию. Врачей…

— Подожди, подожди, просто подожди секундочку. — Арт выдохнул воздух и запустил обе руки в волосы. — Нил, сядь! Я не могу сконцентрироваться, когда этот чертов пес бегает тут из стороны в сторону.

Нил с недовольным видом отправился к черной лестнице и свернулся у нижней ступеньки.

— Хорошо. — Арт отодвинул бутылку с виски в сторону. — Мы вызываем полицию. Что потом?

— Ты им рассказываешь о случившемся.

— Я скажу им, что он выпил яд, у него начались судороги, он рухнул, и (им такое понравится!) я ждал час до того, как обратиться за помощью. Подожди… — Артур посмотрел на часы над плитой. — Полтора часа.

— Нет… этого не может быть! Ты меня разбудил в 2.47. Сейчас только четверть четвертого, — заметил я.

— Я час сидел там, — тихо произнес Арт. — Не мог решить, что делать. Что я мог сделать? Боже, если бы ты только его видел, это было ужасно… Какие звуки он издавал…

Я закрыл глаза. «Не хочу знать. Заткнись…»

— Это не могло быть так долго, — произнес я вслух. — И они не смогут определить, сколько прошло времени на самом деле.

Арт рассмеялся, это было горькое фырканье, которое напомнило мне о Хауи.

— Выяснят. Патологоанатомы способны определить время смерти. Это их работа, черт побери!

Я опустился на плитки пола в кухне, закрыл глаза и прислонился к двери.

* * *

Через десять минут я открыл глаза. Арт опять рухнул на скамью и сидел с опущенными плечами, руки лежали на краю стола. Он смотрел в стену, а лицо ничего не выражало.

— Мы должны кого-то позвать, — сказал я.

Нил тявкнул во сне, у него дернулись лапы. Кто-то завыл в лесу, это был высокий печальный вой. Я подумал, что это койот, затем вспомнил, что говорил Артур несколько месяцев назад, когда мы впервые пили кофе в «Горошине», и я рассказал о голубиной могиле в лесу за Келлнер-холлом. «Может, ты видел нору койотов. Нечто подобное обугленным костям, которые отмечали вход в пещеру чудовищного Гренделя в „Беовульфе“».

Я смотрел в пол, опасаясь выглядывать в окно над раковиной, будучи уверен, что там маячит Грендель, прижав покрытую щетиной морду к стеклу, а его глаза с диким выражением блестят в темноте.

В половине пятого Арт встал, закрыл уже наполовину пустую бутылку виски и отпер черный ход.

— Мы опустим его в пруд, — сказал он, стиснув пальцы, словно от боли, и уставился на задний двор. — Возьмем лодку и столкнем его рядом с устьем Бирчкилла… Его должно отнести в Куиннипьяк…

— Ты что, серьезно?..

— Конечно. Да, он может запутаться в водорослях или налететь на корягу, на упавшее дерево… Но Бирчкилл — достаточно глубокая река, а все водоросли гибнут зимой.

— Нет, — прошептал я. — Это сумасшествие!

Арт повернулся ко мне:

— У тебя есть лучшее предложение?

— Мы должны позвать кого-нибудь на помощь.

— Это мы уже обсуждали. — Артур толкнул дверь из кухни в столовую. — Посмотри на него, Эрик.

— Пожалуйста, закрой эту дверь, — произнес я, стараясь не просить, но, тем не менее, голос прозвучал умоляюще. — Пожалуйста, Арт. Я не хочу его видеть.

— Дэна больше нет. Ты меня понимаешь? Помочь ему нельзя. Хочешь позвонить в морг, организовать нормальные похороны? Может, его матери позвонить и спросить, что нам делать?

— Нам следует поступить правильно, — ответил я.

Арт закрыл дверь и принялся расхаживать из стороны в сторону, его ботинки тяжело стучали по плиткам пола.

— Правильно, что бы это ни было?! Милое уютное загородное поместье, несколько студентов живут со знаменитым профессором, а потом происходит случайная смерть. Отравление ядом. Или мне выразиться более точно? Наш друг умер, попробовав алхимическое зелье, приготовленное по рецепту трехсотлетней давности. Это пройдет действительно отлично. Чертовы пуритане сойдут с ума. Весь Коннектикут станет требовать наши головы. — Он уставился в пол, продолжая ходить из стороны в сторону. — Мы будем на первых страницах газет. Нас изобразят во всей красе: озабоченными, под дурью — какими угодно! Может, и доктору Кейду достанется. И Хауи — для комплекта. У меня есть деньги, я найму хорошего адвоката. А ты? Ты доверишь какому-то бесплатному защитнику, назначенному судом, свою жизнь?

Его лицо мерцало в свете луны, а слова напугали меня.

— Чем дальше тело окажется от дома, тем лучше, — сказал он. — Куиннипьяк может отнести его к Лонг-Айленду, если нам повезет.

— Мы этого не сделаем, — настаивал я.

Арт меня не услышал.

— Я сам его понесу, но мне нужна твоя помощь в лодке, — заявил он.

— Тебе следовало оставить меня в кровати. — Я закрыл глаза. — Тебе не следовало меня будить вообще.

Я открыл глаза. Артур неотрывно смотрел на меня.

— Боже праведный, Арт, я не могу это сделать!

— Хорошо, — сказал он и принялся застегивать рубашку. Потом отправился в столовую, а я закрыл лицо руками и остался на полу.

Я слышал ужасные вещи. Тяжелое дыхание Арта, пока он тащил Дэна по кухне. Шелест ткани по плиткам пола. Глухие удары ботинок, переваливающихся через порог. Поворот дверной ручки, скрип двери и завывание ледяного ветра. Скрип снега, грохот захлопывающейся двери черного хода…

Я поднял голову и увидел, как Нил мягко шлепает лапами по кухонному полу. Часы показывали 4.45. Я прошел к окну и увидел их — Арта и Дэна. Один сгорбился, склонившись вперед, и тащил другого по земле. Другой был на спине, с разведенными в стороны руками, ботинки оставляли в снегу две полосы. Карл Великий и Пепин. Давид и Юлий. Мои друзья…

«К Лонг-Айленду, если нам повезет», — сказал я себе. Когда я направился к черному ходу, скрутило живот. Меня вырвало.

* * *

В тот день я в первый раз проснулся в 16.45. Занавеска в моей комнате представляла собой темный квадрат в обрамлении бледного света. Я перекатился на другой бок, закрыл голову подушкой и снова погрузился в глубокий сон, не желая ничего вспоминать. Я надеялся, что валиум, который мне дал Арт, имеет какую-то примесь, которая позволит больше никогда не раскрывать глаз.

Снова проснулся я уже в темноте, сел у изголовья и осмотрелся в комнате. Там был Дэн, он стоял рядом с комодом в своем кепи в стиле Шерлока Холмса. С волос и одежды капала черная вода, которая собиралась лужей у него вокруг ботинок.

— Роголистник, — произнес он с улыбкой и склонил голову набок. Дэнни поднял ногу, и я увидел, что зеленые усики обвились вокруг его лодыжки и голени, словно змеи. — Разве я не говорил тебе, что эти растения приносят столько проблем? Мы с Артом четыре раза наполняли лодку этой дрянью прошлым летом… А затем Артур так сильно сжег спину на солнце, что облезал несколько недель.

— Ты мне это уже рассказывал, — напомнил я.

— О, все правильно!

Он опустил ногу, и вода вылилась из коричневого ботинка. Я услышал, как Нил царапается с другой стороны двери, скулит и просит себя пустить.

— Прости, — сказал я. — Мне очень жаль… Нам следовало вызвать «скорую». Не знаю, как оно получилось…

Дэн мечтательно улыбнулся.

— Все в порядке, — ответил он. — Арт умеет быть очень убедительным. Но, в конце концов, мне потребуются нормальные похороны.

Он подошел поближе. За ним тянулись водоросли, оставляя на полу мокрые следы.

— Но ты же похоронен, — заметил я. — Тебя унесло в море…

Дэн остановился рядом с моей кроватью. Я чувствовал его запах; от него веяло влагой и холодом, словно от грязи из пруда. Гнилой лист березы запутался в волосах.

Дэнни грустно покачал головой:

— Ты уже забыл отрывок из «Энеиды», который переводил? «Все же другие останутся здесь, пока прах землею не станет, или же будут блуждать по берегу годы и годы…» Я знаю, что здесь это не играет роли, или так предполагается. — Он посмотрел вдаль, в окно моей комнаты, затем снова повернулся ко мне. Внезапно на его лице появилась злость. — Но должен тебе сказать, Эрик: сто лет — это все равно слишком долго, черт побери!..

Я резко проснулся. Дыхание было тяжелым, вся спина покрылась потом. Меня окружала тьма, на часах светились зеленые цифры — 18.00. В ушах стучал пульс. На прикроватной тумбочке я отыскал вторую из таблеток, которые мне дал Арт. Положил ее в рот, — горький порошок растворился у меня на языке.

Я закрыл глаза и попытался вспомнить летние месяцы в Уэст-Фолсе — запах приближающегося дождя, грохот далекого грома, ярко-оранжевый цвет земли, падающей с моих рук, словно илистый водопад.

 

Глава 3

Хотелось бы думать, что следующую неделю я провел в паническом уединении, укрывшись в своей комнате. Я страдал паранойей, не мог спуститься вниз и пройти там, где Арт тащил неподвижное тело Дэна из прихожей в кухню.

Ночи были столь же невыносимыми. Кошмар повторялся за кошмаром, улыбающийся труп Дэна поднимался из темной воды, протягивал ко мне руки, изо рта у него шли пузыри, голос был булькающим и осевшим. Именно так я представлял голос утопленника.

Но если я узнал, насколько чувство вины может лишать трудоспособности, то пришлось выяснить, насколько стимулирующим оно может оказаться. Вина выгнала меня из комнаты и побудила к разнообразным действиям. Я каждое утро расчищал лопатой подъездную дорожку, рубил дрова у гаража, покрывал много миль на участке доктора Кейда вместе с Нилом. Совершенно не хотелось сидеть за письменным столом и читать. В любом случае, это оказалось невозможным. Именно моя комната, как ни странно, больше всего напомнила о содеянном. Ее тишина словно выдвигала обвинение, а голые стены представляли собой экран, на который проецировались тяжелые воспоминания. Я то и дело видел кромку неровного черного льда у берега пруда, темные очертания тела на снегу. Видел, как мы с Артом толкаем лодку, слышал всплеск и удары наших весел. Вот Артур переваливает Дэна через борт, я пытаюсь не плакать и вижу, как волосы Дэнни мгновение плывут по поверхности, словно черный мох, а потом его тело исчезает в чернильной воде. Эти образы возвращались только в моей комнате, поэтому я старался поменьше там бывать.

Мы с Артом работали отдельно, ужинали отдельно, возвращались домой в разное время, а уезжали по утрам из дома до того, как кто-то еще спустится вниз. Мы вошли в грустный ритм избегания встреч, словно супружеская пара с испорченными отношениями. Я думаю, обоим требовалось побыть в одиночестве, чтобы как-то смириться с содеянным.

Прошло пять дней, и ничего не случилось — полиция не стучала в дверь, мы не паниковали из-за того, что нас раскрыли. Казалось, ничего не изменилось. Я косвенно видел собственную смерть через гибель Дэна, и поэтому теперь могу точно вспомнить, когда мое сознание вдруг перешло от веры в то, что все вращается вокруг меня, к осознанию того, что это совсем не так. Одновременно успокаивало и пугало понимание независимости реальности от моего восприятия. Обстоятельства можно было легко изменить. Дэн мог остаться в живых, а я лежал бы на дне Бирчкилла или Куиннипьяка, или где он там сейчас находится. Я мог бы плыть вдоль дна реки, задевая за камни, и волосы кружились бы вокруг моего лица, словно полосы шелка…

* * *

Во второй половине дня в субботу небо было покрыто водоворотом серых туч, которые угрожали снегопадом. Но снег так и не пошел. В то утро Арт предложил подвезти меня в университет, поскольку мне требовалось взять расписание у доктора Ланга. Его машина никак не хотела заводиться на подъездной дорожке у дома профессора Кейда. Пока мы ждали, когда разогреется мотор, напряжение между нами растаяло. Мы сидели в тишине, на передних сиденьях, — и больше не могли молчать.

— Видел вчера Эллен, — сообщил Артур, глядя прямо перед собой. Очки покрывал тонкий слой влаги. — Она сказала, что вы ужинали вместе на прошлой неделе.

Я смотрел в окно со своей стороны.

— Мы ели китайскую еду.

Меня даже не волновало, сказала ли она ему, что случилось.

— Да… «Кухня Хань», — Арт рассмеялся. — Для девушки из Нью-Йорка Эллен плохо разбирается в китайской еде.

— Она из Сан-Франциско, — поправил я.

Артур повернулся ко мне, на лице появилось любопытство. Он улыбнулся.

— В любом случае, рад, что вы провели какое-то время вместе, вне дома.

— Правда? — я посмотрел на него.

— О, да. Эллен — отличная девушка. Я думаю, что когда-нибудь женюсь на ней. Мне нравится, что она так хорошо ладит с моими друзьями.

Не знаю, что в тот момент почувствовал — какой-то мрачный гибрид из чувства вины и ревности.

— Я не знал, что ты думаешь о женитьбе, — сказал я, стараясь, чтобы голос звучал как можно менее заинтересованно.

Арт смотрел через плечо, давая задний ход по подъездной дороге.

— Наступает время, когда приходится принимать решение. Знаешь, Эллен — из тех девушек, которые чтят традиции, она любит, чтобы все было распланировано. На нее сильно давят родители, постоянно спрашивают, когда она выйдет замуж. Поэтому я решил: почему бы и не за меня? Не могу представить, чтобы она нашла кого-то, кто знает ее столь же хорошо.

— Угу, — пробормотал я.

— Ну, я знаю, что Эллен несколько… как же лучше выразиться?.. Она несколько свободолюбива и своенравна. Ей присущ дух свободы и быстро все наскучивает. Так что чем больше я отдаляюсь, тем больше она старается подойти поближе. Если я демонстрирую привязанность, говорю об обязательствах, она чувствует себя в капкане. Я смотрю на это, как на идеальное положение вещей. Это позволяет наслаждаться обществом других женщин, зная, что так я только помогаю моим отношениям с Эллен.

— Звучит, как рациональное объяснение, логическое обоснование.

— Так оно и есть, — Арт улыбнулся. — Но ты не знаешь Эллен, как я.

«Ее может знать еще и Хауи», — подумалось мне.

Мы остановились у светофора. Указатель с названием города находился прямо впереди, на двух толстых столбах. Это была небольшая деревянная коричневая прямоугольная табличка с названием «Фэрвич», написанным печатными буквами. Ниже добавили, словно такая мысль пришла позже: «Основан в 1760 году».

Мы ехали по Мейн-стрит. Рядом появилась Николь в маленькой серебристой спортивной машине, нажала на клаксон при виде нас, помахав нам из окна рукой. Рядом с ней, на переднем месте пассажира сидела какая-то девушка, блондинка с высокой прической, она рассматривала собственные ногти, пока мы махали в ответ. В то мгновение, когда машина Николь свернула с Мейн-стрит, я обмяк на сиденье и закрыл лицо руками, зная, что почувствую, когда мой щит отрицаний и оправданий будет представлен обществу. И вот мы встретили Николь, почти не знакомую с Дэном, и я уже ощутил, что она подозревает о случившемся, словно это очевидно по каждому моему действию и выражению лица.

Мы заехали в зеленоватые ворота Абердина и направились по гладкой черной поверхности длинной подъездной дороги, тянущейся до Падерборн-холла. Наконец, в поле зрения появилось гранитное одеяние Гаррингер-холла, который торчал на фоне серого неба.

Арт остановил машину. Пара студентов уставилась на нас от входа в здание. Там стояла маленькая группа и курила.

— Он мне снится, — сказал я, прижав голову к боковому стеклу. — Приходит ко мне каждую ночь. Иногда мы играем в триктрак или просто говорим о всякой ерунде, типа погоды или ужина.

— Ты о ком говоришь? — спросил Арт, глядя прямо вперед.

— О Дэне, — удивленно ответил я.

«О ком же еще?»

— О-о, понятно… — Артур достал трубку из кармана пиджака и посмотрел внутрь. — Ты считаешь, что его привидение тебя преследует?

— Не знаю, — ответил я.

Меня раздражали размеренные движения Арта. Он неторопливо достал пакет с табаком, раскрыл его, набил трубку, утрамбовал табак, а затем чиркнул спичкой. Дым поплыл вверх неровной струйкой и стал растворяться в воздухе.

Арт затянулся один раз, потом — второй.

— Попробуй нарисовать волшебный треугольник вокруг кровати. Или положить под подушку успокаивающий камень. Антонио Эбрео рекомендовал разогретый азурит. — Артур слегка приоткрыл рот, выпуская белый дым.

— Неужели ты серьезно? — воскликнул я.

Он пожал плечами:

— Это просто предложение. По крайней мере, вреда не будет. Я не знаю, что еще сказать тебе, Эрик.

— Я думаю, что это наказание, — заявил я. — Помнишь Палинура, рулевого у Энея, обреченного блуждать сотню лет? Или Катона, который не мог переступить через границу между адом и чистилищем? Пока тело Дэна не найдут, я, как мне кажется, не смогу нормально…

— Чушь, — Арт снова затянулся трубкой. — Тебе просто нужно отмахнуться от чувства вины. Подозреваю, что единственный призрак, который тебя преследует, сидит вот здесь, — он постучал себе по виску. — Кроме того, если есть жизнь после смерти, то, я уверен, у Дэна имеются более важные занятия, чем появляться в твоих снах.

— А откуда ты знаешь?

Он проигнорировал или не заметил мой сарказм.

— Даже если мы предположим, что все язычники находятся в аду, в раю все равно окажется достаточно интересных христиан, чтобы не скучать. Подумай про Юстиниана и Константина… про Фому Аквинского, Ансельма и святого Иеронима… Там тысячи людей, из которых можно выбирать. Разве ты не считаешь эгоистичным предположить, что Дэн скорее предпочтет проводить время с тобой?

* * *

В тот день, во второй половине, домой вернулся Хауи, загорелый и расслабленный. На нем была желтая рубашка с коротким рукавом на пуговицах по всей длине и поблекшие шорты песочного цвета. Волосы отрасли, такими длинными я их еще никогда не видел. Он немного прибавил в весе. Это было заметно по лицу — оно округлилось. Художник немедленно сжал меня в медвежьих объятиях и чуть не раздавил, потом громко хлопнул по плечу. Я понял, что забыл, насколько он крупный.

А вот Арт, похоже, уменьшался в размерах. Теперь он всегда держал голову опущенной, находясь в задумчивости, лицо стало худым, черты заострились. Навязчивые идеи и обязательства превратили его в двухмерный предмет, который занимал меньше места, чем следовало бы. Но Хауи ничто не связывало, его присутствие разгоняло мрачную тишину, которая распространялась и пропитывала дом на прошлой неделе. Он рассказывал о красивых женщинах Нового Орлеана и подозрительных барах, хвастался, что знает все места, которые обычный турист никогда не находит, поведал нам про опасную связь с креолкой, с которой познакомился в джаз-клубе в первую ночь в городе. У них было две ночи безумного секса, но все резко закончилось: в дом ворвался ее парень и пригрозил отрубить им обоим головы мачете.

— Он был вооружен? — спросил я.

— О, да, размахивал это проклятой штукой, словно самурай. — Хауи медленно отпивал из стакана, наполненного, что было невероятно, простым апельсиновым соком. Мы сидели на кухне в нише для завтрака. — Я имею в виду: можно понять, почему он был так недоволен. Мы же находились в его кровати, черт побери! Но, тем не менее, если кто-то собирается мне угрожать, то уж пускай идет до конца. — Хауи на мгновение отвернулся, затем продолжил:

— Поэтому состоялось настоящее шоу. Учтите, я был голым, в чем мать родила. И я сказал: «Послушай, тут случилось недопонимание. Я не знал, что это твоя женщина». Но он злился все больше, кричал на меня на креольском, орал на женщину, она кричала в ответ. А я оказался в центре всего, и мой член висел голый и незащищенный. В нескольких шагах мужик размахивал двухфутовым острым как бритва инструментом. Он заметил, что я иду к нему, и поднял руку так, словно собрался разрубить меня надвое. Поэтому я на полной скорости врезался в него, словно свалившийся манекен — бах… — Хауи врезал кулаком по открытой ладони. — И парень отправился в полет. Руки взметнулись вверх, ноги поднялись вперед, он врезался в стену и рухнул на пол. Вырубился начисто.

Хауи сделал еще один глоток апельсинового сока.

— Итак, как вы провели каникулы, черт побери? — спросил он.

Я рассказал ему о Праге, о поездке на поезде и о гостинице. Я не упоминал ни Альбо, ни книгу Малезеля. Вместо этого пришлось заполнить время описаниями города и моей встречи с цыганкой на уличной ярмарке.

— Не знал, что тебе предсказывали будущее, — заметил Арт.

— Мне его и не предсказывали. Я же объяснил, что только прошел мимо предсказательницы.

— Магия вуду пользуется большим успехом в Новом Орлеане, — сообщил Хауи.

Артур его проигнорировал.

— С такими вещами не стоит шутить, — заявил он, обращаясь ко мне.

— Ты разве не слышал, что я сказал? Ничего не было, — я пытался сдержать злость. — А, может, и стоило бы. По крайней мере, я бы немного развлекся, пока ты сидел в гостинице и занимался…

— Так, дорогие мои, достаточно. — Хауи встал, поднял с полу большую картонную коробку и водрузил ее на кухонный стол. — Смотрите сюда.

Он достал перочинный нож, разрезал коробку и извлек два плотно упакованных мешка со льдом, а потом пластмассовый термос, наполовину заполненный устрицами.

— Они до сих пор живы, — заявил художник. — Я их наловил два дня назад.

Арт извлек двух устриц из холодильника и, улыбнувшись, вручил мне. Все было отлично. Все было нормально…

— Будем есть сырыми, — объявил Хауи. — Разламывай на две половинки. Польешь горячим соусом — и можно отправлять в рот. И они мне ничего не стоили.

Я бросил устриц на стол.

— Я слышал, что в штате Мэн, если тебя поймают ворующим омаров из выставленных на них ловушек, рыбаки имеют право стрелять.

— Так бывает и в Новом Орлеане, — сообщил Хауи. — Я рисковал жизнью ради этих тварей, поэтому наслаждайтесь. — Он огляделся вокруг, словно что-то забыл. — Послушайте, а где Дэнни? Я ему кое-что привез.

Я посмотрел на Арта. Он отлично держал себя в руках, был абсолютно спокоен и стоял, опираясь на разделочный стол, скрестив руки на груди.

— Не знаю. Когда он уходил сегодня, то сказал, что у него есть какие-то дела.

«Вот оно, — подумал я. — Вот теперь все и начинается».

Но Хауи просто сидел на скамье. Он еще раз глотнул апельсинового сока, открыл одну из устриц и высосал блестящую серую массу с довольной улыбкой.

Позднее в тот вечер Арт, Хауи и я оказались в гостиной. Каждый занимался своим делом. Арт читал маленькую книжечку на французском, Хауи листал старые каталоги с туристическими предложениями на праздники, которые кучей лежали на кофейном столике. Я пытался сфокусироваться на задании к понедельнику.

— Дэн говорил, что отправляется на свидание? — спросил Хауи, глядя на часы.

В ответ в камине треснуло полено, а Нил тявкнул во сне.

— Не знаю, — ответил Арт и посмотрел на меня.

Я повернулся к Хауи.

— Я тоже не знаю, — сказал я. — Даже не представлял, что он ушел.

— Готов поспорить: он отправился к Кейти Мотт.

— Кто это? — спросил я.

— Одна девушка, которая ему нравилась в прошлом семестре. Они сблизились как раз перед каникулами. Если честно, я не думал, что у Дэнни хватит смелости продолжать отношения. Обычно он их никогда не продолжает. Вероятно, за этот последний месяц девушки из Большого Бостона преподали ему урок. Это пойдет на пользу парню.

Хауи вернулся к изучению каталогов и рассматривал предлагаемые подарки для мужчин и женщин стоимостью менее двадцати долларов. Я же весь следующий час только тупо смотрел в свои записи. И не смог прочитать ни одного слова.

* * *

На следующее утро Арт уехал встречать доктора Кейда в аэропорт, а я остался за письменным столом, мечтая и глядя в окно. Из комнаты были видны только край пруда и снежные сугробы на берегу. Пруд уже замерз. Одна ворона прогуливалась по двору.

Около десяти утра залаял Нил, я услышал, как открылась входная дверь, и на пол с грохотом опустили багаж. Затем прозвучал громкий баритон Хауи, который приветствовал профессора Кейда. Я выполз в коридор и слушал, о чем они говорят, с лестничной площадки.

Несколько минут продолжалась ничего не значащая беседа — отдых прошел хорошо, но мы с нетерпением ждем возвращения к работе, и все в том же роде. Затем заговорил доктор Кейд:

— Я не был в Гаване почти тридцать лет. Она доведена до нищеты. Все гораздо хуже, чем я помню.

Он ужинал с Кастро и оставил автограф на экземпляре своей книги «Пройдет и это» одному из сыновей вождя. Доктор Кейд ездил на рыбалку в бухту Гуантанамо и разговаривал с одним старым моряком, который чистил лодку Хемингуэя. Профессор проводил долгие вечера с местными жителями, рассказывая им об Америке и слушая жуткие истории про матерей, которые лишились детей. Их отправляли к предполагаемой свободе на плотах из связанных бревен, которые держали курс на Ки-Уэст.

Хауи вызвался приготовить сегодня ужин — что-то из креольской кухни, с использованием устриц и рыбы, которую Арт должен был привезти сегодня к вечеру. Доктор Кейд поблагодарил встречавших и сказал, что сейчас поднимется наверх и приляжет. Если позвонит декан Ричардсон, то пусть запишут телефонограмму.

Перед тем, как украдкой вернуться к себе в комнату, я услышал, что Арт спросил у Хауи, не связывался ли с ним Дэн. Художник рассмеялся и ответил, что Дэнни, вероятно, наслаждается жизнью с Кейти Мотт, и он ожидает, что юный коллега появится у входной двери в измученном и потрепанном состоянии. Дэн будет страдать от обезвоживания, а то еще и укол витамина В12 потребуется делать.

Я работал, пока не начали спускаться сумерки, небо потемнело. Чувствовался запах жарящегося лука и чеснока, который поднимался из кухни. Там я обнаружил Хауи, он резал морского окуня на разделочном столе. На плите стоял котел, в котором что-то бурлило. Арт выглядел уставшим, но стоял перед сковородой с длинной ручкой и помешивал белую массу деревянной ложкой. На тарелке лежала горка очищенных устриц, серых и влажных.

На кухонном столе стояла открытая бутылка содовой, а рядом с Хауи на разделочном столе — полный стакан, — похоже, той самой содовой. Бледно-зеленый кружок лайма плавал среди пузырьков и кубиков льда.

— Арт уже два раза сжег заправку для соуса, — с улыбкой сообщил художник. Он оторвал кусочек морского окуня пальцами.

Я посмотрел на Арта. Выглядел он больным, одет был в старую спортивную куртку команды Абердина и полосатые фланелевые штаны от пижамы. Волосы торчали в разные стороны под дикими углами, словно он только что встал с постели.

— На пути домой доктор Кейд сказал, что мы значительно отстали от графика, — тихим монотонным голосом сообщил Артур. — Не удивляйтесь, если он в два раза увеличит нам нагрузку, планируя сдать первый вариант первого тома к концу этого семестра.

Хауи бросил морского окуня на разделочную доску.

— Он серьезно? Я едва начал обводить карты чернилами.

— А у меня еще тридцать страниц перевода, — заявил я. — И он еще хочет, чтобы я что-то написал про императора Барбароссу. Двадцать страниц минимум…

Ужин получился поразительным. Хауи в трезвом состоянии оказался гораздо лучшим поваром, чем в пьяном. Благодаря шардонне, которое нам оставил Томас, я наконец расслабился, чего не мог сделать всю прошедшую неделю. Мы сидели за обеденным столом: доктор Кейд — во главе, мы с Хауи — друг напротив друга, а Арт — на другом конце. Стул Дэна пустовал, и это привлекало внимание.

— Я удивлен, что мы так и не слышали о Дэне, — сказал Артур, переливая остатки кушанья себе в тарелку. Он выпил много вина, примерно три стакана, а Хауи продолжал потягивать лишь газировку.

Доктор Кейд проявил беспокойство:

— Он еще не вернулся из Бостона?

— Он вернулся на прошлой неделе, — сообщил Арт. Язык у него слегка заплетался. — Ушел делать что-то… Вчера во второй половине дня, да? — Он посмотрел на меня.

— Да, — быстро подтвердил я.

— Понятно, — произнес доктор Кейд. — И никто насчет него с тех пор не слышал?

Мы все покачали головами.

— На Кубе у меня было время просмотреть то, что мы уже сделали, — доктор Кейд сложил руки пирамидкой. — Хотя мы теперь быстрее продвигаемся вперед, но все равно отстаем от графика. Разделы о папстве еще не отработаны, а то, что вы мне представили по герцогству Саксонскому… — Он покачал головой. — Давайте просто скажем, что там не хватает глубины. Хауи, предполагалось, что вы закончите карты, и они будут лежать у меня на столе. — Профессор повысил голос, чтобы не дать художнику себя перебить. — Эрик, как там идет перевод?

Я внезапно вспомнил, как дрожал под темным небом, стоя на коленях в лодке, пытаясь поднять Дэна, а Бирчкилл пузырилась и бурлила рядом. «Проверь, чтобы сейчас с него ничего не свалилось — ни ботинки, ни ремень, ничто другое», — сказал тогда Арт, голос которого дрожал от холода.

И мы проверили — все ли в порядке. Ничего не осталось в лодке? Потом мы перебросили Дэнни за борт. Лодка легко раскачивалась, пока Дэн проскальзывал под темную поверхность пруда. Я порезал руку и даже не заметил. Помню, как в дальнейшем смотрел на длинный разрез, который промывал под краном в ванной. Кровь заплеталась тонкими усиками на блестящем белом фарфоре. Ею заляпало и пол, и мои штаны, я размазал ее по щекам в тех местах, где тер их после возвращения в дом.

«Боже мой, — подумал я. — Что же мы наделали?»

— Эрик?

Я моргнул.

— Переводы, — сказал я. — Я закончил про чудо святой Рипалты.

— А-а, — доктор Кейд кивнул. — Да, это один из моих любимых отрывков. Пересказ истории Лазаря. А другое?

— Почти закончил, — ответил я. — Сегодня ночью… Может, завтра.

У меня на глаза стали наворачиваться слезы. Я извинился и поспешил к себе в комнату. Меня не волновало, что подумают Хауи и профессор, я знал, что это не имеет значения, поскольку они притворятся, что все о-кей. Никто никогда не спросит меня, в чем дело. Я ненавидел себя, потому что становился одним из них, заметал эмоции под коврик, пил, пока мир не превращался в тусклый туман.

Я упал на кровать, закрыл глаза и увидел голову Горацио Дж. Гримека, которая плавала в том сосуде в пахнущем плесенью подвале в Праге.

«Memento mori, — говорил он. — Помни, что и ты должен умереть».

* * *

В понедельник утром стало очень холодно. Я продержался первый день занятий, слушая, как бесконечный поток студентов возбужденно рассказывает о том, чем они занимались в прошлом месяце. Практически все рассказы напоминали истории, публикуемые в журналах для путешественников. Студенты сообщали, как загорали на пляжах Балеарских островов, ходили с рюкзаками по Новой Зеландии, жили в семейном поместье в Сан-Фелипе.

Моим последним занятием в тот день была лекция профессора Уолласа о готическом романе восемнадцатого века. Рядом со мной оказалась Эллисон Фейнштейн, одетая очень элегантно в черный брючный костюм. На тонком прямом носу низко сидели стильные очки в черепаховой оправе. Эллисон была дочерью сенатора от Род-Айленда и одной из самых известных студенток Абердина. Ее отличала красота с семитскими чертами и исключительная уверенность в себе. За девушкой часто тянулся след сигаретного дыма, окружали ее пялящиеся парни и завистливые девушки. Я видел ее несколько раз раньше — как она шла через университетский двор, ела бутерброд в «Горошине», загорала в черном бикини на лежаке за Торрен-холлом. Предположительно, несколько семестров назад она получила «D» у профессора Кейда по курсу истории Оттоманской империи. В результате в университет позвонил ее раздраженный отец, который угрожал снять финансирование, если Эллисон не аттестуют и не позволят в следующем семестре повторить курс. Но доктор Кейд стоял твердо. Ходили слухи, что он сделал такое же пожертвование, как сенатор Фейнштейн, щелкнув администрацию по носу. Это только укрепило его высокую репутацию в Абердине, как сторонника бескомпромиссных ценностей.

Эллисон в тот день оделась только в коричневые и черные тона — у нее не было ничего яркого и светлого; волосы — цвета вороного крыла, глаза — карие, ногти покрашены в багровый цвет. Я заметил, что она пользуется ручкой фирмы «Монблан», но не толстой, как предпочитал доктор Ланг, а тонкой, похожей на рапиру, серебряной. Красота девушки была полной противоположностью красоте Эллен — меланхоличной и аморфной, размытой по краям.

— Пожалуйста, прекрати, — резким тоном прошептала она.

Я повернулся и посмотрел на нее. Она глядела на меня, уголки губ были неодобрительно опущены вниз. А рот оказался слишком большим.

— Прости?

— Ты отбиваешь ритм, — она кивнула на мою ступню. — Я не могу сконцентрироваться.

В любой другой день я пробормотал бы извинения и отвернулся. Но последние события наполнили меня силой. Вселяющее энергию чувство вины теперь стало парой серых линз, сквозь которые я смотрел на мир и становился невидимым. Я полагал, что ничто не может принести мне боль.

— «Великий человек — этот тот, кто в гуще толпы и с наслаждением сохраняет гордое одиночество и личную независимость», — процитировал я Эмерсона.

Эллисон посмотрела на свои ногти.

— Что бы там ни было… просто прекрати стучать, — сказала она, снова повернувшись вперед.

Профессор Уоллас говорил об особенностях готического романа и обычные его темы — разрушенные замки и монастыри, густые темные леса с извивающейся, змеевидной растительностью, меланхоличные призраки и пребывающие в смятении или безумии героини. Уолпол, Рэдклиф и Шелли — все они, как я чувствовал, могли бы насладиться моими воспоминаниями о той ночи, когда мы с Артом сбросили Дэна в пруд. Тогда кричала сова, неровные облака то и дело закрывали полную луну, черная вода бурлила у нас под веслами, а тело Дэнни опускалось в ничто. В Стикс.

— Кто-нибудь из вас когда-нибудь был в Праге? — спросил доктор Уоллас, склонившись вперед над кафедрой и глядя на нашу группу.

Он был высоким и худым, типичным жителем Новой Англии — с изможденным и вытянутым лицом и грубыми чертами, словно вырезанными из скалы, с длинными руками и шишковатыми костяшками пальцев.

Я был уверен, что несколько студентов нашей группы владеют, по крайней мере, одним домом в Чешской Республике. Когда никто не ответил, я поднял руку.

— Я был там на зимних каникулах.

Эллисон посмотрела на меня.

— И ваши впечатления? — спросил профессор Уоллас.

Я понял, к чему он клонит, и стал говорить о строгости архитектуры, холодных водах Влтавы и остатках церкви, которая когда-то стояла на месте нынешней гостиницы, где мы останавливались. Мне хотелось произвести на всех впечатление, но, думаю, в конце концов, выступление оказалось претенциозным. Профессор Уоллас просто поблагодарил меня и продолжил рассказ о годах, которые сам провел в Праге. Он написал там диссертацию о сходстве Франкенштейна Мэри Шелли и голема рабби Леви.

После занятий, когда я собирал книги, ко мне подошла Эллисон Фейнштейн. Она представилась и быстро пожала мне руку.

— Знаешь, я пока еще не бывала в Праге, — объявила девушка, снимая очки и убирая их в тонкий кожаный очечник. Несколько студентов мужского пола оставались на своих местах и с завистью смотрели на меня. — Прошлым летом я хотела позаниматься в Карловом университете, но отец настоял, чтобы я вместо этого отправилась в Израиль. Конечно, там оказалось слишком жарко, а все парни — психами из армии. — Она быстро улыбнулась. — Повтори, пожалуйста, где ты останавливался в Праге?

— В «Мустових», — сказал я.

— Да, название мне сразу же показалось знакомым, — кивнула она. — Мой отец там останавливается, когда ездит в Прагу.

Я улыбнулся. У нас не было совершенно ничего общего, кроме знания лучшей пражской гостиницы.

— Я знаю, что лучше приглашать заранее, и у тебя уже могут быть какие-то планы, — заговорила Эллисон, открывая плоскую дамскую сумочку. — Но завтра вечером я устраиваю вечеринку — у себя дома на Линвуд-Террас.

Она протянула мне визитку с серебряным тиснением. Я подумал про визитку Дэна, которую он вручил мне в университетском дворе, когда его окликнула Николь. Вспомнилось, как он шел к нам в костюме не по размеру, как на нем висел пиджак, а брюки собирались на лодыжках. Наверное, что его визитка до сих пор лежала у меня где-то в коробке из-под обуви, которая стоит в нашем шкафу, словно урна с прахом, с костями нашего прошлого.

— Можешь взять кого-нибудь с собой, — сказала она с намеком на улыбку.

«Что это значит? — подумал я. — Я ее привлек? Или это любопытство? Проявление симпатии?»

Я подумал о том, кого смогу взять с собой — Николь, Арта, Хауи. Но никто из них не показался мне особенно подходящим. Эллисон быстро и официально пожала мне руку, закрыла сумочку с громким щелчком и пошла прочь. Темные волосы струились по плечам, как падающая тень.

 

Глава 4

Вместо того, чтобы возвращаться в дом доктора Кейда, я взял такси и поехал в город. Вышел у «Галантереи», лучшего магазина мужской одежды в Фэрвиче, купил ботинки, брюки и две рубашки, а также запонки из 14-каратного золота. После этого я провел остаток дня в своей комнате в общежитии, работая над переводами. Я пил чай, который заварил на позаимствованной плитке, он был с запахом апельсина, мне дал его Джош.

В общежитии почти ничего не происходило. По коридорам разносился тихий звук джазовой музыки, батареи подвывали и трещали, кто-то постучал мне в дверь, когда наступило время ужина, но я не удосужился ответить. Закончив работу, я попытался часок отдохнуть в одиночестве, но стало скучно. Тогда я отправился вниз, чтобы что-нибудь съесть, пока не закрыли столовую.

Там я нашел только то, что обычно остается к концу обеда или ужина, когда уже почти все поели — почерневшие бананы, яблоки с гнильцой, разлитую по тарелкам кашу. Когда я спросил парня за стойкой, откуда раздают горячую пищу, не осталось ли чего-нибудь от ужина, он только буркнул что-то себе под нос и пошел прочь, почесывая затылок сквозь сеточку, которая прикрывала волосы. Я взял сдобную булочку с подноса и уселся в уголке в одиночестве, слушая, как несколько студентов разговаривают в другом конце помещения.

На самом деле, обстановка действовала на меня успокаивающе. Я смотрел на коричневые стены и читал бесконечные инициалы, вырезанные и написанные на панелях на протяжении десятилетий. По большей части, это были две буквы, за которыми следовал год: «АМ78», «JT85». Некоторые указывали имя, буквы явно писались давно и стерлись, а сами имена казались старинными — Хорас, Марвин, Эстер.

Я быстро обвел взглядом помещение, затем взял ключ и принялся выцарапывать собственные инициалы, прикрывая левую руку правой.

— Эрик?

Я поднял голову. Рядом стояла Николь, а по обе стороны от нее — две молоденькие девушки, одетые с претензией. Она сама была во всем черном — плотно обтягивающих брючках и свитере, который безнадежно растянулся из-за ее груди. Я уже наполовину закончил инициалы на стене — получилась неровная «Е» и одна черточка от «D».

— Я и не представляла, что ты такой вандал, — заявила девушка, уперев руки в бока.

— Привет, Николь, — поздоровался я.

Она надула губки и бросилась вперед, обняла меня, обдав запахом ванили.

— На днях я видела тебя с другом — высоким, симпатичным парнем, который никогда не улыбается. Как же его зовут-то?..

— Артур.

— Да, с ним. В его машине…

— Я знаю. Мы же махали тебе.

Она кивнула и улыбнулась. Очевидно, что тема ей уже наскучила.

— Мы собираемся в «Погребок». Там выступают «Блюлайт Спешиалс». Хочешь пойти? Я могу провести бесплатно.

— Нет, спасибо, — поблагодарил я, двигая наполовину съеденную булочку по подносу. — Не очень хорошо себя чувствую.

— Да, выглядишь ты неважно, — заявила Николь, приложив ладонь к моему лбу. — Может, ты что-нибудь подхватил в Праге? Чешский грипп или что-то в этом роде.

Глаза у девушек округлились. Думаю, Николь это почувствовала и обняла меня за плечи.

— Он был в Праге на зимних каникулах, — гордо сообщила Николь. — Можете себе представить? Звонил мне из автомата в уличном кафе. Помнишь, Эрик?

— Помню.

— Я не могла в это поверить. Из всех людей, которым ты мог позвонить, ты выбрал меня. — Николь растрепала мне волосы. — А я была в гнусном Нью-Йорке. В пригороде Нью-Йорка, если быть абсолютно точной.

— И как там? — спросила одна из девушек с округлившимися глазами. Она была симпатичной блондинкой с влажными голубыми глазами и свежим лицом. Я почувствовал, что могу в нее влюбиться.

— Там было пасмурно, — сказала я, имея в виду Прагу. — Мрачно и холодно.

— Нам действительно пора, — внезапно сказала Николь.

Я знал, что привлек внимание блондинки, но не знал, почему. Теперь знаю — внимание молодых девушек всегда привлекают задумчивые типы с недовольным видом. Я хотел пригласить ее к себе в комнату, лечь с ней в постель и послушать истории об ее жизни. Она представляла собой все, чего я желал в эти минуты. Всех, с кем я хотел быть. Она символизировала то, на что я надеялся в это мгновение.

Но моим мечтам не суждено было сбыться. Вместо этого Николь поцеловала меня в щеку и велела позвонить. Я смотрел, как они уходят, что-то возбужденно обсуждая.

* * *

На следующий день я отправился на вечеринку к Эллисон Фейнштейн. Она жила в двухэтажном домике под щипцовой крышей на Линвуд-Террас, улице с односторонним движением, на которой стояло всего семь домов. Как в дальнейшем пояснила Эллисон, ей этот дом купили родители. Они считали, что всегда смогут его продать после окончания дочерью университета. А если ей понравится Фэрвич, недвижимость можно оставить и приезжать сюда отдыхать. В любом случае, Эллисон заявила, что это лучше жизни в общежитии или на съемной квартире. Она слышала слишком много историй о насильниках, которые любит места обитания студентов, и о ворах, часто появляющихся в общежитиях.

Хозяйка встретила меня у двери, одетая в черное платье для коктейля. Тонкие руки были обнажены, на них выделялись неплохие мускулы. Волосы она зачесала назад и завязала в хвост блестящей серебристой лентой. Звуки, которые я всегда ассоциировал со «взрослыми» вечеринками, долетали из-за ее спины — звон бокалов, тихий гул разговора, который иногда прерывался вежливым смехом. На заднем фоне негромко играла музыка. Эллисон взяла меня за руку и повела в дом. Он нее пахло алкоголем — чем-то медицинским, вроде водки или джина. Щеки у девушки слегка раскраснелись.

— Выпивка на кухне, — сообщила она. — Бармен работает до десяти, поэтому у тебя еще остается пара часов.

— Мне больше и не требуется…

Она рассмеялась и похлопала меня по руке, затем показала на большой стол в столовой. По крайней мере, комната выглядела, как столовая.

На запястье у Эллисон блеснул браслет с бриллиантами.

— Еда там, но боюсь, на креветки ты опоздал.

Она снова рассмеялась, поцеловала меня в щеку и отошла.

Часом позже я стоял в дверном проеме, ведущем в кухню, рядом с миловидной первокурсницей, вместе с которой в прошлом семестре слушал курс литературы. Мы наблюдали за девушкой, усевшейся, скрестив ноги, на ковре в гостиной. Она выложила кокаиновую дорожку на зеркальце пудреницы. Кто-то включил стереосистему — джазиста Арта Татума. Симпатичная первокурсница вручила мне маленькую голубую таблетку, и я проглотил ее без колебаний. Интересно, а согласится ли она пойти со мной в мою комнату в общежитии? Но мне было слишком грустно, я слишком устал, чтобы флиртовать. Вместо этого пришлось стоять на одном месте и, словно зомби, слушать, как она все говорит и говорит про какую-то трагедию, случившуюся с родителями ее подруги. Они погибли в автокатастрофе во время зимних каникул.

— А я — сирота, — объявил я.

— Неправда, — сказала она и ткнула меня в бок.

Это была маленькая блондинка с тонкими запястьями, тонкой шеей, грудь у нее практически отсутствовала. В голосе слышался намек на южный акцент, он становился все более сильным с каждым стаканом.

— Сирота, — повторил я. — Я жил в приемной семье в Нью-Джерси.

Она сморщила маленькое вздернутое личико.

— Я тебе не верю, — объявила девушка. Слово «ты» прозвучало с явным южным акцентом.

Когда я ничего не ответил, она посмотрела на меня уголком глаза, потом провела пальчиком по ободку бокала.

— Ты серьезно? — спросила блондинка.

Я огляделся, чтобы удостовериться, не подслушивает ли кто-то, а потом ответил полным драматизма голосом:

— Да.

Она резко втянула воздух:

— Что случилось с твоими родителями?

— Мой отец просто ушел из дома в один прекрасный день…

Она прикрыла рот рукой.

— …А мама умерла от рака.

Таинственная таблетка начала действовать, пол слегка наклонился под небольшим углом. Внезапно я устал от первокурсницы. Она что-то еще сказала мне, но я произнес «Ш-ш-ш», поцеловал ее в лоб и пошел прочь. На самом деле, я выплыл в гостиную, там словно бы завис над деревянным полом, а потом рухнул на кожаную кушетку.

Рядом со мной приземлился парень в пиджаке и развязанном галстуке. Он наклонился вперед и достал небольшой пакетик с белым порошком из кармана пиджака, раскрыл его и высыпал немного содержимого на стеклянный кофейный столик.

— У тебя есть с собой кредитная карточка? — спросил он меня.

— Прости?

— Неважно, — нетерпеливо ответил парень, выложив неровную кокаиновую дорожку указательным пальцем. Затем он склонился вперед, прижался лицом к стеклянной столешнице и втянул в себя весь порошок, после чего резко выпрямился. Глаза у него расширились, рот приоткрылся. — Заканчивай, если хочешь, — прохрипел он, бросая пакетик мне на колени. — Я в отрубе, черт побери!

— Эрик?

Я поднял голову. Передо мной стояла Эллен.

— Привет, — сказал я небрежно, словно весь вечер только ее и ждал. Потом посмотрел на пакетик. — Это не мое.

— Я догадалась. — Она взяла его с моих колен и опустила на стол. — Что ты здесь делаешь?

Парень пришел в себя, взял пакетик и ушел. Эллен заняла его место на кушетке. Пахло от нее поразительно.

— Мы с Рейчел заглянули поздороваться с Эллисон, — сказала она. — Ты с ней знаком?

— В некотором роде, — я отвернулся. — Она меня пригласила.

— Это очень мило.

— Да…

Какое-то время мы молчали. Я смотрел прямо вперед на маленькую группу студентов, которые танцевали в центре гостиной. Часть гостей разошлась, теперь остались только те, кто больше всех выпил, больше всех съел и больше всех накурился или нанюхался. Эллисон перемещалась среди мужчин в своем черном платье с серебристой лентой, напоминая призрака. Мне она казалась туманной и почти нереальной. Не знаю, видели ее приятели или нет, но, похоже, они не могли заметить и друг друга.

Эллен коснулась моей руки.

— Эрик, ты на меня сердишься? — осторожно спросила она.

Я повернулся к ней. Девушка выглядела, как всегда: волосы цвета меда, изумрудные глаза, нежная белая шея. Красивая… На самом деле, она такой и была всегда. Для ее описания достаточно всего одного слова.

— Я под кайфом. И пьян, — сказал я.

У меня в поле зрения появилась еще одна девушка — высокая, длинноногая, рыжая, в голубом свитере с начесом и обтягивающих джинсах. Она возвышалась надо мной, стоя слева, скрестив руки на груди, ее губы недовольно вытянулись в одну линию.

— Здесь все слишком молодые, — сказала она Эллен. — Пошли к Марри. Роджер сказал, что будет там.

— Я думаю остаться, — заявила Эллен, устраиваясь поудобнее. Она села поглубже, положив ногу на ногу. — Я уже какое-то время не виделась с Эриком.

— О-о… — высокая девица посмотрела на меня сверху вниз.

«Она похожа на амазонку», — подумал я.

— Значит, ты и есть Эрик. Живешь в одном доме с Артом, правильно? — спросила она.

Я кивнул.

Девица ткнула в меня длинным пальцем, ноготь был загнут, словно звериный коготь.

— Скажешь Арту, что он обделался. Передашь, что это сказала Рейчел. Понял?

Я снова кивнул, рыжая девица развернулась на каблуках, пересекла комнату и вышла через главный вход. Вспомнилась последняя встреча с Эллен — как она смеялась у себя в квартире, а я искал ключи. Еще я вспомнил, какой пыткой была поездка на такси назад, в дом доктора Кейда. Тогда я чувствовал себя так, словно ехал на казнь. И каждую ночь ждал, что Арт ворвется ко мне и станет меня бить. Пускай из-за последовавших событий эти опасения и отошли на второй план, они вернулись вместе с появлением Эллен. Теперь она сидела рядом со мной, и все вспомнилось все очень четко.

— Арт сказал, что женится на тебе, — заявил я, рассматривая собственные руки.

— Когда он такое говорил?

Я пожал плечами. Вот запамятовал — это было до смерти Дэна, или после? «До смерти…» Слово шипело, словно раскаленное клеймо, опускаемое в холодную воду.

— Это для меня новость, — заметила Эллен. — Мы давно с ним не разговаривали. Он так и заявил, что мы поженимся? — Она невесело рассмеялась.

Один парень упал на пол в гостиной, рядом с кофейным столиком, чуть-чуть его не задев. Он захихикал и перевернулся на спину. Из-под расстегнутой рубашки в тонкую полоску выглядывал сосок. Ноздри были выпачканы белым порошком. Другие гости плясали вокруг него полукругом, девушки скинули обувь и остались в чулках, мужчины — в темных носках. Все держали в руках стаканы и иногда проливали содержимое. Эллисон бродила среди них. За спиной у нее развевались черные волосы, браслет с бриллиантами злобно сверкал на костлявом запястье.

Я рухнул на кушетку и забрался в угол, между черными подушками и валиком. Хотелось уйти, но как бы незаметно проскользнуть мимо толпы поклонников Бахуса, чтобы меня не затянули в их ряды?

Я почувствовал, как чья-то рука опустилась на мою, и отдернулся.

Это была Эллен. Она поглядела на меня так, как обычно смотрят врачи и медсестры.

— Сколько выпил? — спросила она.

— Достаточно, — ответил я. — И я еще проглотил таблетку, маленькую и голубую.

Девушка склонилась поближе.

— Как ты себя чувствуешь? Сонным или беспокойным?

— Ни то, ни другое…

Она кивнула:

— Хочешь, чтобы я отвезла тебя домой?

— Нет, — ответил я. Вероятно, в голосе прозвучало отвращение, потому что она в удивлении отшатнулась. — Не хочу туда возвращаться, — я прилагал усилия, чтобы голос не звучал умоляюще. — Отвези меня назад, в Падерборн-холл.

Как только я это произнес, мне представилась темная комната в общежитии, холодная и пыльная, с нестиранным бельем на кровати. И запах пустоты, который я так ненавидел.

— Нет, отвези меня в «Парадиз», — сказал я и сел. Комната закачалась, словно мы находились на корабле в бурном море. — Я знаю Генри Хоббеса, владельца.

Эллен протянула мне руку, я взялся за нее и последовал за девушкой сквозь качающуюся массу пьяных и обкурившихся гостей к входной двери.

Воздух был морозным, под ногами хрустел снег, причем так сильно, словно падали срубленные деревья. На черном небе висел идеальный полумесяц. Никогда раньше я не чувствовал себя так прекрасно и так ужасно одновременно.

Я помню, как мы недолго ехали на машине, а потом медленно поднимались по лестнице. Затем проигрывались послания, записанные на автоответчике. Я оказался на кушетке и оставался там не знаю сколько времени. Может быть, полчаса, а может — пять часов. Кто-то тихо напевал на заднем плане, пол скрипел под чьими-то ногами. Я услышал, как открыли дверку холодильника, затем повернули кран.

Я раскрыл глаза и увидел квартиру Эллен в тусклом освещении. Сама девушка сидела напротив меня на полу, босиком, скрестив ноги по-турецки. На ней была спортивная куртка с надписью «Йельский университет» и серые спортивные штаны. Она читала журнал.

На часах была почти полночь.

Голове стало значительно лучше. На кофейном столике меня ждал стакан воды. Я сделал глоток, и Эллен подняла голову.

— Как себя чувствуешь?

— Отлично, — ответил я.

— Арт звонил, — она закрыла журнал. — Он рассказал мне про Дэна.

Адреналин молнией пронзил меня и обжег стенки желудка.

— Это странно, — сказала она и убрала прядь волос со лба. — Дэнни был таким домоседом. Если не считать каникул, я не думаю, что он покидал дом больше, чем на день или два. Как считаешь, где он может находиться?

— Не представляю, — сказал я.

— Именно так обычно отвечают те, кому на самом деле что-то известно, — она приподняла брови. — Знаешь, что я думаю… Полагаю, Хауи мог сказать что-то оскорбительное. У них с Дэном в прошлом были разногласия.

Несколько минут мы просидели в молчании. Я слушал, как тикают часы у нее в кухне, считал удары.

— Эрик, — произнесла она с болезненным выражением лица, которые обычно сопровождает разговоры на особенно неприятные темы. — Думаю, нам следует обсудить тот вечер. — Эллен отложила журнал в сторону, сцепила руки за спиной и оперлась на них. — Наверное, я неправильно себя вела. Я хочу извиниться.

Если бы у меня оставались силы, то я бросился бы прочь, как раньше. Вместо этого я скрестил руки на груди и уставился в пол, сказав:

— Я тоже вел себя глупо.

— О, прекрати. Ты уже признался в своих самых сокровенных желаниях, — она улыбнулась. — Теперь нет оснований сдерживаться.

«Почему бы и нет, черт побери?»

— Я люблю тебя, — сказал я и посмотрел ей прямо в глаза.

Эллен уже открыла рот, чтобы засмеяться или, возможно, сказать что-то остроумное, но мой взгляд остановил ее. Я так устал лгать! Хотелось во всем признаться — в том, что фантазирую о ней почти каждую ночь, что одновременно желаю смерти Арту и чувствую себя из-за этого страшно виноватым, что хочу только один вечер физических удовольствии, чтобы сохранить его в памяти и призывать, когда требуется… Будет достаточно воспоминаний о ее прикосновении, сладко шепчущих в моем сознании. Даже если впечатления перейдут в иллюзии (а такое часто случается со старыми воспоминаниями), я предпочту эту иллюзию тысяче реальных женщин.

— Я сомневаюсь, знаешь ли ты, что такое любовь, — сказала она добрым голосом.

— Вероятно, ты права, — ответил я.

Эллен улыбнулась и, милостиво сохраняя молчание, подошла, наклонилась и поцеловала меня в лоб. Прикосновение ее губ охладило мне кожу.

— Можешь спать здесь, если хочешь, — девушка зевнула. — Диван раскладывается, матрас удобный. Дэн спал тут в прошлом году, ему понравилось.

Внезапно я почувствовал его запах — запах чистой шерсти, который напомнил мне про его старые куртки, смешные маленькие шляпы и потрепанные зеленые штаны. На меня потоком нахлынули эмоции, такие сильные, что в первый момент я не знал, что чувствую. Затем дамба содрогнулась и взорвалась, и я зарыдал, одновременно подвывая. Тело содрогалось от конвульсий, жалость, чувство вины и стыд наполнили мой рот кислотой, они душили меня. Я рыдал бесконтрольно, чувствуя, что веревки рвутся, крепления отлетают, все, что держало мое сознание, слетает с опор, все строение шатается и разваливается…

Эллен бросилась ко мне и попыталась успокоить. Очевидно, она думала, что это последствия приема наркотиков. Мне повезло, что она не спрашивала, что со мной, поскольку услышала бы признание во всем. А так, я плакал, пока не заснул, и даже тогда, как кажется, продолжал плакать, потому что мне это снилось…

* * *

— Печка не работает, — сказал таксист и бросил мне одеяло, затем повернул на Мейн-стрит.

Было начало шестого. Я ушел из квартиры Эллен по одной причине — мне нужно было вернуться в дом доктора Кейда.

Вместо этого я попросил таксиста высадить меня у Падерборн-холла. Мужество покинула меня, как только я представил ночь в одиночестве у себя в комнате, всех призраков и духов, которые будут кружиться около.

Всюду лежал снег, стоял мрак, трясина теней и острые сосульки торчали из-под свеса крыши Падерборн-холла. Я с опаской прошел под этими сосульками, убежденный, что они молча и быстро свалятся и пригвоздят меня к месту. Моя кровь разольется по окуркам, которые валялись на крыльце.

В холле было пусто и холодно, в углах навалена мебель, забытая банка с содовой одиноко стояла на мусорном бачке. В воздухе пахло холодным цементом и старым дымом.

Я отнес пришедшие мне письма наверх.

Я несколько месяцев не заглядывал в свой почтовый ящик. Там лежало приглашение на какой-то симпозиум по клинописи от кафедры истории, открытка, адресованная на мой ящик, но предназначавшаяся другому студенту, конверт от мистера Дэниела Хиггинса, датированный за три недели до нынешнего дня. В то время я бесконтрольно дрожал в подвале мотеля «Парадиз».

Я вошел к себе в комнату, включил лампу на письменном столе, сел на кровать и разорвал конверт. Там лежал сложенный листок, вырванный из блокнота, скрепленного прополочной спиралью. Верх листа составляли оборванные полукруги там, где он раньше крепился к проволоке. Лист был исписан ровным почерком Дэна. Он писал черными чернилами, ручкой с тонким пером. Я помнил, что Дэнни всегда пользовался блокнотами, которые открывались вертикально, поскольку был левшой и не мог писать, если металлическая спираль тыкалась ему в ладонь.

«Дорогой Эрик!

Дэн»

Вероятно, я вернусь домой до того, как ты получишь это письмо, потому что не знаю, как часто ты заглядываешь в почтовый ящик в университете. Но я не помню, где ты собирался проводить каникулы. Надеюсь, что ты получишь это письмо вовремя и примешь наше с мамой приглашение на рождественский ужин в старом добром Бостоне. Мама сказала, что оплатит твой билет. Поэтому, если ты читаешь письмо в любое время перед Рождеством, у тебя нет оснований для отказа.

Что еще? В Бостоне серо и дождливо, и я простудился, как только приехал. Мама все время спрашивает про доктора Кейда и про то, когда он приедет в гости. Если я не говорил тебе раньше (а я не думаю, что говорил), знай: мама боготворит доктора Кейда. Но ведь мы все его боготворим, не правда ли?

Когда я вернусь в университет, то должен сказать Арту, что больше не заинтересован в его поисках камня. Смешно это слышать от меня, потому что идею-то подал как раз я. Но на самом деле, это было просто шутки ради, — нечто, чем можно заполнить время. Но где-то в процессе все стало слишком серьезно. Я не говорю, что все это чушь — я до сих пор думаю, что в этом что-то есть. Но мы дошли до опасной черты. Или, может в этом ничего нет, и нам всем просто стало скучно.

В любом случае, когда мы увидимся, пожалуйста, не заявляй „Я же тебе говорил“. Иначе я выброшу запасы виски Хауи и свалю это на тебя.

Жду в Бостоне.

Я сидел на кровати и смотрел на письмо. Так и сидел, пока небо не поголубело, и в комнате не стало светло. Затем я сунул письмо под матрас и долго стоял в душе.

Когда я вышел, зазвонил телефон. Я знал, кто это, я о нем думал.

— Эрик? — спросил Арт. — Послушай, Дэн с тобой не связывался?

— Нет, — ответил я.

Я смотрел, как вода капает с моих волос на деревянный пол. Снова пошел снег. Я закрыл глаза и задумался над письмом.

«Где-то в процессе все стало слишком серьезно…»

Было утро среды. Дэн все еще не нашелся.

Я услышал голоса на заднем фоне на том конце провода. Говорили доктор Кейд, Хауи и какой-то незнакомый низкий голос, звучавший официально. Артур снова обратился ко мне.

— Не хочешь подъехать к нам? У нас здесь служба безопасности университета. Простите, что вы сказали? — Он отошел от аппарата и что-то быстро обсудил с мужчиной с низким голосом. — Да, конечно, я ему передам, — произнес Арт, затем вернулся к аппарату. — Если хочешь, служба безопасности отправит кого-то к тебе в комнату, или ты можешь пойти в их контору.

— А в чем дело? — спросил я.

Арт замолчал, явно прикидывая, что говорить в пределах слышимости других людей, находившихся с ним в комнате.

— Они хотят задать несколько вопросов насчет Дэна, — сказал он, потом добавил фразу, важность которой мог понять только я:

— Больше ничего не происходит.

Я сделал два глубоких вдоха. Арт повесил трубку, я лег, слушая короткие гудки после разъединения.

Снег падал безжалостно, валился из серебристых туч. Снег прилипал к шпилям Гаррингер-холла, бился о часы Торрен-холла, крыша Моресовской библиотеки теперь полностью покрылась ровным слоем снега и напоминала огромный сугроб со срезанной верхушкой. В некоторых местах уже успел намерзнуть лед.

Служба безопасности университета располагалась на первом этаже Торрен-холла, ближе к задней части здания, в маленьком тесном кабинете с желтоватым освещением, отделанном в стиле семидесятых. Стены покрывали деревянные панели, на полу лежал тонкий оранжевый ковер, в окна были вставлены матовые шероховатые стекла. Я представился секретарю и уселся на коричневой кушетке, обтянутой порванной в нескольких местах искусственной кожей, теребя в ожидании пальцем небольшую трещину вдоль нижней части подушки. Через несколько минут в приемную вышел высокий тучный мужчина с пюпитром в виде дощечки с зажимом в руке. Форма на нем сидела безупречно, была отглажена, из кармана рубашки торчало несколько колпачков толстых ручек. Он посмотрел на меня с доброй улыбкой.

— Мистер Данне?

Я встал.

— Джеймс Ламбл, служба безопасности, — представился он и жестом показал в сторону кабинета. — Мне нужно задать вам несколько вопросов. Сейчас мой коллега Питтс находится на пути из дома профессора Кейда. Я уверен, что он лучше введет вас в курс дела, чем я. Мой кабинет справа, следующая дверь. Простите за бардак… Я долго пробыл в Майами с детьми, и все еще привожу дела в порядок.

Он зашел вместе со мной в кабинет, потом поспешил вперед, чтобы убрать со стула небольшую картонную коробку. Письменный стол был завален бумагами, конвертами, папками и стаканчиками из пластмассы. По краю стола стояли фотографии в золотых и серебряных рамках. На всех изображались смеющиеся дети.

Ламбл опустился на крутящийся стул за письменным столом. Я уселся на небольшой стульчик напротив него, и он уставился в пюпитр.

— Так, дело связано с вашим другом… Дэниелом Хиггинсом, все правильно?

Он достал одну из ручек из кармана.

Я кивнул, и он что-то нацарапал на бумаге, прикрепленной к пюпитру.

— Вы живете вместе с Дэниелом Хиггинсом в доме профессора Кейда, правильно?

— Да, сэр.

— Фамилии других, проживающих вместе с вами лиц…

Я ответил, он улыбнулся, продолжая писать.

— Когда вы в последний раз видели Дэниела?

— На прошлой неделе. Думаю, что в субботу, после полудня. Он сказал, что уходит по делам.

— Он поехал на машине?

Я покачал головой:

— У Дэна нет машины. Он обычно всюду ездит на такси.

— Понятно. А в тот день он поехал на такси?

— Я не знаю.

Ламбл снова улыбнулся, опустил пюпитр и надел на ручку колпачок.

— Да, сынок, каждый год у нас бывает один или два подобных случая… — Он занялся заусеницей. — И всегда оказывается, что это одно из двух. Студенты уезжают, не сказав никому ни слова. В таком случае они обычно, в конце концов, звонят родителям из какого-нибудь мотеля в Мексике. Или это какая-то шутка. Тогда друзья студента, в конце концов, признаются — после того, как мы пригрозим полицией.

Я кивнул. Он поднял голову.

— Так что это в данном случае?

— Простите?

Ламбл вздохнул:

— Это какая-то шутка, или ваш друг Дэниел решил подольше отдохнуть в этом семестре?

— Я не знаю, — ответил я.

— Не знаете?

Он прищурился и склонился вперед, стул под ним беспомощно заскрипел. У него за спиной за окном кружились и падали снежинки. Белый водоворот прижимался к тонкому стеклу.

— Нет, сэр, — сказал я. — Я не знаю, где он.

— Хорошо… — Ламбл поджал губы и уставился на меня. После паузы он заговорил снова:

— Наверное, мне придется задать вам еще несколько вопросов.

Он откинулся на спинку стула, положил ногу на ногу и опустил пюпитр на одно колено.

Я рассказал ему, что у Дэна не было девушки, по крайней мере, я ни о каких его девушках не слышал. Ламбл спросил про других друзей Дэна, и я сказал, что он, по-моему, общался только с нами — с теми, с кем вместе жил в доме. Нет, я ничего не знаю про родителей Дэниэла, но, вроде бы, у него только мать, а отец умер.

В поведении молодого человека не было ничего необычного, он никогда не пил и не принимал наркотики. По крайней мере, я об этом не знаю. Да, я считаю его хорошим другом. Думаю, что если бы он куда-то собрался, то сообщил бы мне об этом. Нет, он не авантюрный тип. На самом деле Дэн очень усердный и старательный, занят наукой. Я назвал бы его интровертом.

— Дэниел отлично учится, — заявил Ламбл, листая какие-то бумаги. — Так что это несколько странно. Он не относится к любителям вечеринок, с которыми обычно происходят подобные вещи. Но здесь, в Абердине, я выучил одну вещь: никогда не суди ни о ком по его внешнему виду. Особенно это касается умных ребят. За ними нужен глаз да глаз! Сейчас с ними все нормально, а потом — бах! Они больше не в состоянии выдерживать нагрузку и давление, и куда-то сбегают с кредитной карточкой родителей и экзотической танцовщицей из одного из ночных клубов в Букертауне. — Он рассмеялся. — Вы не поверите, какое дерьмо нам приходится разгребать из-за этих студентов.

Разговаривал он со мной доверительно, словно я был не студентом, а коллегой, еще одним представителем службы безопасности из соседнего учебного заведения.

— По большей части, дела связаны с наркотиками — смертельные дозы, или, по крайней мере, очень большие, плохая переносимость. Кокаин, смешанный со слабительным, марихуана, вымоченная в формальдегиде. Прошлой весной я поймал парня, торговавшего травкой прямо в университетском дворе, совершенно открыто. Я притащил его сюда, вызвал полицию из Фэрвича, но до того, как они успели что-то сделать, отец парня прислал адвоката из Нью-Йорка. Дело закрыли. Тот парень оказался из очень известной семьи. Если бы я назвал фамилию, то вы бы точно ее узнали. Поэтому мы предпочитаем решать подобные вопросы, не вынося за пределы Абердина. Нет смысла призывать местную полицию. Похоже, им очень не нравится, если богатые детки что-то нарушают в их городе. Однако ребята здесь неплохие. — Ламбл по-дружески улыбнулся. — Испорченные, вот и все. И кто может их за это винить? Бросаешь ребенку много денег, и к добру это не приводит. А как насчет вас? Ваш отец — какая-то большая шишка?

— Нет, — ответил я. — Он коммивояжер.

— Вероятно, научил вас ценить трудную работу.

— Научил.

— Ну, хорошо для вас. Вам повезло больше, чем другим студентам.

Дверь в кабинет распахнулась, вошел невысокий мужчина в лыжной шапочке и куртке, покрытой снегом. Ботинки оставляли мокрые следы. Он вытер густые черные усы тыльной стороной ладони в перчатке.

— Боже, как мерзко на улице, — сказал вошедший, обращаясь к Ламблу.

— Это Эрик Данне, — представил Ламбл, кивая в мою сторону. — Эрик, это мой коллега Питтс.

— Есть новости? — спросил Питтс у Ламбла. Тот покачал головой и принялся снова что-то писать.

Питтс прошел к письменному столу и бросил туда папку с бумагами.

— Никто не видел парня с субботы. Слава Богу, что еще никто не звонил родителям. Не нужно их беспокоить, а то начнут сходить с ума. Подобные вещи случаются очень часто. — Питтс повернулся ко мне. — Понимаете, обычно это одно из двух…

— Он знает, — перебил Ламбл. — Я уже ему рассказал.

Питтс откашлялся и огляделся в кабинете, словно искал что-то важное.

— Я просто хочу сказать, что обычно такие дела разрешаются сами собой. Нужно проявлять терпение. Вы живете в общежитии или у профессора Кейда?

Я задумался на мгновение, а потом ответил:

— У профессора Кейда.

— Хорошо. Если что-то изменится, позвоните нам. В противном случае мы сами с вами свяжемся. Знаете, этот Хауи — настоящий шутник. — Питтс улыбнулся и прислонился к письменному столу со скрещенными на груди руками. — Вы можете поверить, что он предложил мне выпить? «Харви Вальбангер»! Признаться, я такого дорогого виски не пил сто лет.

Они оба рассмеялись, я поблагодарил их и ушел, надеясь, что они не заметили, как сильно промокла от пота рубашка у меня на спине.

* * *

Вот так это все и началось, словно детская игра, я которой металлический шарик катится по желобку по качающейся вверх-вниз доске и падает в специальную чашечку. Она опускается и нажимает на рычаг, выталкивается следующий шарик, — пока все шары не перекатятся. Но все начинается одним простым движением. Одно движение в самом начале — и все меняется.

Когда я приехал домой после встречи с Ламблом, Хауи наигрывал что-то на пианино, а Арт играл в го с профессором Кейдом за обеденным столом.

Доктор Кейд сообщил, что только что разговаривал по телефону с одним из преподавателей Дэна, доктором Джунтой, который заявил, что сегодня видел его на занятиях. Он сидел в последнем ряду. Я на мгновение почувствовал панику. Дэн восстал из мертвых? Эликсир на самом деле сработал?!

Затем я вспомнил, что курс доктора Джунты «Семья Медичи: факты и вымысел» славился огромным количеством студентов, на него записавшихся. Кроме того, доктор Джунта отличался старческим слабоумием и плохим зрением. Понятно, что обман в этом запутанном деле становился обязательным, и любой другой подход означал гибель.

Кейти Мотт ответила на звонок Арта и сказала, что слышала в последний раз Дэна еще перед каникулами. Поэтому теперь любопытство доктора Кейда перешло из плоскости «куда» на «почему» Дэниэл нас избегает? Кто-то с ним спорил? Он недоволен университетом? Работой? Может, что-то в личной жизни?

— Хотелось бы рассчитывать, что Дэн обратится ко мне, если бы у него возникли трудности в этом доме, — заявил Кейд, расправляясь с последними черными шашками Арта. — От меня ожидают рукопись в конце этого семестра, а отсутствие помощи Дэна только увеличивает нагрузку на остальных.

В последнее время доктор Кейд часто повторялся — всегда по поводу своей книги. Кроме того, он не хотел, чтобы работа над ней мешала нашей учебе.

— Дэн был необычно тихим, когда мы видели его в последний раз, — заявил Арт, осматривая доску для игры в го в поисках возможных вариантов выхода. — Он даже не попрощался, а просто ушел.

— Да, по делам, как ты сказал. Я помню. — Доктор Кейд откинулся на спинку стула, зная, как и я, что Артур проиграл партию. — Я не могу представить, почему он не вернулся. Надо бы поискать его в студенческом городке, и вам, и мне. Может, кто-то из вас сказал что-то, что его разозлило… — Он бросил взгляд в направлении Хауи. — Ладно, давайте об этом забудем. Я не хочу знать, чья здесь вина. Меня волнует только то, что один член нашей команды отсутствует.

Было странно слышать от него подобные слова. Я не ожидал, что он назовет нас командой. Доктор Кейд никогда не играл роль посредника или советчика, а показывал поразительную нейтральность, когда дело касалось личной жизни. У меня сложилось впечатление, что профессора, на самом деле, не интересует то, чем мы занимались за пределами дома. И я думаю, что это впечатление было верным. Для человека, у которого нет собственных детей, мы выступали в их роли. Но теперь я понял, что он скорее похож на безликое божество, а не на родителя. Может, в нем было что-то от Аристотеля и Коперника…

— Мы действительно спорили, — тихо произнес Арт. Я взглянул на него, но он неотрывно смотрел на профессора Кейда.

— За несколько дней до того, как я видел его в последний раз. Это была глупость — чья очередь мыть посуду. Дэн быстро вышел из себя, это на него непохоже.

Профессор резко кивнул, встал и посмотрел на часы. Ему никогда не нравилось слушать рассказы про нашу обычную жизнь.

— Остаток дня я буду у себя в кабинете на факультете, — объявил он. — Если кто-то услышит новости о Дэне, пожалуйста, сразу же позвоните мне.

Последовало молчание. Доктор Кейд уставился на Хауи, который продолжал бить по клавишам. Через некоторое время художник прекратил играть и поднял голову.

— Что? — спросил он, переводя взгляд с одного из нас на другого…

В тот вечер я постучался в дверь Арта, предварительно проверив, что Хауи находится внизу, а доктор Кейд все еще не вернулся из университета. Артур лишь чуть-чуть приоткрыл дверь — показалось только его лицо. Очки отсутствовали, глаза были красные и дурные, словно он очень долго читал.

— Нам нужно поговорить, — сказал я.

— Опять снится кошмары?

— Просто впусти меня.

— Вначале скажи мне, в чем дело, — потребовал Арт.

Я склонился поближе.

— Дэн прислал мне письмо во время рождественских каникул, — прошептал я хриплым голосом. — Оно лежало в моем почтовом ящике в университете.

— И что? — передернул плечами приятель.

— Он сказал мне, что выходит из игры, — сообщил я. — Он больше не хотел помогать тебе в работе над алхимическим проектом.

— И что?

— Дэн тебе что-нибудь об этом говорил? — спросил я.

Арт задумался на мгновение.

— Он хотел выйти, но я убедил его продолжить работу, — сказал он, наконец, и уставился на меня. — У тебя есть другая теория?

Я стоял на том же месте и тоже неотрывно смотрел на него.

— Тебе нужно прекратить об этом думать, — проговорил Арт и потер глаза. — Сходи в кино, почитай книгу. Закончи переводы. Напиши раздел про Барбароссу или еще про кого-нибудь, черт побери. На самом деле и подъездную дорожку неплохо было бы расчистить…

— Почему ты сказал доктору Кейду, что спорил с Дэном?

Арт приподнял бровь.

— А ты подумай. Послушай, возьми-ка вот это…

Его лицо исчезло, потом снова появилось, рука просунулась в узкую щель между дверью и косяком. На ладони лежала маленькая зеленая таблетка.

— Это поможет тебе заснуть, — пояснил Арт.

Я мгновение смотрел на таблетку, потом спросил:

— Правда?

Он помрачнел и убрал руку.

— Ну, сладких сновидений, — сказал Артур и закрыл дверь.

* * *

До конца недели снег шел еще несколько раз. Выпало шесть дюймов, и на участке доктора Кейда образовались огромные белые дюны. Я едва пробрался к пруду. Теперь он весь заледенел, лед покрывали сугробы, а вокруг стояли присыпанные снегом деревья, казавшиеся странно пушистыми. Зимние птицы иногда опускались на покрытый снегом лед. Вороны, ласточки и синицы мелькали и сидели вместе, словно куски серой и черной материи. Даже Нил вышел на поверхность пруда, правда, пес вначале осторожничал, словно вспоминая времена, когда там была вода. Я задумался, способен ли он унюхать Дэна под черным льдом, если конечно, труп все еще находится здесь. Или, может, он может унюхать ботинок Дэна, который свалился, пока тело еще не унесло в Куиннипьяк? Этот ботинок вполне мог лежать среди гниющих листьев березы и спящего роголистника на дне пруда. Но если Нил и почуял Дэна, знака он не подал. Пес лишь бегал назад ко мне со светящимся теннисным мячиком, готовый снова за ним нестись, как только я брошу игрушку.

Когда Дэн не появился на ужине в пятницу, доктор Кейд решил, что пришло время звонить его матери.

— Может, она способна что-то нам сказать насчет его местонахождения, или объяснить, почему Дэниэл ушел. Я знаю, что Дэн с матерью — очень близкие люди. Если у него возникли трудности, то уверен, что она узнала о них первой.

— Я могу позвонить, — вызвался Арт, которым сидел на своем обычном месте, с другой стороны стола. В эту минуту он подцеплял последний кусок морковки у себя на тарелке.

Мы доели овощную лазанью, приготовленную доктором Кейдом, и, как всегда, когда готовил он (что случаюсь редко), еда получилась классной.

— Два года назад я ездил к ним на Рождество, — продолжал Артур. — Жил у них в доме на берегу залива. Мы все время играли в бридж. В этом году мать Дэна прислала мне поздравительную открытку.

«Я не верю ничему, что ты говоришь, — подумал я. — Все, что ты сказал — ложь».

— Очень хорошо, как хотите, — сказал профессор, сложив салфетку. — Но, пожалуйста, позвоните ей сегодня вечером. Мне нужно, чтобы эта проблема решилась. Срок сдачи разделов, над которыми работал Дэн, приближается очень быстро. Пока что он идеально выполнял работу. Не могу представить, чтобы кто-то из вас продолжил ее на этом этапе… Просто нет времени.

Хауи чихнул в салфетку. Несколько дней назад он сильно простудился, и с тех пор так и не вылечился. Художник ходил по дому в халате и тапочках со стаканом теплого рома в одной руке и упаковкой бумажных носовых платков — в другой. Он неделю воздерживался от алкоголя и не объяснял, почему вдруг перестал пить и почему опять начал. Но думаю, что парня гораздо сильнее беспокоило отсутствие Дэна, чем он показывал. Хауи любил подшучивать над Дэном, но тот терпимее, чем мы, относился к шуткам. Я думаю, что художник винил себя за уход Дэна из дома. Может, какая-то ссора или спор перед каникулами, перебор с приколами и оскорбления привели Дэниэла к решению окончательно покинуть дом профессора Кейда?

В предыдущий день Хауи отвел меня в сторону и спросил, не скрываю ли я чего-нибудь.

— Можешь открыться старине Хауи, — подмигнул он. От него пахло ирландским кофе с виски. — Я никому ничего не скажу. Это из-за меня, да? Из-за того, что я сказал?..

Я опустил руку ему на плечо. Парень был в отчаянии.

— Если бы я что-то знал, то сказал бы тебе.

Хауи закрыл один глаз и отодвинулся от меня.

— Примерно месяц назад мы с Дэном… устроили небольшие дебаты. Наверное, так правильнее выразиться. В общем-то, дело яйца выеденного не стоило, ничего особенного, знаешь ли. Мы спорили про этот дерьмовый философский камень. — Он обвел взглядом гостиную, чтобы удостовериться, не проникли кто-то украдкой во время нашего разговора. — До каникул… Я сказал Арту, что меня это больше не интересует. А он все распланировал — какая-то большая церемония в лесу. — Хауи замолчал. — A-а, какого черта! Вероятно, он тебе уже все рассказал.

— На самом деле, Артур мне ничего не рассказывал, — заявил я.

— Теперь это не играет роли. Что сделано, то сделано. После возвращения из Праги Арт заявил нам, что вскоре у него будет рецепт эликсира. Я ответил ему, что мне плевать, потому что я с этим закончил. Я заявил, что вся эта алхимия уже какое-то время тому назад перестала быть развлечением. Знаешь, иногда подобные вещи интересны, как спиритические сеансы… Хотя я сам никогда не верил ни во что подобное. Но ты знаешь Арта. После того, как он что-то вобьет себе в голову, его не остановить. Поэтому я сказал ему, что не заинтересован, а Дэн — что я просто упрямлюсь. Ну, я и сорвался с катушек… — Он замолчал, в больших зеленых глазах появилась грусть. — Может, я сказал что-то ненужное?

— Например?

Хауи фыркнул:

— Ну, я сказал очевидное…

Я вопросительно приподнял брови, показывая, что до меня не доходит.

— О, прекрати, Эрик. Может, ты и молод, но ты не слепой. Ты знаешь, что Дэн… Ну, ты знаешь… — Хауи закатил глаза.

— «Голубой», — произнес я вслух.

— Да, — художник вздохнул, словно испытал облегчение, раз я первым произнес слово. — Или, по крайней мере, он склоняется в этом направлении. Если честно, думаю, что он запутался, поставлен в тупик. Он не ведет себе, как «голубой», а обычно сразу же можно определить, что перед тобой гомик, в ту же секунду. Бог знает, я пытался ему помочь. Ты представить себе не можешь, сколько свиданий я для него организовал. Что-то в «голубых» притягивает женщин, словно мух к дерьму. Но я думаю, что Дэн может пойти и в одну, и в другую сторону, и не считаю правильным кое-что из того, чем он занимается с Артом.

— Эллен рассказывала мне про церемонии в лесу, — сказал я. — О кругах с факелами и обо всем остальном.

Хауи замолчал, рыжие волосы свисали лохмами, которые давно не расчесывали. На подбородке выросла двухдневная щетина.

— Ее там не было, — тихо произнес он.

Я понимал, что мы уходим на опасную почву и быстро снова спросил его о Дэне. Хауи засопел.

— Я заявил ему, что он занимается алхимией только из-за секса.

— О, Боже! — воскликнул я.

Хауи запустил руки в волосы и резко выдохнул воздух. Если бы я не знал правду про исчезновение Дэна, то поверил бы, что причиной его стали слова художника.

Теперь понятно, почему Хауи стал в ту пятницу катализатором. Он взвалил на себя ненужную вину. Хотя я уверен, что в пьяном ступоре он считал найденное им не представляющим важности, я все равно задумываюсь, не заподозрил ли художник что-то подсознательно. Алкоголь служил отвлекающим средством, но зерна сомнения все равно кружились и собрались у него в сознании, пусть и в глубине. Они ждали, когда их соберут, поднимут на свет и внимательно осмотрят, а потом прокричат разоблачительное: «Ага!»

Он поднял голову от тарелки, язык у него заплетался, в глазах стоял туман.

— Когда я вернулся с каникул, у Дэна на кровати лежало стихотворение, — объявил Хауи. — Я зашел к нему в комнату, чтобы оставить книгу, которую для него привез, и нашел стихи. На французском. Дэн говорит по-французски?

Я посмотрел на Арта, который в свою очередь посмотрел на доктора Кейда. Тот повернулся к Хауи.

— А где сейчас это стихотворение? — спросил профессор.

— У меня в комнате, — ответил Хауи.

Радиатор застонал.

— У меня на туалетном столике. Я его перевел и совсем про него забыл.

Профессор Кейд положил салфетку на стол и ушел. Пять минут мы ждали молча, слушая, как пол наверху скрипит у него под ногами. Хауи снова налил себе в бокал вина, Арт на меня не смотрел, вместо этого водил вилкой по тарелке с остатками лазаньи. Нил тихо прошел через гостиную и улегся на своем любимом месте у камина. Пожелтевший лист оторвался от фикуса, который стоял в арке, упал на пол возле доктора Кейда.

Профессор вернулся, держа сложенный лист бумаги между большим и указательным пальцем. Он наморщил лоб от беспокойства, уголки губ смотрели вниз. Хозяин дома выглядел обеспокоенным, немного испуганным, но в большей степени ему было любопытно, словно он наблюдал, как перед ним разворачивается великая трагедия, и находил это захватывающим.

Вскоре я понял, почему — профессор держал в руках то, что посчитал предсмертной запиской Дэна…

 

Глава 5

Потом был телефонный звонок. Голос доктора Кейда доносился из кухни, он звучал торжественно. Профессор позвонил в полицию Фэрвича и заявил об имеющихся у него основаниях считать, что один из студентов, вероятно, совершил самоубийство. Предсмертную записку выложили перед нами на обеденном столе, между блюдом с лазаньей и салатом с оливками. Это был кусок белой нелинованной бумаги с одной строфой, отпечатанной на машинке в центре страницы:

…Leternite.

C'est la irer melee

Au soleil.

Последовало долгое молчаливое ожидание, потом мелькнули красные огни полицейской машины. В дверь постучали, Нил запаял. Доктор Кейд пригласил двух полицейских в дом. Они с удивлением уставились на странную сцену, в которой мы участвовали. Арт, Хауи и я сидели на равном расстоянии друг от друга за обеденным столом. В центре лежала таинственная записка. Мы словно ждали, чтобы она материализовалась в человеческую форму и спела свою грустную историю.

Вопросы и вопросы — только мягким голосом, очень много повторов, правда, всегда очень точно и с подтекстом… Полиция копала гораздо глубже, чем служба безопасности университета. Я помню, как один полисмен спросил доктора Кейда, почему, если его студента не видели целую неделю, никто не предпринял ничего раньше. Доктор рассказал про профессора Джунту, который считал, что видел Дэна у себя на занятиях в среду.

— Значит, он видел его несколько дней назад, правильно? — уточнил один из полицейских.

— Думаю, да. Но доктор Джунта — один из наших самых старых… Давайте просто скажем, что я не считаю его надежным свидетелем.

— Но когда вы с ним разговаривали, он четко заявил, что видел Дэниела Хиггинса на занятиях в среду?

— Все правильно.

Полицейские переглянулись. Невысокий плотный мужчина по фамилии Беллис задавал вопросы, например, про депрессию. А его высокий и худой напарник Инман оставался в это время на втором плане, делал пометки в блокноте и прогуливался по первому этажу. Мы ответили отрицательно на все вопросы — и Хауи, и Арт, и я. Доктор Кейд в это время звонил, потом беседовал с Беллисом. Я не помню, о чем они говорили — что-то про убегающих детей и высокий коэффициент умственного развития. Нет, Дэн не принимал наркотики. Нет, он отлично учился и нисколько не беспокоился из-за занятий. Нет, у него не было проблем в общении, и общался он только с нормальными людьми. Ни с кем не ругался, все его связи были благопристойными.

Хауи перешел на кофе и потел от усилий, пытаясь выглядеть трезвым, пока полицейский с мрачным видом задавал кажущийся бесконечным поток болезненных и отвратительных вопросов. Я же думал, что мог бы, как сумасшедший у Эдгара По, отвести их к точному месту в пруду, бросить камень в воду и закричать: «Я не буду больше притворяться! Я признаюсь! Здесь! Здесь лежит труп!»

Беллис снова посмотрел на лист бумага и покачал головой.

— Мне это не кажется предсмертной запиской, — заявил он доктору Кейду. — Почему вы так решили?

Профессор перевел ему записку и вздохнул.

— Это послание, которое не предвещает ничего хорошего, — сказал он устало и терпеливо, словно измучился после общения с двумя людьми, которых, несомненно, считал невеждами, хотя и с благими намерениями.

Они, в свою очередь, только кивнули с серьезным видом, хотя я видел по выражениям лиц полисменов, что они считали все дело слишком раздутым.

Полицейские поинтересовались насчет поисков в окружающем дом лесу. Арт ответил, что мы прошли почти милю, до конца участка доктора Кейда, где находится большой овраг, отделяющий эту территорию от детского сада. И, конечно, пока еще не поговорили со всеми друзьями Дэна, хотя не считаем, что у него их было много. Определенно, нет таких, у кого бы он остановился, не поставив нас в известность. Мы были его самыми близкими друзьями, — заявил я им.

— И вы все живете здесь, верно? — спросил Инман, так и державшийся в тени.

— Они на меня работают, — гордо сообщил доктор Кейд. — В обмен на это я предоставляю кров и стол.

— Неплохо устроено, — заметил полисмен и улыбнулся с профессиональной строгостью, после чего возвратился к своим записям.

Мы не ложились до двух ночи. В камине остались только искры и угольки, которые недавно помешивал Арт. Полиция уехала с запиской и бумажником Дэна. Они отправились в Абердин на встречу со службой безопасности университета. Инман обыскал комнату Дэнни и обнаружил бумажник под кроватью, а когда принес его вниз, все переменилось. Беллис открыл новую страницу в блокноте и молча что-то записал. Инман спросил разрешения воспользоваться телефоном. Хауи мерил шагами комнату, пока Артур не попросил его сесть. Доктор Кейд спросил, не хочет ли кто-то выпить чаю.

Полиция заверила нас, что объявление будет сделано завтра утром. Всех студентов и преподавателей попросят сообщить, если те увидят Дэниела. Заодно свяжутся с родственниками Дэна, достанут его личное дело и начнут поиски. Но, судя по серьезным взглядам полицейских, стало очевидно: обнаружение бумажника Дэнни послужило плохим знаком.

Доктор Кейд позвонил миссис Хиггинс и оставил сообщение на автоответчике. Он сказал, что с ее сыном возникла проблема, и попросил сразу же перезвонить. После ухода полиции профессор отправился наверх спать. Арт, Хауи и я остались в гостиной. Каждый из нас мучился от чувства вины — заслуженной или нет. Мне в голову приходил только один образ, весьма странный и диковинный. Он был из Дантова «Ада». Мы с Артом попали в восьмой круг, сидим на спине Гериона, хватаясь за дурно пахнущий мех, и носимся по кругу обманщиков. Хауи смотрит на пески пустыни под сильным дождем и ищет потерянного друга…

* * *

Все было мрачно и запутано. Я думаю, что мог бы сделать нечто радикальное, если бы с самого утра не сбежал из своей комнаты и не отправился в студенческий городок.

Я безумно устал. Но это оказалось хорошо, поскольку позволяло ни о чем не думать. Голова была тяжелой, я словно впал в полубессознательное состояние. Прошлой ночью Арт не давал мне спать, зашел ко мне в четыре утра, чтобы поговорить о тройном толковании литературы Оригеном. Какие-то обрывки всплывали у меня из подсознания… «Телесное, духовное, образное…» Еще была интерпретация святого Августина. «Littera gesta docet quid credis allegoria; quid agis moralis, quo tendis anagogia». «Литература объясняет, для чего нужно верить в аллегорию, для чего необходимо возвышать мораль, и почему нужно раскрывать внутренний смысл».

Новость об исчезновении Дэна уже разносилась и распространялась по коридорам, кафе и факультетам, словно пожар по сухой равнине. Я слышал, как имя Дэнни упоминали в каждом разговоре от ступеней, ведущих в Торрен-холл до мужского туалета на первом этаже Гаррингер-холла. Сплетничали об этом и в очереди за кофе в «Горошине». Слово «пропал» или даже выражение «пропал без вести» повторяли, как мантру — шептали, произносили нарочито эмоционально и театрально. Собирались и расходились группы молящихся. Организовывались импровизированные поисковые группы, которые отправлялись в лес, окружающий студенческий городок. «Поисковики» возбужденно кричали, их голоса эхом отдавались от покрытых снегом возвышенностей. Копии фотографии Дэна прикрепили к доскам во всех коридорах и холлах, но качество было плохим, они получились слишком темными. В результате, Дэнни выглядел, как какой-то дикарь в рубашке с галстуком.

Стоял очень ясный день, морозный и ветреный, небо было голубым, далекие горы, окружающие Стэнтонскую долину, напоминали предгрозовые облака, собравшиеся на горизонте. Я ходил из здания в здание со стаканом горячего шоколада в руке, на меня никто не обращал внимания.

Я заметил Хауи, держащего руки в карманах, который быстрым шагом пересекал университетский двор. Как и обычно, оделся он не по погоде, слишком легко. Художник шел с опущенной головой. На мгновение у меня возникло желание его окликнуть, но стало понятно, что сказать ему будет нечего.

Примерно в середине дня я оказался в Моресовской библиотеке — впервые за несколько недель. Я начал читать книгу о Месопотамии, снова и снова повторяя про себя одно и то же предложение и находя успокоение в повторении. «Между реками Евфрат и Тигр земля была плоской, но тут и там в долине поднимались таинственные холмы…»

Дверь резко распахнулась, вошел Арт. Полы длинного черного пальто развивались у него за спиной, словно крылья гигантской вороны, вьющиеся волосы он зачесал назад, изо рта торчала дымящаяся трубка. Лицо у него раскраснелось от холода. Одет Артур был вроде бы в новый костюм темно-синего цвета с бордовым галстуком Похоже, он меня вначале не заметил, переводя взгляд с одной стены на другую, потом Арт уставился вперед, в проем между уходящими вдаль пыльными книжными стеллажами.

Я закрыл книгу и откинулся на спинку стула. Арт остановился у края большого ковра с восточным рисунком и устремил взор на меня. Он молча стоял в тусклом свете, и благодаря его росту создавалось впечатление, будто Артур нависает надо всем, оставаясь на краю ковра и вынув трубку изо рта.

— Ты видел Корнелия? — спросил он.

Я ответил:

— Какое-то время не видел.

Я не выходил на работу, и меня не волновало, возникнут ли из-за этого проблемы, или нет.

— Он болен, — сообщил Артур. — Ему делали химиотерапию в больнице святого Михаила. Подозревают рак желудка. Я подумал, может, его выписали…

Арт затянулся трубкой, несмотря на запрет на курение в библиотеке.

У Корнелия Грейвса — рак желудка. Он не бессмертен. Все это — сумасшествие, как я и подозревал. Карты с драконами, его глупые старые книга, голуби… Все это — полное сумасшествие!

— Это серьезно? — спросил я.

— Рак? — Артур пожал плечами. — Я навещал его на прошлой неделе. Выглядел он не очень хорошо.

Я заметил:

— Он никогда не выглядел хорошо.

Мне хотелось закричать: «Это тупик! Корнелий умирает! Нет никакого философского камня!»

— Я видел Хауи какое-то время тому назад, — сообщил я. — Что он делает в студенческом городке?

— Организует поисковую команду, — ответил Арт. — Не мог выбрать более холодного дня.

Мы замолчали на несколько минут.

— Сегодня вечером прилетает мать Дэна, — сообщил Артур. — Она остановится в «Риверсайде».

«Риверсайд» — единственный четырехзвездочный отель Фэрвича, построенный в викторианском стиле и недавно отреставрированный. Он стоял на берегу Куиннипьяк.

— Видел твою подружку Николь в «Горошине». Она спрашивала про тебя, про то, как ты все это выдерживаешь. Я ответил, что ты в норме, держишься хорошо — в той степени, в которой можно ожидать…

— Меня беспокоит доктор Кейд, — заявил я.

Мне хотелось сказать гораздо больше, но поблизости находилось несколько студентов. Они ходили по проходам между стеллажей или сидели, опустив головы и склонив спины, в отсеках для научной работы, типичных для книгохранилища. На самом деле, доктор Кейд меня совершенно не волновал. Я уверен, что он беспокоился, но отнесся к исчезновению Дэнни в классическом стиле — не очень расстроился, не был слишком спокоен, просто удобно устроился где-то посередине, не остановившись на какой-то конкретной эмоции. Видимо, он философски отнесся к этому делу, опасаясь, что Дэн совершил самоубийство, но, тем не менее, считая, что бывают и гораздо более жуткие судьбы. Просто нельзя представить, чтобы профессор присоединился к всеобщей истерии. Я был уверен, что даже самолично обнаружив тело Дэна, он продемонстрирует только спокойствие и уравновешенность: немного удивится, потом наступит момент грусти, затем Кейд станет серьезно размышлять о чрезмерных юношеских эмоциях и тихо пожалеет о потере прекрасной жизни…

Арт сделал пару затяжек.

— Не стал бы особо беспокоиться из-за доктора Кейда, — сказал он. — Думаю, что он, в некотором смысле, наслаждается всем этим… Предполагая, что результат будет положительным, как надеемся мы все. Знаешь, во всем этом есть что-то героическое и легендарное — как в захватывающих трагедиях…

Я молчаливо с ним согласился — в той мере, в какой позволяло чувство вины.

— Ты и половины не знаешь, — сообщил Арт, после чего ненадолго замолчал с трубкой во рту. — Примерно три года назад Дэн пытался совершить самоубийство.

Один из студентов в отсеке для научной работы заметно напрягся и повернул голову. Артур продолжил:

— Это было после смерти отца, тогда Дэнни было где-то четырнадцать. Он забрал у матери валиум и наглотался таблеток. Он сам про это рассказывал какое-то время тому назад. Мы поняли, что особо он от суицидной попытки не пострадал.

Арт покачал головой. Парень был или прекрасным актером, или говорил честно, поскольку выглядел по-настоящему встревоженным.

— Значит, думаешь, что это повторилось? — сделал я вывод, пытаясь скрыть сарказм. — Еще одна попытка самоубийства да?

— Кто знает? Мы не ничего не можем сказать, пока его не найдем. — Артур снова затянулся трубкой. — Кстати, вспомнил. Завтра с утра мы с Хауи отправляемся во «Фруктовый сад Виктора». Думаю, тебе следует к нам присоединиться. Если нам будет помогать еще один человек, мы охватим большую территорию.

Он выпустил облако дыма, затем повернулся на каблуках и ушел. Его пальто словно бы лизнуло косяк двери перед тем, как она захлопнулась. Почему-то мне оно показалось похожим на язычок черного пламени.

«Он что-то придумал, — понял я. — И все идет по его плану».

Я оставался в библиотеке до темноты, а когда вышел на ступени, был снегопад. Снежинки материализовались из ночного неба и кружили в свете фонарей, стоявших вдоль основной дорожки через университетский двор. За прошедшие четыре часа я принял много решений — и отказался от всего. Я решил сказать полиции правду, решил показать доктору Кейду письмо, которое лежало под матрасом в моей комнате в общежитии, решил прямо спросить Арта насчет предсмертной записки, а заодно — о том, почему то же стихотворение лежало у него на письменном столе несколько недель назад…

Вместо этого я отправился в Падерборн-холл и поспешно миновал вестибюль, держа голову опущенной. Хотелось проскользнуть к себе в комнату незамеченным. Там я собирался заползти в кровать и лежать до следующего телефонного звонка или поразительного открытия. Может быть, уже пропал Хауи, доктор Кейд или даже сам Арт. Все начинало казаться нелепым, бессмысленным и абсурдным, словно я вдруг очутился в какой-то пьесе среди декораций, войдя в роль одного из статистов. Я был почти уверен, что являлся на каком-то этапе одним из главных героев, но в процессе постановки мое имя свалилось с афиши. Теперь большие печатные буквы топтали толпы людей, которые шли в театр, чтобы посмотреть следующую сцену. Может, это и есть невидимость, — размышлял я. Возможно, от меня исходит какой-то жуткий запах, из-за которого все держатся подальше, — прогорклый отвратительный запах страдания и муки, который, как говорят, испускают вурдалаки и упыри, пока грустят вокруг кладбищ и покойницких.

Я прошел мимо пары первокурсников на лестнице и услышал обрывок разговора. Завтра в Гаррингер-холле, в бывшей алтарной части храма, собирался выступать декан Ричардсон. Предполагалось, что это будет объявление о предоставлении консультаций и услуг психолога для всех студентов, которые находятся в напряжении, особенно, для тех, кого, по их мнению, подавляет университет. Вероятно, таким оказался неуклюжий способ заявить о причине исчезновения Дэна. Способ справиться с кризисом — затыкание дыры после протечки.

Я увидел, как Николь выходит из комнаты, одетая в свои любимые обтягивающие черные брючки и зеленый свитер с воротником-хомутом. Она мгновенно бросилась ко мне, крепко обняла, а потом засыпала сочувственными вопросами и обеспокоенными взглядами:

— Значит, все в доме сходят с ума — или нет?

— Нам всем очень тяжело, — ответил я.

Опять эта фраза — словно строка из сценария какой-то мыльной оперы, когда симпатичная героиня находится в коме, а семья и друзья сидят вокруг ее кровати в больнице.

— Это так дико! — воскликнула Николь. — Я же с ним разговаривала, словно это было вчера! Помнишь тот день в университетском дворе? Он был такой забавный. Как думаешь, с кем все в порядке? Кто-то мне сказал про предсмертную записку, но я ответила, что они спятили. Ведь я в прошлом семестре работала в комитете студенческой взаимопомощи. И нас во время работы там обучали распознавать признаки склонности к самоубийству. Дэн не показывал ничего подобного. Конечно, хорошо я его не знала, но можно мгновенно определить, как только встречаешь человека…

Она посмотрела на свои ногти, прищурилась, безжалостно их изучая, а потом занялась заусеницей.

— Кстати, у меня есть очень хорошая травка, — заявила она. — Хочешь расслабиться?

— Считаешь, это поможет?

Николь уверенно закивала и схватила меня за руку.

— О-о, определенно. Когда моя мать вела себя после развода, как настоящая сука, я целый месяц курила марихуану почти каждый день. Это гораздо лучше, чем выпивка — от нее бывает депрессия, а потом еще и чувствуешь себя ужасно. А кроме всего прочего, знаешь, что к марихуане не бывает привыкания? Это правда. Можешь курить тридцать дней подряд и закончить, когда захочешь. Если попробовать то же самое с кокаином, то будешь носиться кругами, как курица с отрубленной головой…

В конце концов, я возвратился в дом профессора Кейда поздно ночью. В голове у меня стоял туман — последствие вечера, проведенного в комнате Николь. Она показала себя хорошим другом, приготовила на плитке яблочный чай с корицей и накормила меня маленькими пончиками с пудрой. Заходили и выходили какие-то люди. Эти лица я видел и в предыдущие месяцы, теперь у них на лбу был написан вопрос. Говорили пришедшие тихо и уважительно, пока Николь сидела рядом со мной и следила, чтобы никто не спрашивал насчет Дэна и вообще не упоминал ничего лишнего. Я все время лежал у нее на кровати, кальян для курения марихуаны стоял на прикроватной тумбочке, рядом лежали коробок спичек, открытая коробка с пончиками и кружка с дымящимся чаем на черном лакированном восточном подносе. Я чувствовал себя каким-то персидским царем рядом с наложницей Николь, принимал гостей, говоривших на странных языках, которые я не удосуживался понимать. Когда мне захотелось отправиться домой, она вызвала такси, и я выплыл в холодную зимнюю ночь, плотно держась за кокон, который за последние четыре часа сплел вокруг себя.

В доме доктора Кейда светилось только одно окно гостиной. Я видел высокую тень, которая промелькнула в гостиной, за ней следовала женская, невысокая. Возможно, это Эллен?

Внутри дома пахло весной. Везде стояли живые цветы, букеты жонкилий, нарциссов, тюльпанов и красных роз с длинными, толстыми, как мои пальцы, стеблями. Керамическая белая ваза была заполнена болотной мятой и аралией — густым пучком пурпурного и белого цветов. На обеденном столе оказались тигровые лилии — ржаво-оранжевые, миндально-коричневые и мягко отливающие бронзой. Кто-то прислал большой букет белых лилий и дамасские розы. Они все еще оставались в стоявшей под лестницей прозрачной пластиковой коробке, в которой их привезли.

Доктор Кейд вышел в столовую из кухни, держа в руке бутылку темного вина. Одет он был в один из своих любимых свитеров грубой вязки.

— Эрик! — воскликнул он, подходя ко мне с доброй улыбкой. — Как вы?

Я ответил, что со мной все в порядке, просто немного устал — и все. Доктор кивнул и жестом пригласил меня в гостиную.

— Хочу познакомить вас с одним человеком, — сказал он.

Конечно, это оказалась мать Дэна, миссис Элизабет Хиггинс. Она выглядела так, как я и представлял — с черными, как смоль, волосами, туго зачесанными назад и стянутыми в тугой узел на затылке. Кичка торчала на ее голове, словно ее приклеили. Миссис Хиггинс оказалась маленького роста, ниже Эллен и примерно на пятнадцать фунтов легче. Она недавно где-то загорала. На лице выделялись веснушки, тело состояло из сухожилий и костей. Обращали на себя внимание красивые глаза — глубоко посаженные, миндалевидные, цвета молочного шоколада. Их подчеркивало блестящее ожерелье с бриллиантами, которое плотно облегало гибкую шею. Мать Дэнни выглядела так, словно сильный ветер или даже злобный взгляд могли унести ее прочь. Шелковая блузка цвета слоновой кости нежно касалась ее стройной фигуры над узкими красновато-коричневыми брюками.

Когда профессор Кейд нас представил, она позволила себе легкую улыбку, продемонстрировав ряд маленьких, ровных белых зубов, потом быстро закрыла крошечный ротик. Она очень явно беспокоилась, это подчеркивалось морщинами, появившимися сразу же, как только миссис Хиггинс перестала улыбаться. Это был очень знакомый признак беспокойства. На лице у нее также оказался старый шрам.

Я уселся напротив нее на диванчике, который смотрел в сторону кабинета. Нил устроился у меня в ногах. На кофейном столике лежали какие-то бумаги. К одному из листов была прикреплена фотография Дэна размером с бумажник — его голова и плечи, серый костюм выделался на светло-голубом фоне. Это походило на снимок в старшем классе средней школы.

— Нам не хватало тебя в Рождество, — сказала миссис Хиггинс, глядя в огонь, и лишь потом обернулась ко мне. Голос у нее звучал четко и ровно.

— Простите? — произнес я, потом вспомнил письмо Дэна: «Я надеюсь, что ты получишь это письмо вовремя и примешь наше с мамой приглашение на рождественский ужин в старом добром Бостоне».

«Простите, — подумал я. — Дэн, мне очень жаль».

Миссис Хиггинс, которая сидела, положив ногу на ногу, переменила позу. Руки она держала на коленях.

— Ты выглядишь в точности так, как говорил Дэн. Очень молодо. И он тоже… Вы — как две капли воды. Наверное, так и есть. Очень похожи! Ты очень нравишься Дэниелу.

— Спасибо, — ответил я, на мгновение подумав, что расплачусь.

Она вежливо улыбнулась. В свете камина блеснул массивный бриллиант в кольце на среднем пальце. Миссис Хиггинс потерла его большим пальцем.

Доктор Кейд опустился на диванчик, где сидела она — только с другого края.

— Лиз — опытный филолог, — глядя на нее, сообщил он. — Она вела семинары почти во всех престижных учебных заведениях в стране — конечно, за исключением Абердина.

Она пробормотала «хм-м-м» и протянулась за бокалом вина.

— Этот университет недостаточно большой для нас двоих, — сказала миссис Хиггинс. — Боюсь, что твое эго подавляло бы меня.

Доктор Кейд рассмеялся. Я впервые видел, как он смеется.

— Когда все разрешится, возможно, я приглашу тебя провести здесь семинар. Не знаю, почему мы столько ждали. Последний раз я слушал тебя в Принстоне, верно? Серия лекций о Ювенале…

Миссис Хиггинс ничего не ответила, только смотрела в огонь. Она снова сплела пальцы, колени касались друг друга, а все ее тело напоминало тонкую темную соломинку. Я видел отражение лица Дэнни в ее внешности, в форме и мягким чертах. Но у нее присутствовала и жесткость, которой не было у ее сына. В ней также виделось привлекательное упрямство в выражении лица — более застарелое, чем нынешние волнения. Миссис Хиггинс моргнула и повернулась к нам. У нее на глаза навернулись слезы.

— Боже! — воскликнула она, расстегнув сумочку и достав небольшой квадратный бумажный носовой платок. — Этот жар раздражающе действует на мои глаза… Что ты там жжешь, Уильям?

Доктор Кейд быстро встал и направился к камину. Я еще минуту наблюдал, как миссис Хиггинс промокает щеки, затем неловко извинился и ушел. За спиной раздавался голос профессора:

— Пожалуйста, не беспокойся… Еще день — и его найдут… Дэн — ответственный парень.

Я подождал Нила внизу лестницы, потом отправился к себе в комнату, устало держа руку на голове пса. Римляне считали, что собаки чувствуют мертвецов и предупреждают лаем об их появлении.

В воскресенье — холодным, ясным и ветреным днем — я оставался у себя в комнате, игнорируя телефон. Я то засыпал, то просыпался и вышел только после наступления темноты, когда Арт с Хауи вернулись домой. У обоих раскраснелись лица, они устали от поисков вначале во «Фруктовом саду Виктора», потом в лесах вокруг Абердина. Там оба присоединились к поисковой команде из лыжников с последнего курса.

— Они использовали поиски, чтобы покататься на лыжах, — сообщил мне Хауи, разматывая черный шарф. — Я назвал их сборищем бесстыжих мерзавцев.

Затем, когда погода переменилась с солнечной и ясной (вечер оказался темным и ветреным), осталась лишь небольшая группа более серьезных добровольцев — охотники и рыбаки из Стэнтонской долины, которые слышали про исчезновение Дэнни в местных новостях. Это были седые старые ветераны местных трагедий вроде наводнения 1964 года. Тогда Куиннипьяк поглотила пять футов тающего снега и смыла восемь домов; погибла семья из шести человек. Некоторые из старших участников поисковой группы привели своих собак, гончих и охотничьих псов, которые бегали по колено в снегу. Хауи сказал, что происходящее напомнило ему старые фильмы ужасов, в которых деревенские жители с мрачными лицами отправлялись ставить капканы на оборотня или вампира и прочесывали окутанные туманом леса вместе с собаками.

— Удивляюсь, что тебя там не было, — сказал мне Хауи, развязал шнурки на ботинках и потирая ноги. — Чем занимался весь день?

Я закашлялся в кулак.

— Остался в доме. Думаю, что заболеваю.

Арт укоризненно посмотрел на меня.

— Ну, вероятно, оно и к лучшему, — заявил Хауи. — Это была просто потеря времени. Небольшой спектакль, чтобы развеять скуку. Однако я впервые видел горожан на территории университета. Одно это почти стоило входного билета.

Артур повесил пальто и рухнул на диван в гостиной.

— Подобные вещи заставляют маленькие городки объединиться, — заявил он, закрывая глаза рукой. — Кафе «У Эдны» пожертвовало десять галлонов горячего шоколада и большую коробку пончиков. Отец Рейнольд весь день молился в Гаррингер-холле вместе с верующими, которые приходили группами.

— Я категорически против подобного, — сказал художник. Он уселся на второй диван напротив Арта и зевнул. — Появляется хоть какое-то оправдание в чем-то поучаствовать — и церковь тут как тут. Они используют любую возможность, вот что я вам скажу, всегда пристраиваются на гребне кризиса. И знаете что еще? Погодите, мне нужно обдумать эту мысль…

Хауи вышел и вернулся через пару минут с бутылкой бренди в одной руке и узким бокалом — в другой.

— Вот что я считаю. — Он откупорил бутылку и налил бренди в бокал. — Дэн решил, что ему требуется уехать — по какой-то причине. Парень поселился в гостинице под вымышленным именем, затем несколько дней назад отправился на прогулку и потерялся. Помните, как в прошлом году он ушел в пеший поход к водопаду у Лошадиной Горы? Мы искали его три часа, ходили по лесу, кричали, звали по имени. Потом был дождь… Мы решили отдохнуть в том маленьком ресторанчике. Как он называется?..

— «Свисток», — подсказал Артур, все еще прикрывая глаза рукой.

Хауи кивнул:

— Да, заходим, и там на стуле сидит Дэн — сухой, как кость. Он читает газету и пьет кофе.

— Но ты ему это не спустил, — напомнил Арт. — Вы ругались и орали перед всем честным народом.

Хауи не донес бокал до рта и отвернулся. У него на лице появилось обеспокоенное выражение, затем художник пожал плечами и выпил содержимое бокала одним глотком.

— Ну, он это заслуживал, — сказал Хауи, вновь наполняя бокал и устраиваясь поудобнее и поглубже на диване.

Мы решили посмотреть шестичасовые новости, и художник отправился за маленьким черно-белым телевизором, который стоял в подвале. Телевизор поставили на пол перед камином, рассевшись вокруг. Наши лица освещались огнем от камина и яркой рекламой моющего средства, пива и подержанных машин («Вы никогда не видели более низких цен на такие поразительные машины, и никогда больше не увидите после окончания этой недели!») Новости на седьмом канале вела моя старая подружка, Синтия Эндрюс. Она неотрывно смотрела на нас, лицо обрамляла новая, более короткая прическа.

— Сегодня продолжались поиски студента местного Абердинского университета… — начала она торжественно.

— Какая отвратительная фотография, — заметил Хауи. — Дэн выглядит на одиннадцать лет.

— Помолчи.

— …Новое развитие событий, которое может помочь полиции пролить свет на местонахождение уроженца Бостона Дэниела Хиггинса. За дополнительной информацией мы обращается к Харрису Гевину. Прямое включение из Абердинского университета.

На экране появился Харрис Гевин в лыжной куртке и черных теплых наушниках. Он стоял на ступенях Гаррингер-холла, за его спиной находилась небольшая группа студентов, они показывали пальцами на камеру и смеялись. В руке корреспондент держал какую-то бумагу, волосы развивались на ветру.

— Я стою на ступенях Гаррингер-холла, в центре Абердинского университета, где поиски Дэниела Хиггинса продолжаются уже второй день…

— Боже, это кретинизм, — произнес Хауи.

— Может, заткнешься и дашь мне послушать? — ответил на это Арт.

— …Эксклюзивный репортаж для выпуска новостей седьмого канала. Анонимный источник сообщил нам, что Дэниела Хиггинса видели сегодня рано утром, примерно в шесть часов. Он ехал на белом седане по трассе 128 в городе Брант с (цитирую) «крупным мужчиной, афроамериканцем». Местная полиция отказывается выдвигать версии, но распространяет портрет пассажира Дэниела Хиггинса…

(В этот момент показали рисунок черным карандашом).

— …Просит всех, у кого имеется информация по этому делу, связаться с полицией Фэрвича по телефону…

— Вау! — воскликнул Хауи и осушил бокал.

Артур откинулся на спинку дивана. Я посмотрел на него, наши глаза на мгновение встретились, и мы оба испытали смущение.

Харрис Гевин брал интервью у какого-то студента. Парень был одет в спортивную куртку Абердина, надпись выделялась под ярким светом софитов.

— Да, я знал Дэна. В прошлом году мы вместе с ним учились на первом курсе, ходили на одни и те же занятия компьютерной грамотности…

Хауи встал и навис надо мной, держа в руке бокал. В одном из белых носков была дыра, оттуда проглядывал большой палец.

— Чернокожий парень? — произнес художник и с жадностью выпил бренди. — Не думаю, что Дэн когда-то хотя бы просто разговаривал с чернокожим парнем.

Артур вскочил и запустил обе руки в волосы.

— В чем дело?

— Он все еще жив, — заявил Арт, глядя на меня, но не видя.

Я лишился дара речи. Артур медленно вышел из гостиной и направился вверх по лестнице. Дверь в его комнату захлопнулась. Нил сел и залаял.

— Конечно, он жив, — сказал Хауи, ни к кому конкретно не обращаясь. Он осушил бокал одним глотком. — Сбежал с чернокожим парнем, черт побери!

Мы с Хауи оставались в гостиной еще примерно час, пили бренди, пока бутылка не опустела. Я слушал рассуждения художника о том, что Дэн, вероятно, запутался. Видимо, его решение «сбежать с каким-то чернокожим парнем» на самом деле явилось опровержением раздражающего образа жизни, который Дэнни не хотел вести дальше. Я не знал, что думать — произошло столько событий, что все казалось возможным. Хотя возможность того, что Дэн жив, представлялась очень маловероятной, это, конечно, было более реально, чем присоединение его к какому-то афроамериканцу для поездки по стране на машине.

Распутина травили, в него стреляли, и, в конце концов, утопили. Возможно, и Дэн оказался таким же живучим. Или свидетель ошибся? Есть много людей, похожих на парня, такого обыкновенного, непримечательного… Я часто забывал, как он выглядит.

Было гораздо легче притворяться, что я тоже сбит с толку, как и все остальные, и в тот день отправился спать, гадая, где Дэн. Мне и на самом деле было это неясно. Проснулся я, надеясь, что Дэнни в целости и сохранности вернется домой, я действительно на это надеялся. Чувство самосохранения притупило ощущение вины, у меня сформировалась эмоциональная черствость и безразличие. Это защищало меня от многочисленных срывов, которые могли бы произойти. Но все они оказались изжиты на прошлой неделе. Теперь я удовлетворялся тем, что просто закрывал свое сознание и смотрел на каждое событие, как на происходящее в книге или фильме. Я дистанцировался так, как только мог, и больше не чувствовал обычных эмоций, — скорее, сохранял абсолютное спокойствие. Так, вероятно, живет наркоман, переходя от одного кайфа к другому. Он ничего не чувствует, не ощущает никакого вкуса, ничего не желает — за исключением попадания в ничто, которое так часто принимают за блаженство. На самом деле, оно блаженно лишь из-за прекращения боли. Я мечтал об отсутствии существования и страстно желал этого. И ничего больше…

Хауи закончил речь о восстании Дэна и рассказал мне о событиях дня. Полиция сновала по территории университета, словно осы или надоедливые мухи на пикнике. Они ныряли в здания, приставали к студентам и преподавателям, которые пришли или помочь в поисках или просто поглазеть на разворачивающуюся драму. Администрация, по словам художника, очень нервничала и смотрела на полисменов, как на неизбежный раздражитель. В ректорате до их пор считали, что исчезновение Дэниела Хиггинса стал частью какой-то изощренной шутки или розыгрыша, которая зашла слишком далеко. Декан Ричардсон заверил всех, что если это на самом деле шалость, устроенная в самое неудачное время и привлекшая большее внимание, чем какие-либо проказы в прошлом, то будут применены меры дисциплинарного взыскания — вплоть до отчисления.

На территории университета видели профессора Кейда в сопровождении миссис Хиггинс. Они оба напоминали призраков, одетые в серое и черное. На протяжении дня Хауи видел их несколько раз. Они стояли у края леса за Келлнер-холлом, отдельно от групп студентов. Потом появлялись в коридоре Торрен-холла и читали многочисленные объявления на досках, и даже в «Горошине» сидели в уголке и пили из пластмассовых стаканчиков. Арт сказал, что миссис Хиггинс держала стаканчик руками в перчатках так, словно никогда раньше не касалась пластмассы.

Мы разговаривали, пока не отключились от усталости и алкоголя. Я рухнул на диван, Нил пристроился рядом. Хауи спал напротив меня, на другом диванчике. Мне кажется, я слышал, как он что-то бормотал себе под нос перед тем, как погрузиться в пьяное забытье.

* * *

Среди ночи меня разбудил Арт. Я уже собрался что-то сказать, но он прижал палец к губам и снова исчез в темноте.

Я принял сидячее положение и огляделся, целое мгновение не представляя, где я и что происходит. Гостиная освещалась бледным голубоватым светом луны. Серебристая дорожка бежала по полу и омывала лицо Хауи. Он заснул, откинув голову назад. Рот был приоткрыт, одна нога свешивалась с дивана и болталась в воздухе, вторая стояла на полу. На кофейном столике стояла пустая бутылка из-под бренди.

Насколько помню, я все еще не протрезвел, поскольку во рту оставался неприятный привкус, так что с трудом вспомнил, как оказался на диване.

Часы показывали 12.30. В камине лежало несколько маленьких мерцающих угольков. Арт медленно выпрямился и пошел прочь. Я последовал за ним вверх по лестнице, неуверенный, проснулся или все еще нет.

Мы оказались у него в комнате, где был выключен свет. Артур быстро и молча прошел к окну, словно силуэт, скользящий по комнате, потом поманил меня рукой.

— Вот там, — прошептал он и показал на задний двор. Черные деревья отбрасывали длинные тени на снег, словно ноги гиганта. — Ты его видишь?

Я посмотрел, куда показывал Арт, но ничего не заметил.

— Он вон там… — тяжело дыша, произнес Артур. — Я видел, как кто-то пробежал из леса по лужайке.

— Кто? — прошептал я.

Арт вытянул шею и уставился на пруд.

— Дэн, — выдохнул он.

Что-то шевельнулось у края леса, какая-то темная фигура, едва заметная. Она находилась слишком далеко, чтобы я мог ее четко рассмотреть. Потом это, кем бы оно ни было, бросилось назад в лес.

— О, Боже! — воскликнул я.

Арт еще мгновение неподвижно стоял у окна, затем задернул шторы и включил лампу на письменном столе. Я зажмурился от яркого света.

Артур оказался поразительно хорошо одетым для такого позднего часа. Голубая рубашка была чистой и выглаженной, на простом синем галстуке в глаза бросалась серебряная булавка.

У меня набралось слишком много вопросов. Я начал с самого главного:

— Откуда ты знаешь, что это Дэн?

Арт уселся за письменный стол и уставился на меня, затем склонился вперед, опустив предплечья на колени. На ногах у него были кожаные ботинки, купленные в Лондоне.

— Я не уверен, — объявил он, глядя в пол. — Но знаю, что этот человек, кем бы он ни был, следовал за мной от дома Эллен.

Это объясняло, почему он так одет. Я почувствовал укол ревности.

— Думал, что сегодня сойду с ума, — признался Арт, — после этой новости. Я говорил себе, что он никак не мог остаться в живых. Я имею в виду: ты же был там… Ты сам все видел.

Мне не требовались напоминания. Я помнил, как голова Дэна безвольно качалась на неподвижной шее, когда мы поднимали его со дна лодки. Одно веко оставалось открытым, из-под него болезненного проглядывало что-то белое… Я видел даже слишком много.

— Но сегодня, после того, как я отвез Эллен… Мы ужинали в «Орези», в этом новом неаполитанском ресторанчике. — Он поднял палец и склонил голову набок. — Ты слышал?

— Нет, — ответил я.

— Хм-м-м. В общем, я высадил ее и уже собирался повернуть на Мейн-стрит, но тут увидел, как со стоянки отъезжает белый седан. При других обстоятельствах я не обратил бы на это внимания, но после той новости… Я поехал по трассе 80, потом завернул назад в университет, чтобы проверить, на самом ли деле этот седан меня преследует. Я несколько раз думал, что он отстал, но затем на светофоре оглядывался и видел его. Фары светились на удалении. Это напоминало сцену из фильма ужасов.

— Тебе следовало обратиться в полицию, — сказал я, но Арт покачал головой.

— Знаешь, они сегодня во второй половине дня доставили нас с Хауи в участок. Задали кучу вопросов.

Я испытал шок.

— Не беспокойся. — Артур встал со стула и ослабил галстук. — Твое имя не упоминалось.

Несмотря на сложившееся положение, Арт оставался поразительно расслабленным — и к этой перемене я скоро привыкну. В толпе он вел себя сдержанно и холодно, хотя и нервничал, а потом становился со мной таким, как раньше, несмотря на наши общие воспоминания. Думаю, это, скорее всего, объяснялось чувством вины. Ведь оно может заставить человека ощутить болезненное, мучительное одиночество, если только нет никого, с кем можно вину разделить.

Артур сложил галстук и прошел к комоду.

— Как я и сказал, не уверен на все сто, что это он. Но белая машина следовала за мной на всем пути к дому, а когда я свернул на подъездную дорожку, проехала мимо. Я вошел в дом, обнаружил вас двоих, отключившихся на диванах, побежал наверх с биноклем и стал ждать. Прошло два часа — и я, наконец, что-то или кого-то увидел. Оно бежало через задний двор и в лес.

Требовалось подумать слишком о многом. Полиция допрашивает Арта, в лесу появляется какая-то фигура и, что невероятно, на задворках моего сознания, словно заноза в руке, постоянно присутствует Эллен. Я задумался, рассказала ли она Артуру о моем признании. И волнует ли его это — в том случае, если она рассказала?

— А если это был Дэн? — спросил я. Арт теперь расшнуровывал ботинки. — Что тогда?

— Мы уедем, — ответил он. — Мы уедем из страны.

— Прости?

Он поднял голову.

— Если это Дэн, то это означает, что рецепт работает.

— Но я думал, что ты хочешь как раз этого.

— Да. Просто… — Артур сбросил ботинки и уселся на край кровати, вытянув вперед пальцы. — Я не знаю, — сказал он, рухнул на спину и закрыл глаза ладонью. — Мы обленились, пропустили очистительные ритуалы…

— И что?

— Они — самая важная часть. Тело — на самом деле, душа или дух, да назови, как хочешь, — должно быть готово к бессмертию. — Арт перевернулся на бок и уставился в изголовье кровати. — Мне трудно провести весь ритуал, хотя я и знаю, что это — самый важный элемент.

— К чему ты клонишь?

Артур посмотрел на меня.

— Дэн не прошел очищения. Если он до сих пор жив, он мог… измениться. Не знаю, как лучше выразиться.

— Превратиться в чудовище? — я не мог не рассмеяться.

— Не в физическом смысле, не внешне, — ответил Арт, демонстрируя поразительное терпение. — Юнг говорил, что алхимия является мостом между подсознательным и сознательным. Очистительные ритуалы предназначены для удлинения моста. Чтобы удостовериться, что на поверхность не всплыло ничего опасного. Часть наркотиков, которые принимал Дэн, очень сильно воздействовали на психику, и при определенных обстоятельствах была опасность, что буквально человек сойдет с ума. Вернется к первобытному состоянию.

Я бросил взгляд на закрытое шторами окно.

— Трансмутация идет в обе стороны, — продолжал Артур. — И не всегда — в лучшую.

Что-то не сходилось. Мы разговаривали, как сумасшедшие. Я видел, как Дэн исчез под водой, как его лицо исчезало в чернильной пустоте. Если и существует рецепт продления жизни, то как он может действовать на уже мертвого человека? А если предположить, что Дэнни до сих пор жив (самая безумная идея, к которой я подошел достаточно близко), то зачем ему бродить по лесу ночью? Почему бы ему не выйти и не объявить, что все случившееся — это просто результат очень серьезного недопонимания? И почему боится Арт? Похоже, опасался он не полиции. К полисменам Артур подходил с почти опасной уверенностью, что его превосходящий интеллект — главная защита. Такое отношение передалось и мне, по крайней мере, в какой-то степени. Но было и что-то еще. Его пугал Дэн. «Но почему?» — спрашивал я себя.

Из-за слов Дэнни: «Когда вернусь в университет, то должен сказать Арту, что больше не заинтересован в его поисках камня…»

«Они зашли слишком далеко, — подумал я. — Настолько далеко, что Артур не мог отпустить Дэна».

«…Я не говорю, что все это чушь — я до сих пор думаю, что в этом что-то есть, но мы дошли до опасной черты…»

«Еще одно идиотство, еще одна тайна, связанная с убийством, — подумал я. — Не дури».

Бритва Оккама. Закон отрицания излишеств. Закон экономии доводов. Арт убедил Дэна задержаться еще ненадолго, как и сказал. И Артур не боится, он испытывает чувство вины, путая с ним страх.

— Расскажи мне про предсмертную записку Дэна, — сказал я.

Арт скрестил руки на животе, спокойный, как монах.

— «L’eternite…» — это Рембо, любимый поэт Дэна, — начал Арт. — Я написал это в ночь несчастного случая и оставил у него на кровати. Вначале думал, что записку найдет доктор Кейд, а может, служба безопасности университета — после того, как мы их вызовем. Но то, что записку нашел Хауи, сработало идеально. Бумажник под кроватью оказался еще лучше. Я не знал, где он, и слава Богу, а то сделал бы какую-нибудь глупость, например, выбросил бы в мусорный бак. Тогда его нашел бы Гектор, мусорщик.

«…Или, может, в этом ничего нет, и нам всем просто скучно…»

— А Дэн знал, что пьет? — медленно произнес я.

Арт посмотрел на меня.

— Конечно. Почему ты спрашиваешь?

— Тогда почему он не прошел очистительных ритуалов?

Артур не ответил.

— Арт?

Он закрыл глаза и лежал неподвижно, как камень.

— Арт, — осторожно позвал я. — Я видел стихотворение до зимних каникул. Я заметил его у тебя в комнате.

— Что ты делал у меня в комнате? — спросил он. Глаза оставались закрытыми.

— Не помню, — ответил я. — И это не имеет значения. Речь не о том.

Я вспомнил свой первый день в библиотеке, книгу на столе у Корнелия. «Fiat experimentum in согроге vili»: «Пусть эксперимент проводится на никчемном теле».

— Дэн не знал, не так ли? — спросил я. — Ты дал ему что-то выпить, и он не знал, что это. Ты это планировал, и поэтому…

— Я устал, — перебил Арт и перевернулся на бок. Он уставился в стену, повернувшись ко мне спиной. — Мы можем поговорить об этом как-нибудь в другой раз.

— Думаю, нам следует поговорить об этом сейчас.

Артур молчал, потом все-таки заговорил.

— Завтра мы снова отправляемся на поиски. Тебе следует немного поспать. Это так, Эрик. Неделя была выматывающей для нас двоих.

Вот как. Для него все так просто. Закрыться. Выключиться. Можно сидеть и много часов подряд задавать один и тот же вопрос, а он все равно ничего не скажет.

Я взял подушку и одеяло из своей комнаты и заснул на полу у Арта. Слишком страшно стало спать одному.

* * *

На следующий день я присоединился к поисковой группе в семь утра. Я планировал отправиться вместе с Артом и Хауи, но к тому времени, как оказался внизу, они уже ушли и оставили мне записку на обеденном столе.

Добравшись до университета, я увидел расставленные столы, которые служили указателями. Поисковые группы должны были отправляться прямо из дворика.

Я выпил горячего шоколада из бумажного стаканчика. Когда отряд, наконец, был готов тронуться в путь, нас набралось человек двадцать, в том числе — несколько студентов Абердина. Но, в основном, в команду вошли добровольцы из горожан.

Мы прочесали территорию к востоку от студенческого городка, прошли по хорошо утоптанным дорожкам к оврагам и усыпанными камнями возвышенностями, даже зашли далеко в лес. Иногда снег достигал до середины бедра. Мы осмотрели только половину территории, которую собирались, поскольку стало слишком холодно. Я вернулся к университету примерно час спустя. Пальцы ног и рук онемели.

Я заметил Арта и Хауи в университетском дворе, среди небольшой группы студентов и сотрудников службы безопасности.

— Я удивлен — видеть тебя здесь… — произнес Арт, глядя на заснеженный лес. — Я уже начал думать, что ты пропустишь еще день.

Хауи закатил глаза и кивнул на Артура.

— Вы далеко зашли? — спросил он у меня.

— До первого оврага после основных троп, — ответил я.

Арт прищурился.

— Это совсем недалеко, — заметил он. — Вчера мы осмотрели, как минимум, в два раза больше.

— Да, но вчера был северный лес — растительность гуще, и снега меньше, — заметил Хауи. — И было теплее. А сегодня мороз заворачивает, да еще и ветер пронизывающий.

— Тем не менее… — Артур посмотрел на меня. — Не вижу, как могут помочь эти поиски, если не предпринять более серьезную попытку.

— Не я руковожу поисками, — раздраженно заметил я.

Арт не ответил. К нам подошел сотрудник службы безопасности с красным лицом. Одет он был, словно для катания на лыжах, а на дутой оранжевой куртке бросался в глаза значок — символ принадлежности к службе. Это оказался Ламбл.

— Добрый день, господа, — с улыбкой поздоровался он. — Отвратительный день для прогулок. На улице совсем не хочется находиться. Готов поспорить: сегодня самый холодный день в году.

Он взял со стола стаканчик с горячим шоколадом. Мы все что-то пробормотали в ответ.

— Слышали какие-нибудь новости? — спросил Арт, ковыряя в снегу носком ботинка.

— Ничего, что не слышали бы вы, — ответил Ламбл. — Однако из Бостона прислали пару полицейских. Они вчера вечером заходили к нам в контору.

Артур кивнул. Я подумал, что это было слишком уж показательно.

— А зачем? — спросил он.

Ламбл снял шапку и почесал голову. Солнце отразилось от его персикового цвета лысины, на которой от холода тоже появились красные пятна.

— Как я понимаю, у миссис Хиггинс есть связи в полиции штата в Бостоне. Ее покойный муж дружил со старшим следователем… что-то в этом роде. Если честно, говорили мы мало.

Арт спросил, почему.

— У них было много вопросов о том, что мы уже выяснили. То о чем мы уже говорили с вами, ребята. — Он снова надел шапку. — Но они хотели все повторить. — Ламбл заговорил тише и наклонился поближе к Арту. — Знаете, это было оскорбительно, как будто мы совершенно некомпетентны. Я сказал…

— Но у нас же человек пропал, — сказал Артур, вынул трубку изо рта и осмотрел кончик. — Со всем уважением к вам, это гораздо важнее, чем арест старшекурсника за продажу наркотиков в туалете Гаррингер-холла.

— Правда? — Ламбл скрестил руки на груди. Его обычно веселая улыбка быстро исчезла, на лице появилось мрачное выражение.

— Появляется разочарование, — заявил Арт совсем не примирительным тоном. Он будто бы шел на ссору. — Все ведут себя так, будто с Дэном все в порядке. Я понимаю щекотливость ситуации, — его выражение лица указывало на обратное. — А отсутствие срочности, настоятельной необходимости, в конце концов, мешает решению проблемы. Мы должны предполагать худшее и действовать соответственно.

Ламбл кивнул.

— И что это за предположение? — спросил он.

— То, чего все боятся, но пока никто не произнес вслух. Дэн мертв.

Сотрудник службы безопасности собирался что-то еще сказать, — но сдержался. После того, как Арт чиркнул спичкой и сделал несколько долгих затяжек, Ламбл пошел прочь, бросив стаканчик из-под горячего шоколада в зеленый мусорный бак.

* * *

Я присутствовал на всех занятиях, игнорируя взгляды и приглушенный шепот. Мы было неуютно становиться знаменитостью — другом пропавшего человека. Даже Эллисон Фейнштейн, которая редко демонстрировала какие-то эмоции, кроме безразличия или скуки, остановилась и уставилась на меня, когда я проходил мимо нее по ступеням Торрен-холла.

Ее духи с запахом дыма обволокли меня. Но я шел дальше с намерением выбросить все из головы, пытаясь вместо этого сконцентрироваться на учебе. Я задумался, будет ли легче, если я исчезну — возможно, вернусь в «Парадиз» и встречусь со старым другом Генри Хоббесом. Может, к этому времени он установил отопление, — размышлял я. Может, клейкая лента все еще держится на дыре в потолке?

Во второй половине дня снова пошел снег, выпало еще два или три дюйма. Снежные горы по краям автомобильных стоянок увеличились. Судя по тому, что я слышал, полиция допросила свидетеля, который заявлял, что вчера видел Дэна. Теперь, после тщательного допроса Рой Элмор, фермер, выращивающий люцерну, шестидесяти с чем-то лет, который один год служил во Вьетнаме, в дельте реки Меконг, предположительно отказывался от предыдущих заявлений. Не уверен, сказал фермер, выглядел ли парень в белом седане, как Дэниел. И, может, его пассажир был не чернокожим, а пуэрториканцем или даже кубинцем, хотя житель Бранта вряд ли знал разницу между нами. Но слухи продолжали ходить, говорили, что Дэнни украли, после демонстрации фото чернокожего парня в местных новостях Фэрвича появилось несколько теорий о заговоре. Примерно в двадцати милях от Фэрвича, в Букертауне, случился пожар, который каким-то образом связали с исчезновением Дэна — вместе с кражей из мебельного магазина в Стэптонской долине. «Фэрвич Сентинел» решила опубликовать рисованный портрет чернокожего парня, сделанный в полиции, на первой полосе вместе с заголовком «Возможны след?» При этом, что местные власти настаивали на полной ненадежности свидетеля Элмора. На следующий день «Сентинел» опубликовала странную статью о «нападении, возможно мотивированном расистскими настроениями». Говорилось о случае перед одним кафе в Стэнтонской долине: афроамериканец подрался с двумя местными дорожными рабочими на автостоянке…

После занятий я взял такси и поехал в город, где попросил высадить меня у больницы святого Михаила. Это было маленькое невысокое здание из кирпича, с тонированными стеклами и дорожками из прессованного бетона, которые вели к автоматически открывающимся дверям. В приемном покое стоял телевизор, и я увидел, что главной новостью в пятичасовом выпуске стало исчезновение Дэниела Хиггинса. Они даже показали графический рисунок — голову Дэна, нарисованную черными линиями, поверх которой стоял огромный красный вопросительный знак.

— …Теперь поиски продолжаются уже третий день, и у полиции все еще очень мало информации относительно местонахождения Дэниела Хиггинса, которого в последний раз видели…

Я спросил, могу ли я увидеть Корнелия Грейвса, и медсестра из приемного покоя — полная женщина средних лет с синими тенями на веках, которые очень подходили по цвету к ее свитеру из целлюлозного химволокна — велела мне подписать какую-то бумагу. Ручка оказалась прикреплена к концу цепочки. Потом она спросила меня, не учусь ли я в Абердине. Я ответил, что учусь.

— Вы знаете что-нибудь насчет пропавшего парня? — она разговаривала со мной и одновременно смотрела новости. Синтия Эндрюс стояла перед Гаррингер-холлом и с торжественным видом говорила в микрофон.

— Нет, — ответил я.

— Что-то похожее случилось десять лет назад, — сообщила медсестра. Ее голос звучал одновременно сочувственно и укоризненно. — Одна несчастная девушка ехала автостопом по трассе 128. Да, думаю, так. Спустя неделю ее нашли в поле. Ее явно… ну, вы понимаете… — она неопределенно пошевелила руками. Этот жест, вероятно, означал, что раз девушка мертва, то лучше не упоминать случившееся с ней вслух. — Примерно месяц спустя нашли мужчину, который это сделал. Конечно, он жил в Нью-Йорке. За несколько лет он убил еще пару человек. Думаю, что даже признался, где всех похоронил. Это вам урок, — она погрозила мне пальцем. — Городские дети, вроде вас, не думают, что с ними здесь может случиться что-то плохое. Но, знаешь ли, ужасные вещи все-таки бывают. Маленький город, большой город — разницы никакой.

«Знаю», — подумал я и ушел.

Корнелий выглядел так, словно сжался в мумию под грудой белых одеял. Из одной сморщенной руки торчала игла капельницы. Кислородные трубки выходили из носа, как корневища маленького высохшего дерева. У него была отдельная тихая палата, шторы оказались задернутыми. Пахло антисептическим средством и детской присыпкой. Это напомнило мне палату матери, в которой она умирала в раковом отделении. На медицинском оборудовании мерцали светодиоды, гудели и иногда пищали мониторы, все было серым или белым, холодным и стерильным.

Я встал в ногах кровати и понял, что совершенно не понимаю, почему пришел и что собираюсь делать или говорить. Я смотрел, как ввалившаяся грудь Корнелия вздымается и опускается при каждом хриплом вдохе и выдохе.

«Он умирает, — подумал я. — И я увижу, как он умирает».

— Э? Кто это?

Я сделал шаг назад.

Корнелий повернул голову и стал вглядываться в моем направлении. Я знал, что он не может меня четко рассмотреть.

— Пол? Это ты?

— Это Эрик, — сказал я, с трудом выдавив слова, потом откашлялся. — Эрик Данне, из библиотеки. Я работал…

— Я помню, кто вы. — Он закашлялся и поднял руку. — Что хотите?

— Не знаю, — ответил я.

— Счастлив, что ничего не изменилось за время моего отсутствия, — произнес Корнелий Грейвс. — Эрик Данне все еще не знает, чего хочет. — Он снова закашлялся и попытался сесть. — Подойдите поближе.

Я подошел к кровати и встал сбоку. Чувствовалось тепло, исходящее от голубых мониторов и зеленых сканеров, оно напоминало тепло от автомобильного двигателя.

— Я смотрел новости, — сказал он, глядя на маленький телевизор, который висел в углу палаты, словно огромный металлический паук. Черный экран смотрел, будто злобный глаз. — Какой-то парень из университета пропал… Его фамилия показалась знакомой.

— Дэниел Хиггинс, — сказал я. — Это мой друг. И Артура.

Корнелий вздохнул:

— Я все равно не ассоциирую фамилию с человеком. Послушайте, вы не знаете, кого декан Ричардсон поставил во главе библиотеки? Догадываюсь, что никого приличного не нашли. — Внезапно он схватил меня за запястье. — Кто-то что-то вам говорил? Это аспирант? Сотрудник факультета?

Я чуть не заорал в испуге. Мне требовалось приложить усилие, чтобы немедленно не вырвать руку.

— Не знаю, — ответил я, медленно высвобождая руку, но Корнелий держал ее крепко. — Думаю, они просто наняли каких-то дополнительных людей, чтобы библиотека работала.

Он отпустил мою руку.

— У кого-то есть доступ ко мне в кабинет?

Я пожал плечами.

— Вы должны сказать декану, что я этого не позволю. — Грейвс шевельнулся, словно снова собирался меня схватить, и я отступил назад. — Вы понимаете? Я не могу допустить, чтобы дети рылись в моих бумагах и крали мои личные вещи. Это неприемлемо. Вы меня слушаете?

— Да, сэр, — ответил я. Его дыхание участилось. — Я скажу это декану Ричардсону завтра, первым делом.

Похоже, мои слова его успокоили. Он закрыл глаза и снова опустился на кровать, угрожая совсем исчезнуть. На шее лежали бледные складки обвисшей кожи, черты лица, казалось, утратили форму и порядок. Щеки стали плоскими и покрытыми морщинами, словно трещинами, над ними находились две одинаковые ямки. В этих глазах больше не было блеска.

Несколько минут мы молчали, компанию нам составлял писк мониторов и грохот снегоуборочной машины, которая работала на автомобильной стоянке перед окном Корнелия.

— Я сделал кое-что ужасное, — заявил я.

Глаза Корнелия Грейвса открылись. Он посмотрел на меня.

— Если это что-то такое ужасное, то зачем загружать меня признанием? — спросил он.

— Арт все еще верит в философский камень, — заявил я. — Он верит в ваши рассказы, следует вашим методам. Он экспериментирует на кошках, как вы на голубях, но произошло кое-что ужасное, и теперь, даже после исчезновения Дэна и с приближением срока сдачи у доктора Кейда…

— Срока сдачи? — перебил Корнелий. — Книжной серии?

— Мы претендуем на Пендлетонскую премию, — сказал я.

Это не произвело впечатления на библиотекаря.

— Уильям всегда считал, что эфемерное каким-то образом приведет к бессмертному. Раса ученых давно вымерла, и, тем не менее, Уильям до сих пор считает, что их склепы — это родильные палаты.

— Вы должны сказать Арту, чтобы он остановился, — заметил я.

Корнелий пожал плечами.

— Артур остановится, когда узнает.

— Когда узнает что?

— Истину, — ответил Грейвс.

— Но это все ложь, — заявил я. — Взгляните на себя. Вы умираете, вы не бессмертны.

Корнелий улыбнулся.

— И никогда не говорил, что бессмертен. Передайте мне, пожалуйста, воду.

Я увидел небольшую чашку на прикроватной тумбочке, но не пошевелился, поскольку был слишком зол.

— Мы все ищем трансформацию, — устало сказал Корнелий и сам взял чашку. Кислородные трубки, свешивавшиеся из носа, закачались. — Мы все хотим стать тем, чем не являемся. Помните карту, которую я вам показывал? У меня в кабинете?

Я помнил ее. Лабиринт алхимика. Дракон охраняет башню знаний…

— Потерявшись, посвященный может снова найти дорогу, если пойдет назад по своим следам и придет к тому месту, в котором выбрал путь, противоречащий его природе, — сказал Грейвс. — Никто не может вывести его из лабиринта. Посвященный должен действовать по собственной воле. Именно то, что он не действовал по собственной воле, привело к тому, что Арт заблудился.

— Значит, Арту не следовало вас слушать, — сделал вывод я и сфокусировал весь своей гнев на Корнели, на его вине, его лжи. — Дэн исчез из-за вас, — заявил я и вытер слезы, выступившие от ярости. — Вы — дракон. Архетипичный искуситель. Вы повели Арта по ложной дороге.

Корнелий медленно покачал головой.

— Мои дни искушений давно закончились, — сказал он. — Но не Арт потерялся внутри лабиринта.

Он уставился на меня.

— Вы посвященный, — произнес он. — И как теперь думаете, кто дракон?

 

Глава 6

За следующие сутки произошло много событий. К местным средствам массовой информации подключились станции Хартфорда, Нью-Йорка и Бостона. Присланные ими репортеры сновали по университетскому городку. Люди, игравшие роли статистов в моей жизни, внезапно получили главные роли. Я видел, как Джош Бриггс и Кенни Хаусман дают интервью перед Падерборн-холлом. Джейкоб Блум, пуская кольца дыма, болтал с какой-то восточной женщиной-репортером в тихом уголке «Горошины». Он явно жаждал славы.

Миссис Хиггинс предложила награду в сто тысяч долларов за информацию о местонахождении сына. Она сделала объявление в выпуске местных новостей по седьмому каналу, глядя в камеру. На заднем плане стояли сопровождавшие ее мужчины в темных костюмах. Адвокаты? Сыщики? Я не знал. Ее волосы были туго зачесаны назад и стянуты в кичку, маленькое тело облачено в одежду различных оттенков черного. С одной стороны стоял сенатор Фейнштейн, с другой — доктор Кейд, который, как я выяснил, пятнадцать лет назад потерял сына. Парень отправился гулять с собакой, и его больше никогда не видели.

Хауи связался со своими родственниками, и Спаксы тоже объявили о награде, о дополнительных десяти тысячах долларов, которые выделила судоходная компания. Я узнал, что номер миссис Хиггинс в «Риверсайде» превратился в военный штаб. Частный детектив двадцать четыре часа сидел за обеденным столом рядом с матерью Дэнни, а команды профессиональных спасателей отчитывались перед ними по рации. Хауи сообщил мне, что там висит огромная карта, разделенная на квадраты. На ней сделано уже немало пометок красным маркером. Частный детектив, известный полицейский, вышедший в отставку, по имени Тедди Уолфорд, все время ее разглядывает и одновременно яростно жует карандаш, потому что миссис Хиггинс не позволяет курить у себя в номере.

Позднее в тот день декан Ричардсон созвал первую из трех пресс-конференций. Я присутствовал на первой, проводившейся на месте бывшего алтаря в Гаррингер-холле, и стоял в задней части помещения. Студенты возбужденно болтали, а представители прессы выставили целую батарею микрофонов на длинный стол. Задавались и провокационные («Правда ли, что Дэниел Хиггинс отсутствовал целую неделю перед тем, как университет принял какие-то меры?»), и скандальные вопросы («Есть ли какие-то доказательства того, что наркотики сыграли роль в его исчезновении?») Я никогда раньше не видел декана Ричардсона, и в жизни он очень отличался от моих представлений. Это был невысокий худой мужчина, в волосах проглядывала седина, бросалась в глаза болезненная бледность. Она означала или недостаток сна, или проблемы с нервами, или все сразу. Он явно не привык к большому вниманию, и, в конце концов, занял оборонительную позицию, причем защищался так явно, что пресса не церемонилась с ним, смакуя на следующий день скандал.

«Конечно, мы серьезно отнеслись к сообщениям об исчезновении мистера Хиггинса. Все подобные сообщения немедленно и очень тщательно рассматриваются… Очень сомневаюсь, что исчезновение мистера Хиггинса имело хоть какое-то отношение к незаконным препаратам. В Абердинском университете не торгуют наркотиками, и подобные обвинения не оправданы…» — вот какие высказывания декана Ричардсона попали в прессу.

Я ушел примерно через десять минут и столкнулся с Хауи, когда пересекал университетский двор. Хотелось избежать встречи с ним, но он меня заметил и направился ко мне, чуть не свалившись на льду.

— Эрик, мальчик мой… — художник грустно улыбнулся и похлопал меня по спине. Серебряная фляжка выглядывала из кармана черного пальто. — Надеюсь, что ты принесешь счастье этой несчастной душе, — сказал он.

Его волосы торчали под странными углами, и ему требовалось побриться.

— У меня нет никаких новостей, — заявил я.

— Ни у кого нет, ни у кого. Ах, черт побери! — Хауи оперся о мое плечо и поднял голову, уставившись в серое небо. — Как ты считаешь, с Дэном что-то случилось?

— Я не знаю, — ответил я и подбросил ногой кусок льда. — Но непонятно, почему люди все время меня об этом спрашивают.

Художник потрепал меня по голове.

— Ты просто выглядишь, как человек, который может знать, вот и все. — Он отступил назад, положил руки на бедра и выглядел так, словно собирался сделать заявление. — Вот что я скажу: Дэн на этот раз зашел слишком далеко. Готов поспорить, он, как Гекльберри Финн, сейчас ждет собственных похорон, черт побери, чтобы появиться и шокировать всех.

— Это был Том Сойер, — заметил я.

— Э? — Хауи нахмурился.

— Том Сойер, — повторил я. — Том Сойер пришел на собственные похороны.

— Да, правильно, — Хауи почесал лицо. — Ну, я пошел. Должен принять душ и побриться. Ты Арта не видел?

Я покачал головой.

— Как считаешь, он случайно не у Эллен?

— Почему ты спрашиваешь?

Хауи пожал плечами:

— Без причины. Только кажется, что из проклятого дома пропали все. Надеюсь, что, по крайней мере, ты останешься. Vaya con Dias. Ступай с Богом, — сказал он и неуверенной походкой отправился прочь, держа руки в карманах. Полы пальто развивались на холодном ветру.

* * *

В конце концов, я увидел Арта в самом неожиданном месте — на автомобильной стоянке у больницы святого Михаила. Это случилось в тот же день, но позднее. Я взял такси, чтобы проведать Корнелия, однако медсестра в приемном покое сказала, что мистера Грейвса выписали сегодня утром.

— Но когда я здесь был в последний раз…

— Да, я знаю, — она покачала головой и рассмеялась. Получился громкий звук, напоминающий гудок. — Он заявил, что ему нужно вернуться к работе. Что мы могли поделать? Нельзя же держать его здесь против воли. Сказать по правде, дорогой, выписываясь, он выглядел не хуже, чем когда тут появился.

Я вышел на стоянку, подняв воротник, чтобы хоть как-то спастись от пронизывающего холода, и заметил Арта, выходящего из боковой двери. Вначале я его не узнал — на нем были солнечные очки и низко натянутая лыжная шапочка. Но затем я увидел его машину, поэтому позвал его по имени и подбежал к нему.

— Что ты здесь делаешь? — тут же спросил Арт, снимая очки и оглядываясь.

— Пришел проведать Корнелия. Мне сказали, что его выписали.

— Правда?

— Правда. С тобой все в порядке?

Артур пошел прочь, к машине.

— Если хочешь, чтобы я подвез тебя до университета, садись. Я сейчас еду туда, — сказал он. — В противном случае — извини. Времени болтать у меня нет.

Я последовал за ним.

— Что происходит? — спросил я, но Артур отказывался отвечать, пока мы не сели в машину.

Внутри он запер дверцы и снял шапочку. Лицо у него раскраснелось от холода. Выглядел Арт так, будто не спал всю ночь.

— Я думаю, что он следует за мной, — заявил он, выглядывая из окна.

— Кто?

— Дэн, — ответил он и завел машину. — Думаю, что он идет по пятам. Я снова его видел. Вероятно, это был он… сегодня утром. Он прошел мимо кафе «У Эдны».

— Разве ты не смотрел новости? — спросил я. — Полиция заявила, что тот фермер, выращивающий люцерну, ошибся.

Арт медленно выехал со стоянки.

— Да. Я читал об этом в газете. Для нас это хорошая новость. Я боялся, что если такая теория останется, то могут подключиться фэбээровцы. Знаешь, похищение человека считается преступлением по федеральному уголовному праву.

— Ты сколько спал? — спросил я.

Артур не ответил. На нем была выцветшая поношенная спортивная куртка Абердина и джинсы. Пахло от него кислятиной, как от нестиранной одежды. Было странно видеть его в таком состоянии.

Он потер глаза.

— Сегодня утром мне сделали компьютерную томографию, — сообщил он. — Дикая головная боль всю ночь — действительно, очень сильная боль, а не моя обычная мигрень. Не покидает ощущение, будто кто-то втыкает палочку для колки льда мне в висок. Я подумал, не аневризма ли это. Так умер мой дед, и его брат и… Подожди секундочку, — он замолчал. — Нет… нет, брат умер от разрыва аорты.

Мы направились назад к университету, проехав по только что расчищенной Мейн-стрит. Я смотрел, как люди рассматривают витрины — дети и их матери, студенты. Старики, волоча ноги, шли со своими старыми женами. Я задумался, сколько раз на улице проходил мимо убийцы. Не исключено, даже разговаривал с кем-то из них. Это мог быть сотрудник магазина, который укладывал в пакет купленные мною бакалейные товары, или водитель автобуса, который ругался из-за того, что у меня нет точной суммы на билет, и ему приходится искать сдачу. Может, у них в квартирах в это время лежали тела, разрубленные в ванне. А рядом валялись внутренности, кровь капала в сливное отверстие. Или куски тел были сложены в кучу, головы, руки и ноги, обмазанные красным торсы, расширившиеся глаза смотрели в никуда, капельки крови усыпали лица…

«Достаточно!..»

— Может, лучше держаться подальше от университетского городка, — заметил я. — Он кишит репортерами.

Я увидел, как со стороны Стэнтонской долины от горизонта приближаются темные, словно налитые свинцом тучи. Там шел снег, тучи словно выпускали усики. В Фэрвиче стояла тишина — жуткая, напряженная, какое-то оцепенение и спокойствие перед бурей.

— Хочу тебе кое-что показать, — сказал Арт, поглядывая в зеркальце заднего вида. — Что ты там сказал про репортеров?

— Их полно в студгородке. Они устроили походный лагерь перед воротами. Я слышал, как декан Ричардсон угрожал подать на них в суд за вторжение на чужую территорию, если они ее не покинут.

— Ладно. В таком случае поедем в обход. Можем припарковаться перед Келлнер-холлом. Я тебе когда-нибудь рассказывал про Абердинские туннели?

Абердинские туннели предположительно использовались, как сливные трубы. В годы запрета на продажу спиртных напитков это были тайные ходы. Ходил слух, что священник, который раньше служил в Абердине, отец Муллен, являлся собственником единственного в Фэрвиче кабака с нелегальной продажей спиртных напитков при сухом законе. Кроме того, там организовали временный центр содержания арестованных по время печально известного «Падернборнского восстания» 1968 года. Тогда двух студентов первого курса затоптали во время столкновения между полицией Фэрвича и студентами, протестовавшими против участия Америки в войне во Вьетнаме. Никто на самом деле не знал, почему существуют эти туннели и зачем их изначально строили. Они тянулись ко всем главным зданиями университетского городка — Торрену, Падерборну, Гаррингеру, Келлнеру и Моресовской библиотеке. Как и в случае с лесами, окружающими университет, с туннелями была связана зловещая мифология. Предположительно они являлись местом сбора тайных обществ и проведения сатанинских ритуалов. Ходили и более легкомысленные легенды, например, о существовании особой разновидности марихуаны, «бруклинской белой», появившейся в канализации Нью-Йорка. Она стала там расти после того, как торговцы наркотиками на протяжении десятилетий панически спускали в унитазы товары. Это считалось генетическим чудом.

Конечно, никто из моих знакомых в туннели не ходил, но только потому, что смотреть там не на что. Когда я сам впервые оказался в них вместе с Артом, то увидел лишь потрескавшийся цементный пол, окурки, ржавые лестницы, ведущие к заваренным люкам. Мы шли от Келлнер-холла в Торрен по заброшенной сливной трубе. Никаких пентаграмм, нарисованных краской из баллончика, раздавленных пивных банок или даже тускло освещенных коридоров. От одного конца к другому тянулись тонкие лампы дневного света в виде трубок и мигали. Только они и отбрасывали свет на грязные белые стены.

— Это служебные туннели, — пояснил Артур, пиная брошенную кем-то металлическую скобу. Она с грохотом поскакала по полу. — Иногда ночью, если найти нужное место на поверхности, можно приложить ухо к земле и услышать грохот тележек и человеческие голоса… Все эти туннели ведут в подвалы. Студенты-химики пользуются ими, если остаются допоздна в лабораториях Торрен-холла.

Мы завернули на повороте и оказались в более узком и низком туннеле. На пыльном полу валялись обертки от шоколадных батончиков и маленькие пакетики из-под чипсов. В конце туннеля, примерно в пятидесяти футах впереди, оказалась широкая серая дверь с металлической ручкой, как на старых холодильниках. Кто-то написал на двери черным маркером: «Зал храпа».

Арт внезапно остановился и прижал палец к губам. Второй рукой он схватил меня за плечо.

— Послушай! — прошептал он с округлившимися глазами.

Вначале я ничего не услышал. Затем появился какой-то глухой шлепающий звук, словно шаги где-то вдали. Нельзя было определить, с какого направления идет звук.

— Это он, — сказал Артур. — Я же говорил тебе, верно?

Я стал вглядываться в туннель, в направлении перекрестка. У лампы дневного света появился мотылек.

— Это может быть еще один студент, — заметил я.

Шаги не прекращались. Они были ровные, в одном темпе, и явно приближались. Теперь они казались мне мягкими и шаркающими, словно кто-то в теннисных туфлях брел по песку.

— В Торрен-холле мы будем в безопасности, — сказал Арт. — Не думаю, что Дэн пойдет за нами. — Он снова посмотрел в туннель. — Дэнни не захочет рисковать — иначе его увидят.

Подвал Торрен-холла оказался суше, чем туннель, и был выстроен из цементных блоков, покрашенных в белый цвет. Закрытые сетками лампочки располагались на равных интервалах друг от друга. Над дверью, ведущей в туннель, и в другом конце помещения мерцали красные надписи «Выход». В воздухе пахло серой.

Мы прошли мимо нескольких дверей, затем Арт остановился и достал ключ.

— Пятьдесят баксов в месяц, — сказал он и посмотрел в одну сторону коридора, затем в другую. — Столько я плачу сторожу за пользование этим помещением.

Он провел меня в поразительно большую комнату с низким потолком, рифленым плиточным полом, черными столами с серебряными газовыми кранами над ними, выставленными в четыре ряда. В конце каждого ряда имелась раковина, к стенам были привинчены пустые металлические полки. У дальней стены оказалась классная доска, треснувшая посредине. На черной поверхности все еще можно было рассмотреть остатки записей белым мелом (судя по виду, цифры и химические формулы). Работал только один ряд ламп, в дальнем конце помещения.

— Что это за место? — спросил я и провел рукой по ближайшему столу. На моем указательном пальце собрался слой пыли.

Арт расстегнул молнию на куртке и засунул ее в один из стенных шкафов.

— Какое-то время назад администрация попыталась улучшить научную и технологическую часть. Доктор Кейд говорил, что прибавилось около десяти новых лабораторий, пригласили пару преподавателей из Массачусетского технологического института. Но ничего из этого не вышло.

— Я задумывался над тем, куда ты перевел свои эксперименты, — признался я. — Чердак пуст.

Артур кивнул.

— Так лучше. Можешь себе представить, что бы было, если бы полиция решила обыскать дом доктора Кейда? Как я мог бы им объяснить, чем занимаюсь? Они бы посчитали меня сумасшедшим.

— Я думал, что, может, ты прекратил опыты, — сказал я. — После случившегося…

Арт разочарованно посмотрел на меня:

— Это была просто неудача. Задержка, препятствие.

— Большая неудача, — сказал я.

— Правильно. — Артур нырнул за один из столов. Я услышал, как он копается в шкафчике. — Хотя, судя по тому, как обстоят дела, я, похоже, все-таки не ошибся.

Он встал, держа в руках несколько трубочек и подносов.

— Не вижу никаких кошек, — едко заметил я. — По крайней мере, какой-то прогресс заметен.

Арт покачал головой и продолжил расставлять на столе предметы. Он подсоединял трубки, выставлял в нужных местах колбы, лабораторные стаканы и склянки, заодно выложил несколько мешочков, в каждом из которых содержался порошок разного цвета.

— Больше я кошек не использую, — сообщил он. — Использовал только в начале, когда хотел добиться хоть малейшего успеха.

Он достал из стола книгу, большой пыльный том с поблекшими золотыми буквами на обложке, и бросил ее на столешницу.

— Я знаю, что ты считаешь меня сумасшедшим, — заявил он. — Но ты когда-нибудь видел сумасшедшего, который тратит столько времени на одну-единственную цель? Психов здесь полно. — Арт всплеснул руками. — Всегда перескакивают с одного на другое. Но не я. Я — словно лазер, черт побери! Я фокусируюсь на одной… единственной… точке. — Он постучал по пыльной книге указательным пальцем. — Ты ничего не знаешь о моей работе. — При каждом слове Артур ударял по книге указательным пальцем. — Ни о затраченном времени, ни о преданности делу, ни о жертвенности, которая требуется для этого.

Он замолчал и посмотрел вниз. Палец загнулся, и рука просто лежала на обложке книги.

— Ты помнишь мою лекцию про шестую часть «Энеиды»? — спросил он.

Конечно, я помнил. Мне было грустно думать о тех временах. Это было так давно, на занятиях у доктора Тиндли, перед тем, как все это сумасшествие окружило нас.

— Я готов пожертвовать всем ради большего блага, — тихо сказал Арт. — Даже если это означает потерю того, что для меня важно.

Тогда он посмотрел на меня, и мой гнев мгновенно прошел. Артур умел закрыться и продемонстрировать идеальное для игрока в покер лицо. Точно также он умел и открыться — мгновенно и показывая все. И я почувствовал, что внезапно увидел это все — усталость, страх, неуверенность, чувство вины. Мой гнев перешел в жалость: «Как я мог быть таким бесчувственным?» Теперь я спрашиваю себя, как сумел быть таким невероятно глупым. Он не заслуживал моей жалости. Я не заслуживал собственной жалости.

Арт вернулся к работе, достал из кармана джинсов очки и нацепил на нос.

— Я сегодня утром разговаривал с полицейскими, — сказал он. — Перед томографией. Это было ужасно. Душный жаркий кабинет, плохой кофе, а у полисмена, к которому меня направили, еще дурно пахло изо рта. — Он содрогнулся. — Они спрашивали меня, принимал ли Дэн какие-то наркотики. Я рассмеялся. Ты можешь в это поверить? Я не собирался, но это показалось такой глупостью: Дэн и наркотики. Его было трудно даже заставить выпить.

— Что еще они спрашивали? — поинтересовался я, кусая ноготь большого пальца. Я понял, что делаю, и остановился, но уже после того, как оторвал кусочек кожи. Пошла кровь.

— Это было страшно, — медленно произнес Арт. — Конечно, я находился там по собственной воле, но возникло ощущение, будто я не могу уйти. Не то что они бы что-то сделали, просто создавалось впечатление, будто я должен ответить на все их вопросы. Иначе это покажется странным. Они спрашивали про последний раз, когда мы его видели. Ты помнишь, что мы сказали полиции в тот вечер?

— Конечно, помню. Дэн отправился по делам.

— Они, по крайней мере, раз десять попросили меня это уточнить. «По каким делам? Во что он был одет? Он сказал, когда вернется?» Слава Богу, я помнил, во что Дэн был одет в ночь… несчастного случая.

— В джинсы, — сказал я. — И в зеленый шерстяной свитер. А еще — любимые ботинки, те, коричневые.

— Правда? — Артур нахмурился. — Ты уверен, что это был не синий свитер?

— Уверен.

— Хм-м-м, — Арт зажег бунзеновскую горелку. — Я не сказал им цвет свитера. На таких деталях обычно ловят — на всяких мелочах. Может, у меня паранойя, но создавалось впечатление, будто они хотели, чтобы я противоречил сам себе. Несколько раз спросили, абсолютно ли я уверен во времени его ухода, и я ответил, что нет. Стал бы я обращать на это внимание? Тогда это не было так важно… Следует внимательно отнестись к таким вопросам. Лгуны называют слишком много деталей.

— Ты думаешь, и меня будут допрашивать?

Я не мог представить, что сохраню самообладание при таких обстоятельствах. Достаточно было и собственного внутреннего голоса с обвинениями.

Арт пожал плечами.

— Это имеет смысл, — сказал он. — Просто не знаю, когда они этим займутся. Пожалуйста, подай мне колбу с надписью H2SO4, — попросил он, показав на металлическую полку на стене.

Арт настроил огонь бунзеновской горелки и провел предплечьем по лбу.

Я совру, если скажу, что в глубине души не ожидал появления Дэна в комнате до того, как добрался до стены.

«Одна часть купороса, две части киновари, одна часть растертой в порошок цератонии. Высушивать нагревом, пока не останется серая масса. Потом направить на эту массу открытый огонь, достаточно раскаленный для превращения серой массы в белые кристаллы. Затем их можно растереть в порошок, растворяемый в любой жидкости. После переваривания нескольких гранул все болезни исчезнут, будь то излечиваемые и неизлечимые, известные и неизвестные, а жизнь может продлиться на неопределенный срок, если только Господь не решит иначе…»

— Книга Малезеля очень помогла, — заявил Арт, добавляя небольшое количество порошка медного цвета в тигель. — Но все равно приходится разбираться с христианскими аллегориями, а заодно — с ловушками, установленными в тексах. Иногда авторы дают указания по ядам вместо противоядия — и наоборот. Например, Григорий Нисский считал, что нашел формулу греческого болеутоляющего напитка. Но после того как он дал его выпить дочери во время родовых схваток, та умерла.

В тот день Артур мне многое показал, включая записи, по которым работали он и Дэн, их продвижение вперед за последний год, ошибки и маленькие успехи, которых они добились. Если ничего больше не было, это оказалось впечатляющей демонстрацией настойчивости. Они охватили почти все части света — от китайских рецептов для злополучного «aurum potable» до «lapis philosophorum» — то есть, от «питьевого золота» до «философского камня». Один эксперимент, в частности, включал более пятисот различных комбинаций, а в итоге ничего не дал. Это была попытка вычленить химикаты, которые использовались в универсальном противоядии, впервые обнаруженном в Болонье.

— Просто дурно пахнущее месиво, — заявил Арт.

Таковы были странные действия. Я смотрел, как он смешивает препараты, отделяет и выливает, жжет порошок. Вверх поднимались мерзко пахнущие клубы дыма, жидкость молочного цвета кипела над горелкой, а он собирал испарения в стеклянный колпак. И все это время Артур говорил о наших планах на будущее, об еще одном путешествии, которое он хотел проделать летом. Например, в Венецию, а то и в Микены. Эллен и Хауи вполне могут увязаться следом, а может, еще и Николь — словно между всеми нами не возникло никакого напряжения, и все в порядке. Словно ничего плохого вообще не произошло. По крайней мере, создавалось впечатление, будто эти несколько часов Дэн оставался в живых, находился в доме, играл в карты с Хауи и ждал нашего возвращения на ужин с профессором Кейдом. Пытаясь это отрицать, я понял, что смерть Дэнни навсегда вытатуирована у меня в сознании. Это нестираемая эмоция, она вечно будет влиять на мои решения и действия. Даже чувство вины, которое стало таким вездесущим, что я его больше не замечал, тут ни при чем. Это шрам — рана, которая, как я знал, никогда не заживет. Я смогу только привыкнуть к ней, — и привыкну.

— Посмотри сюда, — сказал Арт и подтолкнул ко мне маленькую книжку, обтянутую тканью. Ни на обложке, ни на корешке не стояло никаких надписей. — Вот труд Антонио Эксили, отравителя семнадцатого века. Ты знаешь, какая это редкость? — Он открыл обложку. — Время с пятнадцатого до конца семнадцатого столетия считалось золотым веком ядов. Очень многие рецепты утеряны. Некоторые существуют, как работа Эксили, но их трудно достать. Я купил эту книгу в Гранаде, в прошлом году. Это один из четырех известных репринтов девятнадцатого века.

— «Similia similibus curentur», — сказал я. — Подобные лекарства подобны. Польза яда заключалась в противоядии, а использование его в такой роли считается одной из немногих средневековых практик, на самом деле продемонстрировавших какую-то ценность.

Артур забрал книгу назад.

— Это часть твоей работы? — спросил я, кивая на книгу.

Он вылил желтоватую жидкость из лабораторного стакана в цилиндрический сосуд из металла и помешал стеклянной палочкой.

— На самом деле, я делаю «Aqua Toffana», — пояснил он. — Любимый яд Медичи. Состоит по большей части из мышьяка и шпанских мушек. Смерть безболезненна, происходит через несколько часов.

Я вспомнил про отравление Арта белладонной в нашем гостиничном номере в Праге, про его рассуждения о том, что вознаграждение пропорционально риску.

Я спросил Артура, для чего предназначается яд.

— Для Дэна, — спокойно ответил он. — Если он гоняется за нами, то я намерен убить его первым.

Он поставил цилиндр на стол и вытер палочку куском ткани.

«Конечно, намерен…»

— Мне надо идти, — сказал я.

Арт показал на дверь кивком головы, а затем принялся переливать желтоватую жидкость в другую чашу.

* * *

Я выпил кофе в «Горошине». В одиночестве, забившись в уголок, я чувствовал облегчение, что из-за снега и темноты журналисты покинули университет. Поиски продолжались пятый день, и изначальное возбуждение спало. Все перешло на более профессиональный уровень. Количество местных спасателей и групп уменьшилось и, в конце концов, их распустили. Они уступили место личной команде следователей миссис Хиггинс. Даже со всеми ее связями полиция была готова идти лишь до определенной черты. Судя по сообщениям в газетах и по телевизору, не имелось доказательств какой-то преступной деятельности. Жители Фэрвича начинали ворчать из-за внимания к Дэниелу Хиггинсу, они заявляли, что когда один местный парень потерялся несколько лет назад, никто не уделял ему и половины такого внимания.

При обсуждении причин исчезновения Дэна пресса склонялась к самоубийству. Журналисты считали, что мать Дэна — бесчувственная, одержимая женщина, амбиции которой довели сына до предела. Это был несправедливый портрет миссис Хиггинс. Я наблюдал за ней во время импровизированной пресс-конференции. Она была шокирована и пребывала в отчаянии, что выходило за пределы обычной печали. Мать Дэнни ответила на несколько вопросов, стоя на ступенях полицейского управления Фэрвича под полуденным солнцем. Ее сопровождающие маячили на заднем плане. Она была идеально одета и причесана, а такого едва ли можно ожидать от пребывающей в печали матери. Репортеры приняли молчание за апатию, но для меня ее выражение лица было знакомым. Я назвал бы его признанием поражения хорошо одетым трупом. Слезы часто намекают на какую-то надежду, это катарсис раненой души, которая на подсознательном уровне знает, что все станет лучше. Но перейдя границу нормальности, печаль не вызывает действий, катарсиса или страха. Есть только пустота. Это, как я считал, мне известно лучше, чем большинству.

Прогноз погоды обещал новые снегопады до воскресенья, затем оттепель, с температурой до плюс десяти с лишним по Цельсию, а это уже создавало угрозу выхода Куиннипьяк из берегов. Проживающих на берегу граждан предупредили о необходимости освободить подвалы и следить за уровнем воды в реке, поскольку ситуация может ухудшиться до «уровня великого наводнения 1964 года», как выразился один метеоролог. Но в тот вечер оттепель была столь же далека, как лето. Я опустил голову и пошел назад в Торрен-холл. Падал слепящий снег, он мгновенно заполнял мои следы, стоило только сделать следующий шаг.

Я остановился у кабинета доктора Ланга, чтобы выполнить кое-какую работу, и зашел внутрь. Верхние этажи Торрен-холла полностью опустели. Обычно, по крайней мере, один преподаватель оставался у себя в кабинете допоздна, из-под двери сочился теплый свет. Но в тот вечер никого не было заметно. В каждом углу я ожидал увидеть Дэна, поджидающего меня, одетого в мятую одежду и пахнущего водой из пруда. Я представлял, как он стоит, прислонившись к стене, и грустно улыбается.

Я часто спрашивал себя, почему не положил конец всей драме, когда это было так легко сделать — телефонный звонок, поход в полицейский участок, пятиминутное признание. Я давал только один ответ — чувствовал, что у меня нет другого выбора. Хотя какой это ответ?

Я решил посмотреть все до конца, независимо от исхода, независимо оттого, насколько сюрреалистическим все станет. Когда ты верить, что убежал из ада — а несмотря ни на что, Абердин все еще оставался раем в сравнение с жильем в Стултоне, — ничто другое не кажется столь уж плохим.

 

Глава 7

Доктор Кейд созвал срочное совещание, оставив записки под нашими дверьми. Они были написаны его аккуратным почерком на маленьких листочках толстой бумаги кремового цвета.

В пятницу, в 17.00, я намерен провести собрание по обсуждению проекта и других важных вопросов. После него будет подан ужин.

Искренне Ваш,

Я не видел Арта с утра четверга. В половине пятого он с грохотом распахнул входную дверь и бросился наверх, даже не сняв пальто. Нил махал хвостом и следовал сразу же за ним. Хауи, шатаясь, вошел через пятнадцать минут — со стеклянными глазами, раскрасневшимся лицом. Его движения были медленными и выверенными. Рубашка наполовину выбилась из брюк, на груди бросались в глаза несколько красных пятен.

Я ждал в гостиной, и увидел, как доктор Кейд идет по подъездной дорожке с портфелем в руке. На лице профессора было обеспокоенное выражение, какого, как мне кажется, я раньше никогда не видел.

Каким-то чудом Арту удалось взять себя в руки, и он появился хорошо выбритым, в чистой и отглаженной одежде. Волосы он зачесал назад, и они выглядели так, словно Артур только что их подстриг. В дальнейшем я нашел в раковине их остатки.

Даже Хауи постарался. Он выпил много черного кофе без сахара, который мне пришлось ему сварить. Художник заодно принял душ и побрился, хотя солидный кусок белой пены все еще оставался у него на ухе. Из обрывков фраз, которые я соединил вместе, выяснилась причина его полукоматозного состояния. В «Погребке» проводилась какая-то вечеринка, и Джейкоб Блум торговал различными таблетками по пять баксов за штуку.

Мы уселись за обеденный стол с доктором Кейдом во главе. Он переводил взгляд с меня на Хауи и Арта.

— Бесспорно, мы переживаем тяжелые времена, — с самым серьезным видом заговорил профессор. — Тяжелые для всех нас. Но мы должны продолжать вести обычную жизнь и выполнять наши обязательства. Это единственный способ не дать печали парализовать нас, особенно — теперь. Быстро приближается срок сдачи рукописи, а мы почти на две недели отстали от графика. — Он сложил руки, спокойный, как буддийский монах. — Поэтому я должен в два раза увеличить нагрузку, чтобы успеть сделать все, что надо, к концу следующего месяца.

На лице Хауи отразилось легкое удивление, притупленное наркотиками. Выражение лица Арта остаюсь тем же.

— Я разделяю часть Дэна между вами тремя. Это — единственный способ успеть вовремя.

Доктор Кейд опустил подбородок на сложенные пирамидкой руки.

— Очевидно, что благополучие Дэна беспокоит нас всех, но никакие награды или обязательства по контрактам не должны изменить наших приоритетов никоим образом. Он — наш дорогой друг, и до его возвращения домой в целости и сохранности я не ожидаю от вас самых высоких результатов. Но все же, мы не должны показывать себя и в худшем виде. — Он посмотрел на Хауи. — «Labor omnia vincit», труд все победит. Давайте отвлечемся работой, чтобы дни не тянулись слишком медленно, пока мы ждем новостей от нашего друга.

Профессор отогнул рукав пиджака и посмотрел на часы.

— Я нанял повара на сегодняшний вечер — Клайва Веска, — объявил он. — Это старший повар гостиницы «Риверсайд». Он вскоре подъедет с уже готовым ужином. Мне очень жаль, что я не смогу присоединиться к вам, но я обещал матери Дэна поужинать вместе с ней в новом итальянском ресторане.

— В «Орези»? — спросил Арт.

Доктор Кейд кивнул.

— Как она? — продолжал Артур.

— Вполне прилично, учитывая сильный стресс, под которым живет постоянно. Можете себе представить ее состояние? — Он поправил галстук. — В некотором роде вы четверо близки мне, как дети. И зная, что всего один в опасности… — Профессор Кейд отодвинул стул и встал. — Я предпочитаю об этом не думать.

Он пожелал нам хорошего вечера и вообще всего хорошего, после чего отправился наверх через кухню.

Арт стучал пальцами по столу.

— «Орези», — произнес Хауи, глядя в никуда.

Несмотря на впечатляющее кулинарное мастерство Клайва Веска, это был не самый радостный ужин.

* * *

На следующий день я прошел пешком от Мейн-стрит до восточной части Фэрвича и оказался на Поси-стрит, где жила Эллен. Наконец-то нас порадовал красивый день, ясный и тихий. Везде бросались в глаза лужи, кучи серого тающего снега, сосульки падали с крыш и пробивали дыры в сугробах. Я позвонил в квартиру девушки, стоя перед входом в дом, а пока ждал, бросил несколько снежков в телеграфный столб. На краю канавы, по которой уже текла вода, сидела ворона.

Я снова позвонил, подождал еще минуту и ушел. Потом отправился на Мейн-стрит как раз, когда мимо проехала черная машина, разбрызгивая лужи. Она завернула на Поси-стрит и проследовала до конца улицы. Солнечный свет отражался от стекол. Я обернулся, подумав, что это может быть «сааб» Эллен, но быстро понял — проехал черный «ягуар».

Он завернул на подъездную дорожку, не снижая скорости, и остановился уже там. Из машины вышел Хауи в солнцезащитных очках, свитере с воротником-хомутом и бумажным пакетом в руке. Судя по всему, в пакете лежала бутылка вина. Эллен вышла с другой стороны, с кресла для пассажира. Ее красный шарф развевался на ветру. Художник что-то сказал, и она засмеялась, приложив руку в черной перчатке к щеке. Я уже собрался поднять руку и окликнуть их, но тут девушка обернулась, глядя на покрытую лужами подъездную дорогу, выискивая сухое место. Хауи взял ее за руку.

Их руки соединились. Пальцы художника обвили ее запястье. Эллен смеялась, он беззаботно улыбался. Я подумал о фотографии Хауи в ее альбоме. Художник только-только просыпается, рыжие волосы спутаны, он без рубашки, лицо помято. Средневековые предсказатели иногда определяли будущее по отпечаткам лиц на смятых подушках. Мне подумалось, что, возможно, следовало поступить точно то же.

Я посмотрел снова, увидел стройные ноги в обтягивающих черных чулках, черные ботинки и серую юбку до середины бедра. Черный свитер плотно обтягивал фигуру Эллен, подчеркивая узкую талию и красивую форму груди. Хауи обнял ее за талию. Amor de lonh… Он притянул ее поближе, она быстро ткнула его в бок пальцем, а затем они стали подниматься по ступенькам. Ветер зашуршал среди веток…

Я направился прочь, но не туда, откуда пришел, а на окраину города, миновал зеленую водонапорную башню Фэрвича и почерневшую от сажи церковь святого Игнатия. Меня слепило солнце, отражавшееся от серебристых луж — остатков растаявшего снега. Я остановился у какой-то таверны, построенной из дерена и кирпича и заполненной стариками. Внутри стены оказались обшитыми темными панелями.

В таверне стояла тишина. Я сел в конце зала, на мягкое сиденье, за массивный деревянный стол. Рядом стоял музыкальный автомат, выключенный из сети — забытый и пыльный. Стены украшали геральдические символы на мебельном ситце с белым жеребцом, вставшим на дыбы. Щиты пересекали два серых меча. Гербы подсвечивались снизу оранжевым светом настенных светильников. У барной стойки в ряд сидели пожилые люди с опущенными головами. Бармен быстро и молча подходил к каждому и заново наполнял стаканы. Рукава у него были закатаны до локтей, через одно плечо перекинуто длинное белое полотенце. Лысая голова мягко блестела под барным освещением.

Я откинулся на обитую спинку сиденья и уставился в потолок, глядя, как тени растворяются и превращаются в образы, в которые пожелают. Там встречались кружащиеся молекулы, темные полосы, дрожащие геометрические фигуры, которые раскачивались на пересекающихся балках. Мои мысли были противоречивыми и несвязными: черный блеск «ягуара» Хауи, мертвая кошка, которую я видел в лесу вместе с Николь, наркоман, обслуживавший нас за столиком в «Свистке», когда Дэн был еще жив и мы отправились за яблоками… «Labor omnia vincit. Amor vincit omnia». «Труд все победит… Любовь побеждает все».

Я рассмеялся себе под нос.

Кто-то промелькнул рядом, я заметил это краем глаза. Это оказалась женщина в старом зелено-белом полосатом льняном переднике. Она явно пребывала в плохом настроении, седеющие волосы были собраны и заколоты на голове. Женщина положила мне на стол маленькую салфетку и обернулась в направлении бара перед тем, как снова перевести усталый взгляд на меня.

— Хотите содовой или еще чего-нибудь? — спросила она.

— С виски, пожалуйста.

Женщина приподняла брови и уперла одну руку в бок.

— Правда? — спросила она. Голос звучал резко и скрипуче, чем-то напоминая старую бритву.

Я улыбнулся:

— Если, конечно, виски есть.

Пауза.

— Да уж! — хмыкнула она по-доброму и пошла прочь, качая головой и все так же держа руку.

Через пару минут женщина вернулась со стаканом содовой, окрашенной в цвет карамели, — туда плеснули виски. Я сделал глоток, поискал в кармане мелочь, затем обнаружил телефон-автомат рядом с туалетами.

Я набрал номер Николь и прислонился к стене со стаканом в руке. На двери передо мной висела табличка с буквой «М». После третьего гудка Николь сняла трубку. Я услышал звук работающего телевизора, шло какое-то развлекательное игровое шоу, которые она так любит смотреть.

— Привет, Николь, — сказал я и сделал еще один глоток. — Это Эрик. Послушай, ты…

— Черт побери, Эрик, ты можешь в это поверить?! Я имею в виду, Боже мой, ты вероятно в ужасном состоянии… Если тебе что-нибудь нужно…

— Погоди, — перебил я. Один из стариков повернулся и посмотрел на меня. Мне пришлось тоже повернуться и уставиться в темноту. — О чем ты? — спросил я гораздо тише.

Николь издала недоверчивое восклицание и какой-то странный звук, напоминающий кудахтанье.

— Ты не слышал? О, Боже мой, я не хочу быть первой, от кого ты узнаешь новость. Могу представить, что ты чувствуешь… Боже, Эрик, сегодня утром нашли тело. Я только что видела это в новостях. Мне очень жаль, я знаю…

Я повесил трубку и еще минуту стоял на месте, глядя на букву «М». Затем ушел, бросив на стойку бара пятидолларовую купюру. И только миновав Поси-стрит, я понял, что бегу и все еще держу в руке стакан с виски с содовой. Содержимое пролилось мне на руку, рукав промок, от меня пахло, как от Хауи во время нашей первой встречи.

Я взял такси и на нем приехал в студгородок. Студенты стояли группами в дверных проемах и холлах, некоторые плакали и обнимались, другие просто разговаривали и устало оглядывались, ожидая, что случится теперь. Я ходил от здания к зданию в поисках кого-нибудь, обладающего информацией. Где его нашли? Кто его нашел? Что они собираются делать теперь?

Но все, кого я видел, выглядели такими же потерянными, как и я, поэтому я отправился в кабинет доктора Ланга.

Секретарша давно ушла, но доктора я застал там. Он сидел за письменным столом и разговаривал по телефону. При виде меня у него загорелись глаза, он поспешно распрощался с человеком, с которым разговаривал, и жестом пригласил меня в кабинет. На лбу у него пролегли глубокие морщины.

— Как я понимаю, вы слышали новость, — торжественно произнес доктор Ланг, вздохнул, откинулся на спинку стула и опустил подбородок на грудь. Второй подбородок служил подушкой. — Вероятно, вы очень расстроены.

Я кивнул. На самом деле, ощущение были непонятны. Сложно назвать какую-то конкретную эмоцию, как будто слишком многие одновременно пытались прорваться и застряли при выходе.

— Знаете, я потерял сына. Много лет назад. — Доктор Ланг поправил галстук. — Полиция нашла его собаку, бродящую по парку в Чикаго. Я не мог взять собаку. Моя жена сказала, что я сошел с ума, отправляя несчастное животное в приют… — Он сделал глубокий вдох. — По крайней мере, с Дэниелом теперь все выяснилось. Лучше знать точно. Не знать гораздо хуже, независимо от того, какой ужасной может оказаться правда.

Я посмотрел ему в глаза.

— Иногда правда может быть ужасной, — сказал я.

Доктор Ланг кивнул и процитировал Эмерсона:

— «Всегда есть выбор между правдой и покоем. Выбирай то, что тебе нравится, но и то, и другое получить нельзя».

* * *

На протяжении дня кое-кто из студентов попал в изолятор. Несколько человек потеряли сознание, два старшекурсника, стоявших в очереди в «Горошину» подрались, три первокурсницы пришли на занятия пьяными, а Луиза Хате, наша староста в Падерборн-холле, так орала на студента, которые отвечал ей тем же, что пришлось вызывать службу безопасности. Репортеры появились, словно шакалы, кусали и рвали представителей администрации и студентов без разбора. Представители администрации разгоняли их гневными криками, но пресса перестраивалась и снова нападала на беспомощных жертв — на всех и каждого, кто хоть как-то был связан с Дэном, пусть и опосредованно. На пути в Падерборн-холл ко мне бросилась миниатюрная блондинка тридцати с чем-то лет с короткой стрижкой, одетая в темно-красный костюм, сопровождаемая бородатым оператором. Она сунула мне под нос черный микрофон:

— Как на вас повлияла эта трагедия? Вы лично знали Дэниела Хиггинса? Как это характеризует ваш университет, по вашему мнению? Считаете ли вы учебную нагрузку в последнее время слишком большой?

Я прикрыл лицо рукой, словно известный актер, преследуемый папарацци, и бросился прочь, в Падерборн-холл, в свою холодную комнату. Там я задернул занавески и залез в кровать в одежде. Тишина, которая раньше меня так раздражала, была приятной. Она стала для меня желанным убежищем. Я чувствовал себя так, словно никогда не делал ничего плохого, убедив себя, что так оно и есть.

«В конце концов, возможно, это был сон, — подумал я, лежа на кровати и тупо глядя в потолок. — Нет доказательств, никаких…»

* * *

На следующее утро я встретился с полицией. Меня вызвали в участок. Как они сказали, это «формальность». На самом деле все напоминало опрос покупателей в супермаркете. Мне быстро задавали вопросы, причем в них не было ничего сложного, чего я боялся, ничего, подобного тому, что я видел в кино и по телевизору в детективных фильмах. Никакого двойного зеркала, никакого расхаживающего из стороны в сторону полицейского с сигаретой во рту и руками в карманах. Меня принимали в маленькой комнатке с длинным столом, дали пончик, посыпанным пудрой, и горячий шоколад. После этого мне задали несколько вопросов о поведении Дэна в последнее время — перед тем, что полиция теперь называла «несчастным случаем».

В комнатке находился Инман, но он стоял в отдалении, пока Беллис нервно постукивал ногой и задавал вопросы.

— Вы можете рассказать о чем-то необычном в его поведении? Он казался более замкнутым, чем всегда? Дэниел вам что-нибудь дарил? Делал какие-нибудь неожиданные подарки?

— Теперь, думая о прошлом, я считаю, что он нехарактерно выходил из себя, — сказал я, спокойно глядя на Беллиса. — Он подарил мне свои любимые брюки, — примерно месяц назад.

— Штаны?

— Да… Это были английские охотничьи штаны. Их ему сшили на заказ в Лондоне из коричневой шерсти. Он очень их любил.

Беллис кивнул и что-то записал в блокнот.

— Почему он вам их отдал? Вы ими интересовались?

— Нет, — ответил я. — Я никогда ничего не просил у Дэна.

Детектив продолжал писать.

— А где эти штаны сейчас?

— На мне.

— Понятно.

Беллис потер глаза под очками и осмотрел исписанный лист.

— А где его нашли? — спросил я.

— В Куиннипьяк… — Инман вложил большие пальцы в карманы брюк спереди. — Недалеко от Йельского университета… Один студент вывел собаку. Очень грустно, знаете ли. Ни один подросток не должен видеть ничего подобного.

Беллис покачал головой и положил блокнот на стол.

— Мне на самом деле очень жаль, сынок, — заявил Инман. — Никто не хотел такого конца.

— А как он выглядел? — спросил я.

— Кто? — посмотрел на меня Беллис. — Парень, который нашел труп?

— Нет, Дэн. Как он выглядел?

Беллис быстро переглянулся с Инманом.

— Сынок, ты когда-нибудь раньше видел мертвецов? — спросил Инман.

— Да. Маму.

Последовало молчание, всем было неуютно. Беллис закашлялся в кулак и встал, словно у него было назначено какое-то важное дело.

— Вот что я тебе скажу, — Инман нахмурился и заговорил бесстрастным тоном. — Твой друг Дэниел выглядел умиротворенно. — Детектив положил большую руку мне на плечо и слегка его сжал. — Упокой, Господи, его душу.

«Я невосприимчив, сверхпрочен, — подумал я. — Ничто не проникает сквозь мою оболочку».

Пришлось закрыть лицо руками, поскольку мне подумалось, что сейчас разревусь. Но слезы не появились.

Прямо из полицейского участка я отправился в кафе «У Эдны» — поехал на такси, хотя туда вполне можно дойти пешком. Когда я только приехал в участок, шел моросящий дождь, а к концу моего допроса уже хлестал ливень. Из-за ветра струи дождя были косыми.

Я провел в кафе три часа, пил чай со льдом и ел бутерброды с индейкой, сидя с опущенной головой на высоком табурете за барной стойкой. По маленькому телевизору, установленному на качающейся полке над мойкой, вначале шли повторы. Показали шоу о богатом белом мужчине, который усыновил двух чернокожих детей, затем мрачную серию репортажей об отделе убийств Нью-Йорка. Мне совершенно не понравился первый из них, зато второй увлек. Что-то в рассказе о насилии и быстром решении проблем дало мне успокоение. Затем начался фильм, в котором Ричард Чемберлен играл археолога, вышедшего на след утерянного золотого артефакта. Фильм был ужасный, и стал еще хуже благодаря постоянным комментариям толстого бородатого мужика, который сидел через несколько табуретов от меня. Во время каждой драки (а во всех этих сценах участвовал Ричард Чемберлен, который бил аборигенов) этот мужик бормотал себе под нос, что местные получают по заслугам.

Наконец, начался одиннадцатичасовой выпуск новостей. Это были новости четвертого канала с Тедом Райтом и Патрицией Куллен. Конечно, главным сюжетом было обнаружение трупа Дэна.

— Эй, Люси, — закричал один из посетителей с другого конца стойки. — Сделай погромче!

— Меня тошнит от этого дерьма, — сказал толстый мужик. — Переключай на другие каналы.

Люси махнула рукой, словно отмахиваясь от него, усилила звук и отошла в сторону, скрестив руки на груди. Выражение усталого лица словно говорило: «Только пусть попробуют сказать какую-нибудь чушь».

— Продолжавшиеся неделю поиски, наконец, завершились, но вопросы остались. Мы говорим о смерти студента Абердинского университета Дэниела Хиггинса. — Тед Райт посмотрел в камеру одновременно ликующе и серьезно. — Его тело было обнаружено сегодня в реке Куиннипьяк, недалеко от Нью-Хейвена. Полиция и администрация университета отказались давать комментарии…

— Ну и что тут нового? — крикнул один из мужчин, сидевший в конце зала.

— …Но анонимный источник сообщил четвертому каналу, что на этот раз полиция не исключает самые различные причины смерти.

Я положил бутерброд на тарелку.

Тед Райт перевернул страницу. Послышался шорох бумаг, лежавших перед ним, затем ведущий выпуска резко поднял голову, словно не осознавал, что камера все еще включена.

— На месте была Патриция Куллен. — Он заерзал на стуле и посмотрел в сторону. — Вскоре после того, как студент Йельского университета обнаружил труп…

Камера еще мгновение задержалась на нем. Тед Райт мигал, ему явно было неудобно. Потом камера переместилась на брюнетку Патрицию, двойника Синтии Эндрюс. Корреспондент больше походила на соседскую девчонку. У нее был маленький курносый нос, веснушки и большие карие глаза. Она оделась в темный костюм и юбку чуть выше колена, неуклюже передвигалась по грязной тропинке вдоль реки и говорила в микрофон.

На заднем плане, на заснеженном берегу стояли полицейские с мрачными лицами. Они смотрели вниз в реку желтая оградительная лента с надписью «полиция» трепалась на ветру.

— Я стою на берегу реки Куиннипьяк в Нью-Хейвене. Сюда приезжают многие студенты Йельского университета — расслабиться, подумать или, как в случае с Грегори Форрестом, вывести собаку. Но для Грегори эта прогулка вскоре превратилась в нечто совсем другое. — Она взяла микрофон двумя руками. — Никто не ожидал подобного от обыкновенного маршрута…

Камера снова переместилась, на этот раз на студента с вьющимися волосами и расстроенным видом. Внизу на экране появилась надпись, указывающая, что это и есть Грегори Форрест. Он говорил в микрофон, который держал другой человек, не попадавший в объектив. Грегори в объектив не смотрел, вместо этого отводил глаза в сторону и прищуривался. Дул сильный ветер.

— Я постоянно спускаю Тео с поводка… Он любит поплескаться в реке, поэтому я даже не посмотрел, что он там нашел, пока не начал его звать, а пес все не приходил… Вначале я увидел несколько сломанных веток, застрявших среди камней, затем что-то большое, застрявшее у берега… Словно связка старой одежды. Потом я заметил ботинок, покрытый льдом, волосы… Я подумал, что это парик, который кто-то выбросил в реку…

Аппетит у меня пропал. Я положил на стойку двадцать долларов и ушел.

По пути домой продолжался дождь, дворники в такси работали ритмично, мимо пролетали машины с включенными фарами, но они казались размытыми и вихляющими. Дождь шел всю ночь и на следующее утро, стекая полосами по окну моей комнаты и приглушая все звуки. Из-за дождя и серого неба все казалось окутанным бесшумными тенями.

* * *

Я помню, как все происходило после смерти матери, как моя семья словно задернула шторы, отделяясь от остального мира.

Тогда невозможно было поверить, насколько обычным кажется все остальное — почему другие люди продолжают жить своей жизнью, когда моя мама только что умерла, и весь мир внезапно опустел? Странно, но похожие ощущения вернулись не после смерти Дэна, а после обнаружения тела. Самосохранение сдерживало эмоции, но теперь прорвалась печаль, ни в коей мере не ослабевшая и почти торжествующая в созданной ею сумятице. Она сбила эмоциональные подпорки, которые я так тщательно сконструировал и установил, крушила стены и рвала веревки и цепи, которые удерживали монстра.

Самыми сложными днями моей жизни стали недели после обнаружения тела Дэна. Я думал, что самое трудное закончилось, что я уже пережил пропитанные чувством вины дни после его смерти, и теперь со мной все будет в порядке. Но я оказался совершенно неподготовленным. До сих пор не знаю, как пережил похороны и встречу в доме миссис Хиггинс, а потом возвращение в университет и ужасные дни, которые, в конце концов, привели к моему срыву. Было бы нечестно сказать, что выносливость объяснялась моим четким пониманием содеянного и его последствий. Я тогда понимал очень мало; за исключением одного момента, который очень четко запечатлелся в памяти, просто оставался наблюдателем, протискивающимся сквозь эмоции тех, с кем рядом находился.

У всех были свои версии — у преподавателей, у студентов, даже у работников столовой и сторожей с сонными глазами. Самые простые, не имеющие последствий встречи с Дэном торжественно пересказывались на следующий день после обнаружения тела. Говорили о том, как он сказал «спасибо» после покупки пирожка с тыквой, о его выступлении с комментариями на занятии, о кивке, об улыбке. Все это вдруг приобрело значение. Вечером я смотрел по телевизору пресс-конференцию декана Ричардсона. У него покраснели глаза, говорил он с мрачным видом, заявив, что Дэниел Хиггинс был «энергичным и активным участником абердинского сообщества, его утрата — это наша утрата… С его смертью также ушла и часть нас самих». Это относилось к нам, проживающим в доме доктора Кейда. Но я очень сомневался, что эти слова относятся к другим студентам или сотрудникам университета.

Я не знаю, почему мне становилось дурно от реакции моих сокурсников и других людей в университете на смерть Дэна. Но мне стало так плохо, что я уже подумывал, не взять ли академический отпуск и не пожить ли безвылазно в доме доктора Кейда. Невозможно было видеть группы молящихся и рекламу горячих линий, куда следовало звонить в трудной ситуации. Эти рекламные проспекты подсовывали мне под дверь в общежитии. «Телефоны доверия» рекламировались на всех досках объявлений во всех зданиях. «Чтобы подобная трагедия никогда больше не повторилась», — значилось в одной рекламе. «Католическая община студенческого городка приглашает вас на двухчасовую службу в церкви святого Павла в среду вечером, в шесть часов. Мы советуем всем взять с собой друга». Религиозные группы Абердина раскололись на отдельные фракции и рассматривали трагедию, как доказательство все увеличивающейся необходимости обращения к Богу. И божественное усиленно поставлялось, возможно, разбуженное призраком отца Гаррингера. Привычная мирская атмосфера вдруг сменилась религиозным энтузиазмом, Абердин словно бы стал местом духовного возрождения. Даже Николь приняла в этом участие и носила на шее блестящий крестик, инкрустированный красными и черными камнями и напоминающий центральное распятие в каком-нибудь испанском соборе.

Я ненадолго встретился с матерью Дэна в доме доктора Кейда. Это было небольшое собрание, организованное профессором. Как я понимаю, оно планировалась, как поминки, хотя получилось нечто вроде вечера с коктейлями, хотя все вели себя тихо и чувствовали неуютно, несмотря на прилагаемые Кейдом усилия.

Я держался в стороне, чувствуя себя не к месту среди преподавателей Абердинского, Йельского и Гарвардского университетов. Они приехали отдать долг, но на самом деле все это время обсуждали различные проекты. В комнате находился и Хауи. Он, предположительно, заканчивал бутылку виски, с которой я видел его раньше. Арт отсутствовал, он был или у Эллен, или в университетском городке, или еще где-то. Меня от него тошнило, и я почувствовал облегчение оттого, что не видел Артура после обнаружения тела Дэна.

Миссис Хиггинс, судя по тому, что мне рассказал Хауи, была безутешна. Доктор Кейд находился вместе с ней, когда позвонили из полиции и сказали, что нужно приехать в полицейское управление Нью-Хейвена на опознание. Художник говорил, что она не плакала, произнес он это с благоговейным трепетом. Мать Дэнни молчала и лишь выполняла все необходимое, очень целеустремленно.

— Она поразительно держалась, — сообщил доктор Кейд, обращаясь к Хауи.

Однако ее печаль перешла в ступор ко времени начала поминок. Миссис Хиггинс все время тупо смотрела перед собой, сидя на диване. Оделась она в безупречный темно-серый костюм, волосы цвета воронова крыла были уложены в кичку, в тонкой руке мать Дэна держала бокал и принимала гостей, словно какой-то почитаемый оракул. Я хотел поговорить с ней, но испугался. Где-то я слышал, что матери поддерживают духовную связь с детьми, и был уверен: она уже подозревает о моем участии в смерти ее сына.

На следующий день приехал Чарли Косман из Массачусетского технологического института, друг Арта. Он привез с собой щенка коротконогой гончей и остановился в комнате Артура. Чарли спал на временно сооруженной постели, а щенок по имени Лео постоянно играл с Нилом. Он рычал, кусался и прекращал веселье только для того, чтобы написать на пол.

Родители Хауи прислали соболезнования и заявили, что останутся в Чикаго до похорон. Хауи сообщил мне, что Дэна похоронят в Бостоне, на кладбище «Каштановая гора». Доктор Кейд проводил много времени в кабинете, выбрав тот же путь, что и я — занимая большую часть дня работой. Три дня после обнаружения тела Дэна оказались у меня самыми продуктивными за весь семестр. Мать Дэнни увезли сразу же после поминок, я слышал, что она вернулась в Бостон.

Вечером, перед нашим отъездом в Бостон, Арт с Хауи устроили спор. Доктор Кейд находился в университете, где каждый день оставался до часа или двух ночи, занимаясь незаконченными Дэном разделами. Наконец, дом опустел, восстановилась тишина. Уехали доброжелатели и сочувствующие, и Чарли вернулся в Массачусетс после того, как профессор мягко сообщил нам, что «похороны Дэна будут закрытым мероприятием». Восстановилось наше уединенное существование, и тогда невыраженное вслух напряжение, которое копилось между Артуром и Хауи, наконец, прорвалось.

Все началось с крика. Я не мог определить, кто кричит, Арт или Хауи. Затем последовала тишина, потом громкий звон, словно кто-то разбил стекло. Потом последовал спор, глухие удары, залаял Нил. Я вылетел из своей комнаты, побежал вниз и остановился на полпути. Артур высунулся из входной двери, спиной ко мне, Нил находился в прихожей, продолжая лаять. Шерсть у пса встала дыбом, хвост был поднят. Послышался шум мотора, а потом «ягуар» Хауи сорвался с места, понесся по подъездной дорожке и с визгом шин вылетел на основную дорогу. Я посмотрел направо, в гостиную, и увидел, что пострадала застекленная двустворчатая дверь. Стекло выбили, двери перекосило — одна стояла открытой в кабинет, вторая — в гостиную. Там, где были вставлены стекла, остались неровные острые куски.

Арт закрыл дверь и повернулся. Я думаю, что он удивился, увидев меня. На нем был сбившийся набок галстук, лицо раскраснелось.

— Что случилось? — спросил я.

— Ты слышал.

— Я не знаю, что слышал.

— Все просто. Эллен нужно сделать выбор, — сказал Арт и провел ладонью по волосам. Он, в общем-то, разговаривал не со мной — я думаю, мы оба это понимали. — Я знаю, что был не самым внимательным парнем… Но она должна уяснить, что влечение почти полностью основывается на близости к тебе кандидатуры. Несколько лет назад проводились исследования в студенческих общежитиях. Изучалось количество связей, установившихся между парнями и девушками, живущими на одном этаже. Выяснилось, что чем ближе живут двое людей, тем вероятнее возникновение отношений. Это территориальная близость, ничего больше. Хауи стал проводить с ней больше времени, и дело пошло. — Он горько улыбнулся. — Ты знал, что отец Эллен пьет? Это правда. Идеальный случай комплекса Электры, который я когда-либо видел.

— Ты о чем?

— О, прекрати. Наивность устарела. — Арт помрачнел. — Ты, конечно, знаешь про Хауи и Эллен.

Я покачал головой.

Артур рассмеялся. Я ненавидел этот его смех. Всезнающий, страшно самоуверенный Арт…

— И не догадывался, да? — он спародировал мой жест — покачал головой, затем злобно улыбнулся. — Это так очевидно. Почти столь же очевидно, как твоя любовь к ней.

— Это неправда!

— Не нужно врать ради меня, — сказал он. — Я знал все это время.

Я уставился на него.

— Она мне рассказала, — сообщил Артур. — Рассказала, как ты признался ей в любви. И про письмо, которое она нашла в твоих штанах. В ту ночь, когда Хауи пытался меня убить. — Он снова рассмеялся. — О-о, я не против. — Арт наклонился и потрепал Нила по голове. — Я знаю, что Эллен — красивая девушка. Кроме того, ты не представляешь угрозы.

Его слова жалили. Хотелось сказать ему что-то обидное в ответ.

— Она тебя ненавидит, — выпалил я.

Арт погладил Нила по спине и оставил на ней красную полосу. Я увидел, что рука Артура кровоточит, пальцы порезаны. Он вздохнул, выпрямился и посмотрел на раненую руку. Кровь капала на пол.

— Ты разве не слышал, что я сказал? — Мой голос дрожал. — Эллен тебя ненавидит. Она считает, что я лучше, чем ты. Она мне так говорила. И я видел ее с Хауи на прошлой неделе. В ее квартире. Они держались за руки.

Кровь была везде — на спине Нила, на полу, на манжете рубашки Арта. Арт держал раненую руку другой, Нил стал слизывать кровь с пола.

— Мы уезжаем завтра утром, — объявил Арт. — Служба начинается в девять. Если мы выедет отсюда в пять, то будем в Бостоне самое позднее в семь.

Все это запомнилось очень четко. Левая рука Артура была залита кровью, она текла и капала на черную спину пса, вскоре весь мех Нила покрылся блестящими красными каплями. На полу капли тоже остались, а рядом — кровавые разводы, там, где их зализывал пес. Из собачьей пасти то и дело появлялся розовый язык, Нил снова лизал капающую кровь. Ею был запачкан и лоб Арта, что стало ясно, когда он откидывал волосы назад.

Я снова сказал Арту, как сильно его ненавидит Эллен, заявил, что все знали об ее изменах с Хауи, говорил о том, как она меня уважает, как сильно меня волнует ее благополучие. Но даже пока я говорил, Артур стал рассуждать о возможности пробок на дорогах, когда мы завтра поедем в Бостон. Он говорил, глядя поверх моей головы, словно ничего не случилось. Теперь, оглядываясь назад, на тот вечер, я думаю: это напоминало затопление «Титаника». Оркестр играл, даже когда корабль скрипел, качался и трясся, звук виолончели возносился к звездному небу, и не столь важно, что темные холод.

 

Глава 8

Бостон. Все серое в яблоках и крапчато-коричневое, постоянно идет дождь, из-за него на тротуарах и улицах темно. Постоянный поток машин. Под свинцовым небом, вдоль линии берега тихо стоят гребные базы…

Я сидел на заднем сиденье «ягуара» Хауи, приложив голову к стеклу, и смотрел, как мимо пролетают городские виды. Бизнесмены и деловые женщины спешили перейти улицы у светофоров, грязный снег лежал под мерными деревьями без листьев… Зимний воздух с привкусом соли. Узкие улочки, мощеные тротуары. И все серое, серое, серое…

Арт с Хауи помирились или, по крайней мере, заключили временное перемирие. Они даже разговаривали друг с другом во время поездки на машине. Артур пребывал в дидактическом настроении и устроил смехотворные дебаты с Хауи по поводу «Константинова дара», документа восьмого века, предназначенного для усиления власти Церкви. Его фальшивость в пятнадцатом веке доказал Николас Кузанский. Арт заявил, что Николас был не прав, потому что поддерживал идею о главенстве церковных советов над папой. Хауи нерешительно напомнил Артуру, что Николас в дальнейшем изменил свое мнение и заявлял, что папа главнее. Я, в основном, продремал эти два часа.

Мы подъехали в гостинице «Хингам», строгому кирпичному зданию, втиснутому между двумя офисными зданиями в модернистском стиле. Холл оказался маленьким и темным, с резной лестницей и лепным потолком. За стойкой сидел портье и говорил тихим нежным голосом, почти шепотом. Арт сообщил ему, кто мы. Он поприветствовал нас доброй, жалостливой улыбкой, словно знал о причине нашего появления.

— Завтрак до десяти. Если хотите, господа, вам его подадут в номер, без дополнительной оплаты…

— А попьянствовать где? — спросил Хауи и перекинул сумку через плечо.

— Простите?

Художник наклонился поближе:

— Бар. На какое спиртное я могу рассчитывать?

Арт опустил в карман ключ от номера и нажал на кнопку лифта. Похоже, он хотел добраться до апартаментов раньше всех. Мы с ним почти не разговаривали после спора вчера вечером. Но из-за торжественности сегодняшнего мероприятия у обоих не осталось энергии ни на что. Так что мы просто избегали друг друга. Это меня очень устраивало.

— Я думаю, что вам понравится выбор крепких спиртных напитков и вина, — заявил портье и слегка склонил голову. — Если вам что-то потребуется, может, какая-то конкретная марка…

— «Феймоус Груз» и «Гленфиддич», — заявил Хауи.

Портье замолчал, в задумчивости глядя вверх.

— Я распоряжусь, чтобы их сразу же прислали вам в номер, сэр.

— Отличное обслуживание, — заявил художник, хлопнул портье по плечу и подмигнул мне.

Доктор Кейд забронировал нам всем отдельные номера — странные комнаты на седьмом этаже с огромными кроватями и небольшими отсеками для работы, а также с восхитительным видом на город. Судя по расписанию, которое профессор подсунул нам всем под двери вечером перед отъездом, мы должны были встретиться в церкви святого Фредерика в девять. Предстояла короткая получасовая служба, после нее все на машинах отправятся на кладбище для захоронения, потом в дом миссис Хиггинс, на поминальную трапезу. Арту с Хауи предстояло нести гроб. Слава Богу, меня от этой роли освободили.

Я принял душ и побрился. Я не мог смотреть на себя в зеркало, по крайней мере, заглядывать в глаза. И тут мне вспомнилось, что никогда раньше не приходилось бывать в церкви. Я не знал, будет ли выставлено тело Дэна. Моя мать, оставаясь верной своей бунтарской природе и даже после смерти выражая социальный протест, велела не проводить никаких служб в церкви и не открывать гроб. Вместо этого она захотела нечто подобное похоронам, принятым у иудеев. Она умерла в понедельник, и ее похоронили во вторник во второй половине дня. Друзья произнесли речи у могилы, кузины оплакали ее, — и все закончилось. Мать похоронили в простом гробу с ложным дном, несмотря на протесты близких друзей, которые всегда поддразнивали ее за жизнь в стиле «хиппи». Я помню, как бросился к краю могилы, когда гроб опускали. Я вырвался из потных рук Наны и заметил бледную руку мамы, когда дно гроба отделилось, и тело с глухим ударом упало в землю. На ней было ее любимое платье, шелковое желтое, с подсолнухами, пришитыми к подолу. На него попала земля, грязные комья прилипли к ткани. Я это помню более четко, чем что-либо еще в тот день.

Доктор Кейд остановился в «Риц-Карлтоне». Он прилетел на самолете рано утром. Рукопись следовало сдать через три дня, и, несмотря на обстоятельства, мы все напряженно трудились, чтобы закончить наши разделы. Может, все, как и я, пытались найти успокоение в парализующих сознание заданиях по выстраиванию и классификации ссылок. Я по большей части писал длинный список сносок, все эти «там же». Даже если закрыть глаза, буквы стояли у меня в сознании длинной линией. Мне приходилось выполнять и домашние задания, например, сделать перевод тысячи слов из «Энеиды» — о смерти Турна.

Хауи позвонил мне в номер в 8.20, говорил громко. Он уже выпил. Художник заявил мне, что «мы должны трогаться, черт побери, или опоздаем». Я ответил, что встречу его в холле.

У меня началась тошнота, я побежал в умывальную и сидел на краю ванны. В голове крутился последний абзац, который я перевел перед телефонным звонком, когда пришло окончательное понимание, что направляюсь на похороны Дэна.

* * *

Служба была ужасной. Немного слез, но по большей части печаль, глубоко въевшаяся в каменные, с высокими скулами, лица ближайших и дальних родственников Дэна. Все они каким-то образом напоминали его, все были, как и он, одновременно симпатичными и не привлекающими внимания. Я никогда не чувствовал такого облегчения при виде доктора Кейда. Он оказался там единственным ярким пятном — подавленный, но, тем не менее, возбужденный. Профессор привлекал к себе небольшие группы людей, спрашивавших о готовящихся к выходу книгах. Заодно его просили подписать экземпляры книги «Пройдет и это». Тело Дэнни не выставили на всеобщее обозрение, вместо этого поставили маленький столик с фотографией — увеличенной копией портрета, который я видел в доме Кейда. Рядом лежали разнообразные регалии и награды Дэна. Я один раз прошел мимо столика, но не мог на него смотреть.

Я попытался подойти к миссис Хиггинс перед службой, но она смотрела сквозь меня. Взгляд у нее был пустым и зафиксированным. Мать Дэнни сидела в первом ряду, по обе сторонам устроились богатые, судя по виду, женщины в черных платьях. Их длинные ноги были обуты в черные туфли, которые идеально подходили к сумочкам. Арт с Хауи стояли рядом с несколькими высокими мужчинами в другой части помещения. Все они были в костюмах, которые выглядели одинаковыми.

Я чувствовал себя бедняком в костюме, который купил вчера днем в секонд-хэнде, несмотря на заверения владельца о том, что он «более высокого качества, чем одежда в современном стиле». По словам владельца магазина, костюм сдала семья Уинслоу, имеющая одну из старейших и самых престижных родословных в Фэрвиче.

К счастью, меня нашел доктор Кейд. Он поймал мой взгляд из другой части помещения и извинился перед окружавшими его внимательными слушателями. Профессор двинулся по проходу в центре, а потом свернул за задний ряд. Его седые волосы были зачесаны назад, руки сцеплены впереди, голубые глаза горели.

— Я вижу, что вы один, как всегда, — он по-доброму коснулся моей руки. — Сегодня не тот день, когда следует оставаться в одиночестве. Давайте я представлю вас семье Дэна. Вы уже познакомились с кем-то из его тетушек? Их трое, они тройняшки. — Он улыбнулся. — Все — восхитительные женщины. Они отправили меня сюда за вами. Как я понимаю, Дэн часто рассказывал им о вас.

— Не могу, — сказал я, опасаясь, что расплачусь. — Нехорошо себя чувствую.

Профессор кивнул.

— И вы, и Артур. У него температура.

Я бросил взгляд в другой конец помещения на Арта. Тот, нахмурившись, стоял рядом с Хауи около одного из передних рядов, все еще среди высоких людей в одинаковых костюмах. Художник жестикулировал и качался на каблуках. Я задумался, знает ли кто-то из них, насколько он пьян.

— Красивая церковь, — сказал доктор Кейд, задрав голову. — Все очень сдержанно и очень красноречиво.

Мы стояли в среднем храме, справа находился трансепт. Священник, седовласый, царственный, облаченный в рясу цвета слоновой кости с зеленой епитрахилью, беседовал с миссис Хиггинс, пока заходили новые люди. Все разговаривав тихо, приглушенными голосами и шепотом. Пока двери не успевали закрыться, на короткое время внутрь залетал звук машин.

— Я впервые в церкви, — признался я.

Доктор приподнял брови.

— Правда? — спросил он почти довольным тоном. Кейд гордился своей нерелигиозностью и рассматривал церковь с уважением и большим любопытством стойкого язычника-интеллектуала. — Ты не еврей? — спросил он меня с блеском в глазах, словно, если бы я ответил утвердительно, профессор оказался бы в обществе очень необычного и интересного экземпляра.

— Нет, — ответил я. — Вообще-то, не знаю, кто я.

— Значит, вы мудрее остальных. Посмотрите, — он протянул руку и взял молитвенник из-за скамьи со спинкой. — Если у вас будет время, я посоветовал бы вам это пролистать. Вы найдете в одном отрывке, точное место которого я не помню, забавную типографскую ошибку. Изначальная фраза, исправленная после Толедским собором, звучала: «Верую в святую Католическую и Апостольскую Церковь». Но в этом издании вы найдете, что предлог «в» пропущен, как и слово «святая». Вместо изначальной фразы в переводе получилось: «Верю Католической и Апостольской Церкви». Меня всегда удивляло, что эту ошибку не исправили, хотя если вспомнить, с какой скоростью Церковь признавала и исправляла прошлые ошибки, другого ожидать не приходится.

Он вручил мне книгу.

Я сидел в четвертом ряду, в конце, недалеко от Хауи. Арт расположился с другой стороны прохода. Четверо шумных детей справа от него, одетых в маленькие костюмчики, все время соскальзывали со скамеек, толкали и пинали друг друга. Они смеялись и топали ногами, несмотря на повторные попытки усталых матерей заставить их замолчать. И только после того, как пожилой мужчина повернулся, гневно посмотрел и цыкнул на них, дети, наконец, прекратили шевелиться. Создалось впечатление, будто они превратились в камни, оцепенев после взгляда медузы-горгоны мужского пола.

Доктор Кейд сидел в первом ряду вместе с матерью Дэна. По другую сторону от нее расположились две сестры, сразу же за ними — их мужья. Они смотрели прямо перед собой, высоко вздернув подбородки. Священник говорил тихим голосом, на кончике носа у него сидели очки, двумя руками он держался за кафедру.

— «Даешь им — принимают; отверзаешь руку Твою — насыщаются благом. Сокроешь лице Твое — мятутся…» (Пс 103:28–29).

Хауи бормотал себе под нос те же слова в унисон со священником. От него пахло алкоголем и одеколоном. Бреясь, он пропустил участок под подбородком.

— «Пошлешь дух Твой — созидаются; и Ты обновляешь лице земли. Да будет Господу слава во веки; да веселится Господь о делах Своих!» (Пс. 103:30–31).

В задних рядах заплакали. Я смотрел вперед, концентрируясь на точке в стене за трансептом. Старик, сидевший перед нами, закашлялся.

— «Буду петь Господу во всю жизнь мою, буду петь Богу моему, доколе есмь» (Пс. 103:33).

Святой Августин предложил ударять в грудь во время исповедальной молитвы в виде покаяния. Исповедальная молитва восьмого века была частично переделана в одиннадцатом и в дальнейшем добавлена к мессе. В ней верующие троекратно просят прощения: «Quia peccavi nimis cogitatione, verbo et opera: mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa» («Моя вина, моя вина, моя величайшая вина»)…

Мать Дэна попросила Арта выступить. Я об этом не знал, пока не увидел, как он направляется в кафедре. У него раскраснелось лицо, словно поднялась температура. Добравшись до кафедры, Артур достал из кармана сложенный листок бумаги и медленно его развернул. В микрофоне послышался шорох бумаги. Хауи содрогнулся и потер глаза, причем очень сильно, вдавливая ладони в глазные яблоки. Когда он опустил руки, глаза слезились и покраснели.

Арт откашлялся и посмотрел на собравшихся. Его взгляд скользнул по мне, не останавливаясь, он словно меня не узнал. Артур схватился за кафедру с двух сторон и заговорил.

Арт медленно сложил лист бумаги и убрал в карман, затем вернулся на свое сиденье, опустив голову. Он все время смотрел в пол. Никто не произнес ни слова.

«Какой странный отрывок», — подумал тогда я. Это был отрывок из стихотворения восьмого века, которое написал Алкуин о кукушке.

* * *

Кладбище «Каштановая гора» очень сильно отличалось от моих представлений. Во время следования похоронной процессии из церкви святого Фредерика я представлял покрытое туманом, готическое кладбище с разрушающимися надгробиями, колючими кустами, искривленными деревьями, каркающими на склепах воронами, черным железным забором с остроконечными кольями, окружающим неровную и грязную землю, вспаханную, как поле брани. Я ехал на переднем сиденье в «ягуаре» Хауи. Тот едва ли мог вести машину. Арт ехал в «бентли» с шофером вместе с доктором Кейдом и одной из племянниц миссис Хиггинс.

Прибыв на место, я увидел, что «Каштановая гора» — это полная противоположность тому, что я представлял. Всего лишь приятное место, поросшее деревьями, с многочисленными холмиками и пригорками, окруженное живой изгородью. Тут и там, между корней деревьев и под нависающими кронами, виднелись сугробы снега и лед.

Мы поехали вверх на гору и сделали полукруг. Вдоль всей дороги стояли голые каштаны и дубы. Я заметил вырытую могилу. Холмик земли возвышался среди ровной поверхности, словно миниатюрная ступа. Рядом с кучей вырытой земли, опираясь на лопаты, стояли двое мужчин в синих комбинезонах. Они о чем-то тихо беседовали, как и любые другие рабочие в обычный трудовой день. Один курил, но при виде останавливающейся кавалькады машин затянулся раза два и бросил сигарету, а потом затоптал ее.

На протяжении всего пути художник не произнес ни слова. Наконец, тормозя, он повернулся ко мне.

— Я этого не вынесу, Эрик, — сказал он. Губы у него дрожали. — Скажи им, что мне стало плохо, и я вынужден вернуться в гостиницу.

Хауи резко выдохнул воздух, а потом рукой откинул волосы назад со лба.

— Ты им нужен, — сказал я.

— Нет, — покачал он головой. — Я сорвусь, не выдержу. Клянусь тебе: я сорвусь.

— На похоронах все срываются, — заметил я.

— Но я никогда раньше не бывал на похоронах, — Хауи вытер глаза. — Никто из моих знакомых еще не умирал. — Он шмыгнул носом. — В прошлом году помер мой дед, но сказать по правде, я почти его не знал. Они с отцом много лет не разговаривали.

Я попытался сменить тему:

— Твои родители сегодня приедут?

Хауи пожал плечами.

— Они сказали, что должны быть здесь еще пять часов назад. Сегодня утром в Чикаго буря… Но они приедут.

— А как насчет родителей Арта? Они приедут?

— Его отец. Мать в Белизе, на раскопках.

Художник моргнул и отвел голову назад, словно пытаясь заново сфокусироваться.

Какое-то время мы молчали, сидя в «ягуаре», и смотрели, как люди выходят из машин. Доктор Кейд появился из серебристого «бентли», за ним последовал Арт и красивая женщина с длинными прямыми волосами. Она потрогала голову с двух сторон, словно чтобы убедиться, на месте ли волосы. Мимо прошла мать Дэна, ее под руки держали сестры. Они все были очень похожи — темные волосы, белая кожа, стройные, элегантные, изящные.

Стояла безветренная погода. Небо было светло-серым, словно туман на рассвете.

Хауи вздохнул и снова вытер глаза.

— Наверное, ты слышал про меня и Эллен, — сказал он по-деловому.

— До меня дошли слухи.

— Помни: она — просто женщина. Нет оснований разрушать нашу дружбу.

Кто-то постучал Хауи в окно. Я увидел одного из высоких людей. Художник открыл дверцу.

— Пошли, — позвал высокий мужчина, посмотрел на меня, а потом снова перевел взгляд на Хауи. — Мы готовы.

Он имел в виду гроб, который, как мы с художником видели, торчал из задней части открытого катафалка. Артур стоял рядом, засунув руки в карманы, но смотрел в другую сторону.

Художник повернулся ко мне, в его затуманенных глазах промелькнул страх. Он отстегнул ремень безопасности и медленно, с трудом, вышел из машины, как человек, отправляющийся на казнь.

Хауи сломался во время прочтения молитвы, закрыл лицо большими руками и стоял в одиночестве в конце процессии. Полы пиджака развивались на легком ветру, который начал дуть, когда достали гроб. Похоже, Арту стало хуже — кожа приобрела землистый оттенок, глаза сильно покраснели и ввалились, а после того, как гроб был пронесен к могиле, он снял куртку и уселся на землю. Спина рубашки пропиталась потом, под ней четко выделялся позвоночник.

Священник говорил тихим голосом, белая ряса выделялась на фоне черной земли. Голые ветки деревьев качались и потрескивали на ветру. Лицо матери Дэна было бледным и блестело, красные губы вытянулись в одну линию и напоминали края раны. Тихие стоны и сдерживаемые рыдания… «Теперь нужны силы», — хотелось сказать мне. Я это уже один раз проходил. Вскоре все закончится…

Мы выстроились, чтобы бросить по горсти земли на гроб Дэна. Земля оказалась мягкой и холодной и струилась сквозь пальцы, а потом бесшумно упала на гроб. Я не знаю, плакал ли тогда. Честно, не помню…

 

Глава 9

— Вот какое дело. Давайте скажем, что я хочу купить что-то простое и дешевое, вроде офисного здания в не пользующейся спросом части города. Мне не нужны наркоманы на углу или проститутки, стоящие посредине улицы. — Бофорд Спакс сделал большой глоток из высокого стакана и облизал толстые губы. — Место в перспективном районе, но он, черт побери, должен оставаться дешевым. Вы думаете, я стану спрашивать брокера, каков город из себя? Нет, сэр, я не получу честного ответа. Конечно, можно посмотреть стоимость домов, но она не расскажет о том, каков город из себя. Меня интересует характер города, а любой человек, который хоть что-то понимает, скажет вам, что характер — это судьба…

Он протянул пустой стакан проходящему официанту, не отводя взгляда от небольшой толпы, которая собралась вокруг. Все находились в гостиной миссис Хиггинс, в доме на берегу залива.

— Я заглядываю в местную галету, — продолжал Бофорд с хитрой улыбкой. — Не раздел новостей, — они фильтруются через репортеров, — а тематические объявления. Там никогда не соврут.

Группа бостонских «брахманов» одобрительно кивнула и придвинулась поближе к Бофорду, который явно наслаждался вниманием к себе.

— Низкие цены на автомобили показывают — местная экономика пребывает в плачевном состоянии. Дешевое оружие и вакансии для охранников говорят мне, что в городе высокий уровень преступности. А знаете тематические объявления, в которых приглашаются «натурщицы для художников»?

Ответа от слушателей не последовало, но он продолжат.

— Это мошенническая проделка. «Натурщицы» означает проститутки. То же самое — частные объявления от одиноких женщин.

Официант вернулся с еще одним высоким стаканом виски с содовой. Бофорд забрал его и даже не кивнул.

— С другой стороны, если я вижу объявления разведенных женщин с детьми, которые ищут мужа, то знаю: это — консервативное сообщество. — Бофорд быстро осушил стакан, снова облизал губы и похлопал себя по большому животу.

— Так что вы выбираете? — спросил один из слушателей, мужчина тридцати с чем-то лет, со светлыми волосами. Чуть раньше Хауи говорил, что это один из многочисленных кузенов Дэна. — Вы покупаете недвижимость в консервативном городе, или в… ну знаете… с более сомнительной репутацией?

— Если я отвечу вам на этот вопрос, то раскрою свои профессиональные секреты, не так ли? — Бофорд погрозил толстым пальцем.

Толпа вежливо рассмеялась и разошлась. Я сидел у стены темно-бордового цвета, справа от камина с алебастровой облицовкой, на которой были вырезаны лица херувимов и рельефный узор в кельтском стиле. Дом у миссис Хиггинс был большим даже по не бостонским стандартам, с длинной гостиной, высокими потолками и деревянным полом медного цвета. Кухня оказалась абсолютно белой, с островком для еды в центре и холодильником из нержавеющей стали, встроенным в стену, словно в экспрессионистском фильме Фрица Ланга. Еду подавали в столовой, окна которой выходили на залив, а также аллею, усаженную деревьями. Стены столовой оказались пурпурными, роскошно и богато оформленными. Массивный стол стоял в центре, на золотистом с сине-лиловым восточном ковре.

Бофорд Спакс с женой Шарден прибыл к миссис Хиггинс одновременно со всеми нами. Шарлей обняла и поцеловала мать Дэна, Бофорд сделал то же самое, а потом продолжал держать руки миссис Хиггинс в своих, тихо выражая соболезнования. Отец Хауи оказался высоким крупным мужчиной, одетым в длинное черное пальто огромного размера и черный же костюм. Галстук с красными точками спускался по широкой груди на огромный живот. У него были темно-каштановые, коротко подстриженные волосы, круглая голова, аккуратно подстриженная борода и усы. Этот человек просто источал энергию. Но больше всего в нем притягивали глаза. Это были две пронзительных голубых ямы, глубоко посаженных над толстыми щеками. Он слегка прихрамывал, словно у него болела спина, и это только привлекало к нему больше внимания. Неровная походка грузного неуклюжего бегемота, вероятно, являлась редким зрелищем в доме миссис Хиггинс.

Шарлей Спакс, напротив, оказалась хрупкой женщиной, одетой в тонкое, как дымка, черное платье. Независимо от того, где она находилась в комнате, создавалось впечатление, будто тень Бофорда падает на нее. У нее были роскошные золотисто-каштановые волосы, и мать Хауи выглядела гораздо моложе своих лет. Она стояла рядом с сыном и тихо разговаривала с ним. А ее муж перемещался по комнате, пил, рассказывал истории и раздавал советы.

Похоже, Бофорд Спакс особенно очаровал доктора Кейда, и они устроили оживленные дебаты рядом с обеденным столом.

— Но, определенно, вы не можете быть против высшего образования, мистер Спакс. — Доктор Кейд склонил голову набок, как часто делал во время серьезных дискуссий. — Оно идет человеку только на пользу.

— Я вижу это иначе. — Бофорд жевал пирог со шпинатом. — Вот посмотрите, я — идеальный пример. Никакого университетского диплома, сразу же окунулся в бизнес. И все у меня прекрасно, спасибо большое. Почему? Опыт. Люди вашего типа путают образование с информацией. Книги дают мне информацию, но обучить может только опыт. Вы считаете университет настоящим миром?

— Как понимаю, все зависит от того, что человек понимает под выражением «настоящий мир». — Профессор отпил вино. — С моей работой академическая жизнь как раз и является тем самым настоящим миром, как вы его называете.

— Все так, все верно. — Бофорд снова осушил стакан. — Но научные работники составляют всего один, может, два процента рабочей силы. Все остальные — это люди типа меня. Прагматики. Соль земли. Вы знаете, почему я отправил своего сына в университет? — Еще один пирожок исчез у него во рту. — Хочу, чтобы у него из головы вышла вся дурь до того, как он столкнется с реальностью, и она врежет ему по физиономии. — Он склонился поближе к доктору Кейду, нависая над ним, словно дерево, готовое вот-вот упасть на маленькое лесное животное. — И я признаю, что это действует. Мне радостно будет видеть, как мой мальчик получит диплом, которого у меня никогда не было.

Бофорд Спакс щелкнул пальцами перед носом проходящего мимо официанта, который тут же забрал у него стакан.

Я встал со стула и отправился в ванную. Она находилась в конце короткого коридора за кухней, и была маленькой. На уровне глаз на стене коридора висели портреты в золоченых рамках. Дверь в умывальную стояла открытой. Оказывается, Артур сидел на краю ванны. Сиденье туалета было поднято, и там в воде плавало что-то темное и мерзкое.

— Извини, — сказал я, пятясь назад. Но Арт покачал головой, пробормотав:

— Останься. Закрой дверь.

Я запер ее, заметив:

— Плохо выглядишь…

У него было бледное лицо, покрытое испариной. Рукава рубашки он закатал до локтя, ослабил галстук, расстегнул ворот рубашки. Волосы падали на лоб густыми влажными локонами.

— Я должен уйти сразу же после трапезы, — сообщил Арт. — Я взял машину в прокате и поеду назад в университет. Полиция снова хочет меня допросить.

У меня все перевернулось внутри.

— Зачем?

Он слабо пожал плечами.

— Задать дополнительные вопросы. Это будет четвертый или пятый допрос. Я уже потерял им счет.

У меня возникло дурное предчувствие. Я представил, что по возвращении в дом доктора Кейда меня встретят полицейские Беллис и Инман: «Нам нужно, чтобы вы проследовали с нами в участок часа на два…»

— Надеюсь, что это — последний раз, — продолжал Арт. — Они гораздо умнее, чем я думал. Уверен, что у нас были бы проблемы, если бы не миссис Хиггинс. Когда тот парень обнаружил тело Дэна и после первоначального осмотра не нашли ничего подозрительного, миссис Хиггинс захотела, чтобы все побыстрее закончилось. Она жутко боится прессы, а после предыдущей попытки самоубийства Дэнни…

— Откуда ты все это знаешь?

Арт вытер лоб скомканной салфеткой.

— Я встречался с Тедди Уолфордом, частным детективом миссис Хиггинс. Мы сравнили записи. — Он вздохнул. — Не думаю, что ты понимаешь, насколько тяжелой была эта последняя неделя.

Артур спустил воду в унитазе и схватился руками за голову.

— Но я считаю, что теперь все закончится. Думаю, полиция готова свернуть дело. Пару дней назад я сказал им, что Дэн был «голубым». Они спросили, не происходило ли чего-то между ним и доктором Кейдом. Ну, интимных отношений…

— О, Боже! — воскликнул я. — Если это всплывет и станет достоянием…

— Не всплывет. Такой слух дошел до миссис Хиггинс, и она просто спятила. Угрожала подать иск на всех: на университет, на местную полицию, на службу безопасности. Она не хочет, чтобы ходила такая информация. Что сделано, то сделано. Он мертв, все закончилось.

— Да, — кивнул я.

Я говорил не только про Дэна. Мир, который я построил для себя, который мы все построили — иллюзорный он, или нет, — теперь был разрушен.

Арт поднял голову и посмотрел на меня, темные глаза у него слезились и выглядели явно больными.

— Доктор Кейд очень сильно на меня давит. Ты закончил раздел о Карле Великом?

Я не ответил, и он продолжал.

— Мне пришлось сидеть в этом проклятом «бентли» и слушать, как Алисия, кузина Дэна, все говорит и говорит про какую-то чушь… Она заканчивает в этом году среднюю школу и хочет поступать в Корнельский университет. А этим летом намерена попутешествовать по Европе. Алисия боится, что если окажется на большом расстоянии от своего парня, то их отношения закончатся. И все в таком роде — одна глупая болтовня.

— Арт, послушай, — заговорил я. Это время было не хуже другого. Все притворство закончилось, растворилось, словно кубики льда в теплой воде. — Насчет Эллен…

Он выглядел поставленным в тупик.

— Тебя все еще это беспокоит? Она давно в прошлом. Между нами все кончено. Пусть ее имеет Хауи. — Артур схватился за живот и поморщился. — Она думает, что я убил Дэна.

— И я так думаю.

Мы уставились друг на друга.

— Эрик, ты ведешь себя…

— А как насчет письма Дэнни? — спросил я.

Арт раздраженно вздохнул.

— И что с письмом? — спросил он.

— Он сообщил мне, что выходит из игры, — сказал я, с трудом сдерживая неожиданную ярость, которая прокрадывалась в мой голос. — Дэн сказал, что это становится слишком опасным. Почему он передумал?

— Из-за книги Малезеля, — ответил Артур. — Из-за всей работы, которую я проделал на каникулах… Мы подошли ближе, чем когда-либо раньше. А затем… — Арт замолчал, на лице от гнева выступили желваки, и оно исказилось. — Черт побери! — воскликнул он. — Сколько раз можно повторять одно и то же?

— Дэн больше в это не верил, — настаивал я. — А ты верил.

Кто-то постучал в дверь. Артур уставился в пол и покачал головой. Снова постучали, и детский голосок попросил его пустить.

— Уходи, — пробормотал Арт, не знаю уж кому — мне или ребенку. Потом он, пошатываясь, встал и шагнул к раковине.

— Мне плохо. Тошнит от аконита, — сказал он. — Меня тошнит.

Голос звучал резко и неприятно. Злость с лица ушла.

Самое смешное, что правда меня больше не волновала. В любом случае, она не сыграла бы роли. Убил ли Арт Дэна, или это был несчастный случай, или Николь убила Дэна, или какой-то чернокожий парень, или ведущая новостей Синтия Эндрюс убила Дэна вилами и сбросила его тело в Куиннипьяк перед тем, как продолжить путешествие по штатам, убивая людей… «Обладает ли правда силой?» — в отчаянии задумывался я. Правда — не товарищ реальности. Она — ее раб.

— Ты, возможно, знаешь аконит под другим, более широко употребляемым названием — борец, — продолжал Артур, брызгая на лицо водой. — Он вызывает тошноту и потоотделение, а также затуманивание зрения. В последний раз я неправильно рассчитал дозу. Недостаточно борца, слишком много пижмы.

Я шагнул к нему, внезапно придя в ярость. Бессмысленность, печаль и чувство вины соединились в красный гейзер, который, как я думал, сейчас вырвется у меня из груди.

Арт посмотрел на меня и слабо улыбнулся.

— Ты выглядишь так, словно готов меня убить, — заметил он.

Я толкнул его так сильно, как только мог. Артур зацепился за край ванны и рухнул в нее, ударившись головой о голубые плитки стены.

Снова постучали, на этот раз громче, чем раньше. Арт обалдело уставился на меня, поднял руку к голове, потер ее, по виску скатилась тонкая струнка крови.

— Боже мой, — воскликнул он, глядя на окровавленную руку. — Посмотри, что ты наделал!

— У вас там все в порядке?

Я замер на месте. Глаза Арта округлились, он медленно поднялся и схватился для опоры за занавеску. Крючки, на которых держалась занавеска, отлетели со звоном, и Артур едва удержал равновесие, чтобы снова не рухнуть в ванну. Кто-то стучал в дверь.

— Что там происходит? Все в порядке?

Арт посмотрел на меня. Я отпер дверь и открыл. В это время он приложил ручное полотенце к голове.

Перед дверью стояла одна из сестер миссис Хиггинс и обеими руками держала маленькую черную сумочку. Она осмотрела сцену — занавеска на полу, кровь стекает со лба Арта. Я тяжело дышал, словно бегом поднялся по лестнице.

— Извините, — сказала она таким тоном, которым точно не просят прощения. — Я подумала — что-то случилось…

— С нами все в порядке, — ответил я.

Арт уселся на край ванны.

— Да, — сказал он. — Все прекрасно.

— Я просто хотела сообщить вам, что приехал ваш отец, — обратилась она к Артуру, нахмурилась, глядя на меня, и ушла.

Арт внезапно согнулся пополам. Он рухнул на пол, и его вырвало в унитаз. Я постоял еще мгновение, потом оставил его, хлопнув дверью.

* * *

Отец Арта оказался высоким и стройным, с волосами песочного цвета, как у его сына. Он носил маленькие очки в черной оправе, все в нем казалось словно урезанным — нос, рот, глаза. Держался он зажато, руки все время оставались в карманах, плечи были опущены.

Звали его Илайес и он, судя по тому, что я слышал, являлся прямым потомком, первых пилигримов с «Мейфлауэра».

Когда Арт появился в гостиной, отец поприветствовал его кивком, потом пожал руку. На лице Илайеса ненадолго появилось беспокойство. Артур был бледен, а на вороте рубашке бросалась в глаза размазанное кровавое пятно. Однако никто ничего не сказал. Я подумал, что если даже Арт рухнет без сознания посреди гостиной, то трапеза продолжится, как запланировано. Гости станут переступать через тело, словно это складка в ковре.

— …И закончить работу на Госдепартамент, — говорил Илайес одной из тетушек-тройняшек. — Я взял годичный отпуск в Принстоне до окончания этой работы, а потом мы с Дианой надеемся съездить на Сицилию…

Я стал искать глазами доктора Кейда. Он стоял в углу и беседовал с еще одной из сестер-тройняшек. Та положила ладонь ему на руку и улыбалась. Как всегда, профессор выглядел загадочно, подобно японскому саду. Кейд был абсолютно спокоен, и чем больше я смотрел на него, тем меньше знал.

Пришлось отвернуться и отправиться в толпу. Я не был голоден, при мысли об алкоголе меня тошнило, поэтому вполне подошли клюквенный сок и содовая.

Я разговаривал с одним из кузенов Дэна, парнем по имени Эмерсон, который учился на последнем курсе в Дартмуте, специализировался на экономике и собирался в Лондон в интернатуру. Мы поговорили минут десять, пока не исчерпали темы, а потом просто разошлись.

Бофорд заловил Хауи и читал ему лекцию об управлении деньгами. В тот день я совершил только одно полезное дело — я направился к ним и спросил Спакса-младшего, не хочет ли он, чтобы я принес ему что-нибудь выпить. Я планировал поговорить с художником один на один и рассказать ему про Арта, нашу драку в ванной и то, что он сказал про Эллен. Заодно можно сообщить и о решении перебраться из дома назад, в общежитие.

— Нет, черт побери! — резко ответил Бофорд, пронзая меня взглядом. — Кто учил тебя протоколу? Если бы я хотел выпить…

— Папа, — Хауи бросил на меня извиняющийся взгляд. — Это Эрик. Эрик, с которым мы вместе живем. Помнишь?

— О-о, — его отец улыбнулся. Создалось впечатление, будто на покрытом испариной лице растянулся каньон. — Прости меня. По твоему костюму я решил, что ты из прислуги. У меня болит спина, и я становлюсь вспыльчивым, вот и все. — Он обнял меня за плечи огромной ручищей. — Как я слышал, ты — маленький гений.

— Боюсь, что слухи о моих способностях сильно преувеличены, — заметил я.

— Правда? — Он рассмеялся, а его тело задрожало от усилий. — Скромный тинейджер, какое редкое зрелище! Хауи говорил мне, что ты со Среднего Запада.

— Из Уэст-Фолса в Миннесоте, — сказал я. Мне хотелось поговорить с приятелем без свидетелей, но было непонятно, как это можно сделать.

— Уэст-Фолс, да? — Бофорд Спакс задумчиво прищурился. — Никогда про него не слышал. Когда-то у меня имелась недвижимость в Сент-Пале. Однако это было много лет назад, до того, как Хауи отправился в большой мир. До того, как он стал все знать, правда, сынок? — Бофорд улыбнулся и притянул меня к себе. — Ты кажешься хорошим парнем. Надеюсь, что что-то из твоей скромности передастся и моему балбесу.

Я понял, насколько они оба пьяны. Я всегда ассоциировал алкогольные пары с Хауи, и когда они меня окутали на этот раз, я не посчитал это необычным. Но тут Бофорд покачнулся, и я сам из-за этого чуть не потерял равновесие. Я заметил, что его сын прислонился к стене, пытаясь не упасть.

— Если кому-то и нужен урок скромности, то тебе, — заметил Хауи, глядя на отца.

Бофорд отпустил меня и начал спорить с сыном. Я покинул их и пошел к выходу. Меня охватило дурное предчувствие. Из-за клаустрофобии стены качались.

Выбежав наружу, я лишь несколько секунд в панике суетился у входной двери, думая, что меня заперли, пока не понял, что толкаю ее, а не тяну на себя. Наконец, я сбежал и выскочил на тротуар. На другой стороне улице, на аллее две собаки приветствовали друг друга, подняв хвосты, они обнюхивали друг друга, прыгали. Затрещала белка, пробежав по стволу вверх, потом она внезапно остановилась, словно что-то забыла.

У меня по телу стекал пот. Я чувствовал, как пульсирует у меня в голове — туда отдавался бешеный ритм сердца.

Хотелось домой.

* * *

В гостинице я заснул, не снимая костюма.

На следующее утро я поехал домой с Хауи. Арт уехал еще вчера, и наше путешествие прошло без приключений. Художник просто смотрел вперед и ехал, как автомат, благородно страдая от жуткого похмелья.

Когда мы добрались до дома доктора Кейда, одна из медсестер, работающих у доктора Магаваро, выгуливала Нила. Пес бросился по покрытой снегом лужайке перед домом и прыгнул на меня. Над головами молча проплыли трое ворон — три черные стрелы на фоне ясного неба.

Хауи улегся спать у себя в комнате, а я тем временем собирал сумки и приготовил курицу.

После обеда я вызвал такси и отправился в студенческий городок. У меня в комнате будет пыльно и холодно, но меня это не волновало. Не хотелось больше оставаться в доме профессора Кейда.

 

Глава 10

В тот вечер я отправился на вечеринку в «Погребок». Ее организовывала Николь «в память о Дэне и как напоминание о том, что каждый день следует максимально наслаждаться жизнью». Это означало — влить в себя столько алкоголя, сколько сможешь, и выкурить столько травы, сколько удастся.

Я раньше никогда не бывал в «Погребке», и обнаружил, что место соответствует названию. Потолки были низкими, дощатый пол грязным, туалет маленьким — с единственной лампочкой, на которой еще кто-то черным маркером нарисовал непонятный знак. Я танцевал среди пьяных толп студентов, которые относились ко мне, как к знаменитости, благородному страдальцу, которому требуется утешение и понимание. Я танцевал и пил, пока не перестал что-либо чувствовать, а потом тихо ушел, выскользнув через черный ход.

Я вернулся к себе в комнату и лежал на кровати. Не помню, как долго там был — три, а может, и четыре часа — пока не зазвонил телефон.

— Доктор Кейд хотел, чтобы я тебе позвонил, — объявил Арт. — Ему нужен твой законченный раздел к завтрашнему утру.

— Не могу вернуться в дом, — сказал я. — Занесу к нему в кабинет…

— У нас сегодня вечером большой ужин, — сообщил Арт. — А после мы отправляемся на прогулку. Мы все, Хауи с Эллен, а может, мне даже удастся убедить профессора Кейда. Мы собираемся к Баттернат-Фолс. Туда тебя еще не возили. Тебе понравится — там есть водопад и маленький пруд, на котором можно кататься на коньках, а еще — огромные гладкие валуны…

— Нет, — сказал я.

Артур долго молчал.

— Знаешь, не могу остановиться, — сказал он. Голос звучал очень устало.

Я знал, о чем он говорит.

— Можешь, — ответил я. — Просто прекрати.

— В таком случае, смерть Дэна не имела смысла, — заметил Арт.

— У смерти нет никакого смысла, — сказал я. — Именно поэтому мы ее ищем.

Я опустил трубку и накрыл голову подушкой.

Мне в дверь постучали перед рассветом. Потом постучали еще раз, и до меня донесся знакомый голос, который напоминал крик привидения на кладбище.

— Эрик!

Шатаясь, я вылез из постели и открыл дверь. ОНА стояла там в облаке духов. У нее сияла кожа.

Эллен проплыла мимо меня. Я чувствовал себя так, словно не видел ее много лет. На ней были выцветшие джинсы, спортивная куртка и тенниски.

Я огляделся. В комнате царил жуткий беспорядок. На полу лежали скомканные простыни, листы бумаги были разбросаны у меня по столу. Окно закрыто, батареи работали на полную мощность, потрескивая и шипя.

Пришлось отступить назад, к кровати.

— Как ты? — грустно спросила она.

— Устал.

Эллен вздохнула.

— Мне очень жаль, что я не была на похоронах. Меня саму по себе не приглашали, только как девушку Артура. Предполагаю, ты знаешь, что произошло…

— Меня это не волнует, — ответил я. — На самом деле, совсем не волнует.

Я представлял невозможное. Как было бы здорово обнять ее и поцеловать, мы вдвоем упали бы на мою постель, неторопливо разделись бы, занимаясь бы любовью на рассвете. На нас падал бы шелковистый голубой свет, покрывая наши тела тонкой пленкой.

— Эрик, меня беспокоит Арт.

— Иди сюда, — предложил я. У меня приятно кружилась голова. Я коснулся руки Эллен.

— Ты пьян, — поняла она.

«Может, и да», — подумал я. Но отчего?.. Прошло несколько часов с тех пор, как я добрался домой. Или не прошло? Или я не пьян?..

— Послушай меня, — заговорила Эллен и схватила мою руку с удивительной силой. — Арт все еще пытается изготовить тот эликсир, или что это там, черт побери. Нам нужно… — Она шлепнула меня по руке, чтобы разбудить. — Нам нужно с ним поговорить. И есть кое-что еще…

Я уставился на нее.

— Расскажи мне, что случилось с Дэном, — попросила девушка.

«Вот оно», — подумал я.

Она придвинулась ко мне поближе. Ее губы раскрылись.

«Все, что от тебя требуется, — это сказать несколько слов».

— Мы с Артом подрались, — сказал я, ощупывая прикроватную тумбочку в поисках стакана воды. — Во время поминок в доме матери Дэна. В ванной. Подрались из-за тебя. Но ты любишь Хауи, поэтому это не играет роли, верно?

Эллен отшатнулась и уже собралась что-то сказать, но сдержалась. Выражение ее лица внезапно изменилось.

— Ты на меня сердишься? — спросила она.

Я собирался спросить ее, почему она это сказала, посмотрел на свои руки и увидел, что они дрожат.

— Разве ты не знаешь, как я ненавижу вас всех?

— Нет, — ответила она по-деловому. — Не знаю.

Мы сидели молча, затем она ушла, закрыв за собой дверь. После нее осталось только теплое углубление на одеяле и запах резких духов.

* * *

Как и следовало ожидать, я спал плохо. Снились неясные, мрачные сны. Запомнился только один.

…Я гулял с Нилом вдоль края пруда холодной осенней ночью. Небо казалось зияющей бездной без звезд и луны, и, тем не менее, холодный свет освещал мой путь. Пес был необычно нетерпелив, обнюхивал всю землю, выкапывал мокрую траву и какие-то корешки. Страха не чувствовалось, но стало некомфортно. Возникло зловещее чувство, встречающееся во снах, когда знаешь, что нечто плохое должно случиться до того, как оно происходит на самом деле.

Дыхание Нила было необычно громким; стебли травы царапали по его мокрому носу, и звук напоминал скрежет наждачной бумаги по металлу. Влажная земля слегка вдавливалась у меня под ногами. Я помню, как подумал, что придется вытирать собачьи лапы полотенцем перед тем, как позволить псу пройти в дом. Затем он резко остановился, поднял голову и посмотрел на черную воду. Воцарилась тишина. Что-то плескалось в пруду.

Не хотелось смотреть, но пришлось. По воде неслышно скользило каноэ, в центре сидел Дэн и медленно греб веслом. Его лица не было видно, но я знал, что это он. На нем была клетчатая фланелевая куртка, короткие прямые волосы трепались на ветру, несмотря на безветрие.

Он проплыл мимо, глядя прямо вперед, на лес за домом доктора Кейда. Я замер на месте, молясь, чтобы Дэн меня не увидел, но залаял Нил. Дэн внезапно остановился и повернулся. Что-то было не так с его лицом, на которое падала тень… Кожа натянулась и раздулась, какие-то твари шевелились у него в волосах, неприятные насекомые носились у него по лбу, вниз по щекам и падали в каноэ с глухим стуком.

Дэнни посмотрел на меня и грустно улыбнулся. Каноэ продолжало дрейфовать, вода билась о его борта. Дэн отвернулся и снова стал грести: взмах-свист, взмах-свист.

Я видел, как он растворяется в темноте, за тем местом, где останавливался холодный свет, который освещал путь. Он потерялся из виду, когда повернул к середине пруда. Нил завыл, внезапно, громко и печально… и я проснулся.

Сквозь окно струился солнечный свет. Одеяло было сброшено и свешивалось с краю кровати. Стояла тишина.

Я, шатаясь, пробрался мимо мятых рубашек и разбросанных книг к шкафу, где держал «Приветственный пакет», который мне вручили в первый день в университете. В нем лежали презервативы, арахисовое масло, крекеры и различные туалетные принадлежности, а самое важное — два пакетика с лекарством от простуды. «Может вызывать сонливость» — значилось на этикетке, которую я прочитал в свете лампы. Я разорвал оба пакетика, проглотил все четыре таблетки, не запивая, и, шатаясь, отправился назад в постель, надеясь, что лекарство правильно выполнит свою работу и убьет меня…

Во второй половине дня я отправился в кабинет доктора Кейда, постучал в дверь, подождал, снова постучал — на этот раз громче.

Мгновение спустя дверь чуть-чуть приоткрылась. Появились глубоко посаженные голубые глаза доктора — как и в первый день, когда я заходил в этот кабинет. Однако на этот раз они округлились при узнавании, и дверь распахнулась.

— Пожалуйста, заходите, — доктор Кейд показал на единственный стул, который стоял напротив его письменного стола. Он был хорошо одет, но выглядел устало, а улыбался слегка натянуто. Его явно побеспокоило мое вторжение.

Помещение оказалось поразительно большим для профессорского кабинета. На окнах висели толстые занавески, большую часть пола покрывали толстые ковры, которые лежали слоями — коричневые, цвета зеленой листвы, темно-бордовые и пурпурные. Письменный стол был таким же, как дома, из темного дерева, на нем лежали горы бумаг.

— Не думаю, что вы раньше бывали у меня в кабинете, — произнес он, просматривая одну стопку.

Я только кивнул.

— Кстати, мои поздравления, — произнес профессор Кейд. — Доктор Ланг сегодня утром рассказал мне о вашей победе.

О чем он?

— Вы не слышали? О-о, я первым сообщу вам об этом! Грант Честера Эллиса. Финалистов объявили на прошлой неделе. В этом году его получаете вы, Эрик.

Я попытался выдавить улыбку, но не смог. Похоже, доктор Кейд этого не заметил.

— Арт с Хауи представили свои работы сегодня утром, — продолжал он, помечая один лист толстой авторучкой. — Надеюсь, что вы закончили раздел… Или возникли проблемы?

Он поднял на меня голову и прекратил писать.

— Боже, Эрик, что случилось?

Я достал из кармана конверт и положил на его письменный стол. Внутри лежало письмо Дэна, помятое после нескольких недель пребывания у меня под матрасом. Я рассказал ему все, а закончив, опустил голову и молча плакал — так сильно и долго, что когда слезы, наконец, прекратили литься, я с трудом дышал и мог только хватать ртом воздух.