1
Я не имею прав жить так, как я хочу,
Я вас не заслужил – минуты вдохновенья,
Я должен пить и есть, а чем я оплачу
Досуг для творческой игры воображенья.
Я должен пить и есть и содержать семью,
Я должен быть как все обутым и одетым,
Когда же мне питать иллюзию свою,
Зачем себя считать непризнанным поэтом?
Затем ли, что поэт поставлен выше всех,
И люди чтут его искусство как святыню,
И, в глубине души надеясь на успех,
Стремлюсь насытить я голодную гордыню?
Затем ли, что в другом я хуже остальных,
И ничего другого мне не остается,
Как только повторять в душе возникший стих
И ждать, когда он там с другим стихом сольется?
Затем ли, что бежать от жизни в сферы грез,
Где музы ждут певцов с божественной любовью,
Приятней, чем решать любой земной вопрос,
Платя за все своей испорченною кровью?
У Кафки есть рассказ «Певица Жозефина»
О том, как жрица муз боролась за досуг.
Там ставится вопрос: законна ли причина
Иметь талант, чтоб жить за счет своих подруг?
Иметь талант, а кто таланта не имеет?
Кто не бывал влюблен? Кто не писал стихов?
И кто бы не достиг? Но жизнь увлечь умеет
Нас в мир серьезных дел от милых пустяков.
Вся жизнь – борьба за жизнь, простая подоплека:
Чтоб жить, нам надо пить, чтоб жить, нам надо есть,
И как бы нас Пегас не уносил далеко,
За пищей и питьем с Пегаса надо слезть.
И тут-то у «певца» кусок застрянет в горле
При виде тех, кто слаб и голоден и бос,
И горьким станет хлеб, своим – чужое горе,
И кровным и больным любой земной вопрос.
Так мне старик Шекспир и не помог с ответом
На свой «What is the question» – быть или не быть?
Быть – значит быть, как все, тогда не быть поэтом,
Ну а не быть, как все, так горя не избыть.
2
«А музыка мне хлеба не дает, —
Сказала тетка: собственная дача,
Сдает и огород дает доход,
– Я жить хочу, я жить хочу богаче,
А музыка мне хлеба не дает».
«А скука есть зевок небытия, —
Писал Маршак, – любая механичность –
Небытие.» Она глядит, жуя,
Она – жива, а, может быть, и личность,
А скука есть зевок небытия.
Скончавшийся безвременно поэт:
«Не может быть, чтоб ничего не знача,
В земле цветы рождались. Нет и нет!
Я здесь стою. Я не могу иначе!»
Скончавшийся в безвестности поэт.
Как одухотворенность ни редка,
Но с каждым годом реже и бесценней,
Моя надежда, молния, строка,
Пронзи сырые сумерки сомнений,
Как одухотворенность ни редка…