Купила чернику — и совершенно напрасно сделала. Имею в виду: нужно было её купить, но не до, а после того, как зайду к Розе. Совсем не потому, что я жадничаю угостить соседку — ешь ты чернику на здоровье, сколько хочешь. Просто я заранее до словечка знаю диалог, который состоится у меня, когда я заявлюсь с ягодами к Розе.
Она бросит взгляд на пакет и лёгким голосом — слишком, подозрительно лёгким голосом — скажет:
— Это что там у тебя, черника?
— Ага! — беспечно кивну я. — Хочешь?
— Нет, спасибо… — Снова взгляд искоса на пакет. И — провокаторским вкрадчивым голосом:
— Какие молодцы вы с мужем. Разведали черничные места, съездили с утра… В следующий раз и меня прихватите, на мою бедность.
— Знаешь, я купила чернику у бабулек на рынке, — признаюсь я, — тут, рядом.
Роза разочарована:
— Да-а? Странно. А почему бы вам самим не съездить за черникой? Своя машина. По крайней мере, твоему мужу? Пусть берёт пример с других мужиков. Они артели сколачивают: не на машинах, так в электричке едут. Все выходные прочёсывают болота, кормят комаров. Вон, знакомая жалуется: «Мой-то вёдрами, вёдрами таскает, не знаю куда девать».
— У него работа тяжёлая, у станка, в горячем цехе, — заступаюсь я. — Пусть хоть в выходные отдохнёт. И потом, ты же знаешь: у него недавно был миокардит, воспаление сердечной мышцы.
Где-то прочитала: объяснять свои поступки — значит оправдываться. Оправдываться — значит признавать свою вину. И всё равно оправдываюсь.
— Воспаление хитрости у него! — не выдерживает Роза. — Сачок он первостатейный. Вот распустила ты первого мужа — он от тебя ушёл. И этого распустишь — тоже уйдёт. Мужиков нужно что? Мужиков нужно держать в узде, — Роза в доказательство сжимает острый кулачок, так что костяшки белеют. Демонстрирует, как бы она — держала в узде.
— Невозможно переделать человека, которому пятьдесят лет, — миролюбиво говорю я. — Совершенно никчёмное, зряшное и неблагодарное занятие. Жизнь такая короткая штука, много ли нам осталось. Нужно жить мирно, притираться друг к другу. Сосуществовать.
— Ну, давай, давай. Миротворица. Пацифистка. После снова будешь бегать ко мне плакаться в плечико. «Роз, посоветуй, Роз, помоги…»
Было такое дело. Я и не подозревала, что спустя десять лет можно этим попрекать. После черники с молоком Роза теплеет, добреет. Закрашивает фиолетовый от черники рот яркой помадой. Энергично сжимает и разжимает губы, растушёвывая помаду. Критически себя рассматривает в зеркале.
— Ну как там, — спрашивает благодушно, — твоя дочка? Всё ещё со своим прилипалой живёт? Это же надо было найти такое сокровище. Дочка у тебя трудяжка. А он сел ей на шею и свесил ножки. И ты терпишь этот мезальянс?!
— Ей двадцать пять лет, — сухо напоминаю я. — Сами разберутся, не маленькие.
— Да хоть сорок пять! — горячо всплёскивает руками Роза. — Дети — они до седины дети. Им всю дорогу, всю жизнь нужна поддержка, подсказка, крепкий тыл. Родители должны всю жизнь детьми руководить, как маленьких за ручку вести.
Вот направляли бы меня в своё время родители на путь истинный — всё сложилось бы по-другому. Ох, смотри, проморгаешь ситуацию… У других-то дочерей мама — первая советчица и подружка. У людей сыновья — отрезанный ломоть, а тебя — дочь. Как не родные. Вон, угодила ты в больницу, дочка к тебе с передачей только через два дня пришла. Так и лежала в палате, в чём на скорой увезли: в костюме джерси.
Откуда всезнающей Розе известен этот случай? Да, было такое дело. Потом выяснилось: когда сообщали о болезни, мобильник брала не дочка, а гостившая у неё племянница. Она забыла дочке передать.
И всё равно я хватаю ртом воздух, как рыба, задыхаюсь, не могу найти от возмущения нужных слов. Это удар под дых, удар ниже пояса. Я так и не научилась в жизни держать удар. У других это как-то получается. Называется — поставить обидчика на место. Отшить. Отбрить. Отпнуть подальше.
Роза всю жизнь прожила без семьи. У неё нет ни мужа, ни детей. А туда же читает мне лекции на тему «Счастливая семейная жизнь». Обожглась на своём молоке и дует на чужую воду.
Но если я ей об этом скажу — это будет с моей стороны удар ей под дых и ниже пояса. И всё же наберусь духа и выскажу всё, что накопилось. Грубее, чтобы навсегда отбить у неё привычку бесцеремонно… Да чего там, хамски лезть в мои дела. Хватит!
— Ну, как тебе черника? — отважно спрашиваю я. — Самая сласть, самый сок, правда? Нужно есть больше, пока она молодая. Для глаз полезно и для пищеварения. Ещё месяц — будет дешевле, но безвкусная, водянистая, раскисшая.
— А я чего говорю, — оживляется Роза. — Стащи своего бегемота с дивана, ведро в зубы — и на болота, пока черника не отошла. Он у тебя что, на откорме? Хочет победить в номинации «Мисс Самая Толстая Задница»? Так пусть не волнуется: первый приз железно его. Нет, в самом деле, почему бы вам не съездить за черникой? Своя машина… Распустила, распустила ты своего благоверного донельзя… Не завидую: каково с таким жить? Как ты сама только что сказала: не жить, а существовать? Прямо в точку!
— Сосуществовать! Это разные вещи!
Я хватаю ртом воздух, как рыба на берегу…