Катя называла себя: притягивающая шум.

Несколько лет назад им с мужем Володей удалось вырваться из ненавистной коммуналки. Наконец-то! Тишина (лучшая музыка в мире), уединение, благословенный покой. Окна новой квартиры выходили на недостроенный, чернеющий провалами окон, как под бомбежку попавший дом. Оно понятно: у кого нынче на строительство есть деньги?

Как только Катя с Володей въехали, деньги мигом нашлись, стройка весело, шумно и пыльно возобновилась. Очень скоро дом заселили. И как раз напротив их квартиры разместились: галдящая детская площадка, турник для выбивания ковров, скамейка для полуночных парочек и бомжей, а также лужайка для выгула собак.

Потерпев годик, Катя обменялась из центра на окраину. Квартиру выбирала придирчиво: чтобы окошками на лес, на чистое поле. Простор, птички поют, травы колышутся – красота. На доплату от обмена Катя съездила в санаторий подлечить расшатавшиеся нервы. А вернувшись, прочитала на дверях подъезда объявление. Жильцы приглашались на общественное слушание по поводу прокладывания в чистом поле окружной магистрали, а также строительства под боком бензозаправочной станции.

Катя боролась как тигрица: проводила разъяснительную работу среди пенсионеров, митинговала в кабинетах, собирала подписи и звонила в газеты. Магистраль проложили, и невозможно стало форточку открыть из-за бензиновой гари и реактивного рева большегрузных фур.

Не слушая ворчание Володи («Живут же, мол, другие люди»), Катя стала подыскивать новый обмен. На этот раз отдала предпочтение старому зеленому району, заселенный преимущественно старичками. Магистрали здесь не проложишь. Сердце что-то такое подсказывало, и она почти не удивилась, когда сразу после новоселья в квартиру этажом выше, как раз над их головой, из пятнадцатилетней отсидки вернулся мужик по прозвищу «Черепица». Он созвал бичей со всего района отметить это грандиозное событие и пообещал, что покажет жильцам кузькину мать. Катя тихо ужасалась, а соседи вдумчиво припоминали: «Да у нас тут до вас вроде тихо, спокойно было».

Катя поняла: бороться бесполезно. Переберись она на новое место жительства, туда тотчас вселится фанат группы «Rammstein», под носом вырастет пивной ларек, торгующий 24 часа в сутки, соседи заведут нудно гавкающую тварь, откроется автостоянка с голосящими по ночам противоугонными сиренами… Зато там, откуда она в панике бежала, все нормализовалось: ночного меломана забирали в армию, ларек переходил на мирную торговлю хлебом и молоком, собаку усыпляли, а автостоянка закрывалась как нерентабельная.

Что обидно: рядом сладко спал-посапывал Володя, и плевать ему было на мучения жены. Катя нарочно вертелась так, чтобы задевать и толкать мужа. Он мычал и переворачивался на другой бок. Дундук. Хотя Володя-то чем виноват? С этими обменами и Катиными истериками исхудал, бедный, вкалывает как проклятый, до постели еле ноги доволакивает. Повезло ей с Володей, что и говорить.

В свой медовый месяц они, тогда совсем еще юные студентики, рванули дикарями на юг. Возвращались в конце августа. На южном вокзале было столпотворенье и светопреставленье: плакали дети, людям на полу было негде присесть, стояли в затылок, как в концлагере.

А Володя ужом извернулся, изловчился: укараулил скамеечку и уложил Катю, примостив ее пушистую голову на свои колени. Люди завозмущались: мол, с грудными детьми третью ночь стоим, а этот свою бабу разложил. Володя закрыл Катю руками: «У девушки температура сорок, горит. А за бабу и врезать могу».

Сам губами убирал ее волосы с лица, шептал: «Спи, Катенок». Катя, у которой температура тела в это время не превышала 36 и 6 градусов, засыпая, с благодарностью думала: «С таким не пропаду».

И вот теперь, спустя десять лет, пропадала.

На розовую свадьбу Володя, заранее весь сияя, подарил перевязанную ленточкой папку с надписью «Пушистому Катенку моему». В папке – плотные бумаги с печатями, чертежи, планы. Когда Катя поняла, что это документы на собственный дом, запрыгала, как ребенок, завизжала, повисла на его шее, бурно заболтала ногами.

Нашло великое успокоение, умиротворение. Она просыпалась и, еще не открывая глаз, сонно, расслабленно улыбалась. В душе прорастало, распускалось, расцветало Счастье. Свой Дом за городом, собственный кусочек земли, отхвативший от леса несколько пушистых елочек (непременно посадить там грибы: белые с рыжиками). Свой огороженный кусочек речки с завезенным белым и мягким, как мука, песком. Жалко, золотых рыбок не запустишь: все равно уплывут.

Если верить знающим людям, место, где располагался их поселок Новые Тимошки, было чистое, освященное. За речкой стояла дореволюционной постройки полукаменная церковь. Когда по большим праздникам звонили, казалось, великанский ребенок на том берегу затейливо балуется великанскими колокольцами.

А под боком в деревне Старые Тимошки в каждом дворе на зорьке горланили петухи. Так получилось, что в деревне остались сплошь бабы: из мужиков кто спился, кто под жнейку попал, кого забодал колхозный бык. Петухов держали, как сами бабы объясняли, чтобы «хоть мужиком во дворе пахло» или чтобы «хоть видимость мужика во дворе была».

А ведь всем известно, что на земле, над которой разносятся колокольный звон и петушиные крики, не гнездится нечистая сила.

Дом – неслыханно удачное, за копейки, приобретение: бывший хозяин – альпинист, погибший под лавиной в Саянах. Дом казался маловат, кипела работа по возведению третьего этажа. Катя не удержалась, прикупила еще и пустующий соседский участок. Запланировала там целый комплекс: гостевую, сауну, бассейн, фитобар.

От новых задумок кружилась голова. Отделав очередную комнату, она распахивала перед гостями двери – неизменно всплескивалось восторженно – завистливое: «Ах!» Автор скромно отступала, давая гостям рассмотреть все, как следует. В каждую комнату был вложен кусочек души. Месяц, два, три она жила этой комнатой, рожала ее, как дитя, лелеяла, доводила до совершенства.

Вот гостиной не хватало какого-то последнего штриха. Катя не спала ночей, ворочалась, искала это недостающее нечто, и ее озаряло: ваза! Огромная напольная ваза, она видела такую в «Центральном». В «Центральном», естественно, выяснялось, что ваза выполнена в эксклюзивном варианте и нужно заказывать за безумные деньги новую.

В спальню непременно требовался овальный льдисто-голубого цвета ковер. В столовую – старинный буфет из красного дерева – пылился такой в чулане у одной бабульки, и бабулька давно лежала на погосте, и где разыскивать тот буфет? И все же вещь отыскивалась, добывалась, выкупалась втридорога, это не считая массы потраченного времени и нервов. «Ах, Катя, это же музей. Здесь экскурсии можно устраивать, бахилы надевать!»

Только задевало, что о доме сельчане говорят: «Это какой? Это, что у погибшего альпиниста?» «Не бери в голову», – отмахивался Володя.

Что поразительно: закрывались строительные организации, увольнялись сотни рабочих, а строить было не-ко-му! Кто умел орудовать мастерком и кистью, давно завербовались у москвичей и нефтяников. Остались отбросы, отъявленные шваль и пьянь. Из них-то Катя, засучив рукава, не брезгуя, терпеливо намывала пусть не золотые, но крупицы кое-чего стоящего.

Водя подруг по недостроенному дому, представляла им угрюмо-вежливую бригаду мужиков: «Это мое ЛТП. Лечебно-трудовое предприятие». За годы строительства она в прямом смысле вросла в натуры своих работяг, вникла в суть их алкашьей физиологии и психологии.

Спрашивается, с чего простого человека тянет на выпивку? В первую очередь, с голодухи. Катя сама кашеварила, кормила от пуза, набивала их обожженные, бесчувственные желудки горячей жирной пищей. Еще принято пить «для сугреву» – и Катя не жалела дров, топила как в бане. И дому полезно просохнуть, и разморенным работягам теплая водка в горло не полезет. Третье – жесткая дисциплина.

Кто бы узнал в ней доверчивого пушистого Катенка, имевшего безрассудство оставлять ворюгам дорогущие тиккуриловские краски и после верившего их горячим уверениям, что дерево, зараза, так впитывает: сколько краску ни наноси – все мало. Не знавшего, что развиваемая при ней кипучая деятельность в бригаде мигом сменялась похмельным сном, едва она исчезала за углом.

Теперь она заправски сыпала словами: «опалубка – подшив», «отмостки – перекрытия», «шпатлевка-циклевка». Широко расставив ноги в обрезанных галошах, в расстегнутой телогрейке, пылающая от жары и гнева, доискивалась, почему лак на паркете пузырьками пошел, и, вырвав из рук малярши наждачную бумагу, показывала, как надо шкурить батарею. «На. Приду, проверю».

Потом, когда дом был готов, Катя изгнала из него ненавистный мужичий, кислый сивушный дух до последней молекулы. Держала окна и двери настежь открытыми, собственноручно с порошком драила дом сверху донизу: чтобы и частицы чужой завистливой, черной, отрицательной энергетики не осталось. Приглашала попа освятить дом (шесть тысяч, ужас), жгла тонкие церковные свечки по углам. Свечи потрескивали и чадели, сжигая остатки энергетической заразы.

Который день в доме творились необъяснимые вещи. Когда в доме устанавливалась ночная тишина, половицы начинали скрипеть точно под тяжкими шагами, в подвале будто гулко стучал молот. Полтергейст, надо полагать. Катя бесстрашно с фонарем исследовала укромные места: никого. Сосед многозначительно, не без злорадства пьяненько махал пальчиком под Катиным носом: «Он это. Хозя-яин… Альпинист». – «Суррогатами не злоупотребляйте», – посоветовала Катя. Володя объяснял по-своему: дерево садится, рассыхается, ходит ходуном.

Дальше – больше. Время от времени едва уловимо доносился табачный дымок. Вроде даже синие едкие облачка плавали то тут, то там. Володя в жизни не куривал…

…После почти месяца ясной морозной, под тридцать градусов, погоды, в полдень наползли грязные брюхатые тучи, потеплело. К ночи поднялся не шуточный ветер, завыл в дымоходах, задребезжал под окнами жестяными стоками. И снова нанесло то ли из котельной, то ли из каминного зала запахом табака. Катя лежала, принюхиваясь, морщась. Это уж наглость: ну завелся барабашка, так веди себя прилично, не трави людей никотином.

На улице бушевал буран – соседского дома не видно. Жалобно позванивающие стекла, казалось, вот-вот под напором ветра упруго вздуются парусами и с треском полопаются. Дом был погружен во тьму, но в каминном зале скользили по полу красные блики. Неужели ветер раздул старые угли?

Каминный зал – громко сказано. Просто от прежнего хозяина остался маленький кирпичный, порядком подкопченный камелек, у которого, говорили, бывший хозяин любил сидеть. Дизайнер настаивал поставить настоящий камин из малахита, да Катя все оттягивала.

…Вороша и разгребая тлеющие угли в камельке, спиной к Кате сидел человек в клетчатой рубашке.

– Ну, и сколько будем стоять, – насмешливо, дружелюбно сказала спина. – Сделайте честь, составьте компанию.

Катя робко приблизилась, присела на скамеечку, протянула к огню озябшие босые ноги.

– И как новой хозяйке живется в отеле «У погибшего альпиниста»? – Черные усы у мужчины лукаво, весело вздернулись.

– Почему в отеле? Это не гостиница, а дом, – удивилась Катя.

Незаметно ущипнула себя: для сна все происходящее выглядело слишком разумно и последовательно.

– Зря вы это, – вместо ответа мужчина махнул рукой. – Зря этаж надстроили. Рядом зачем-то целый дворец возводите… Зря.

– Почему зря? – затревожилась Катя. – С нами что-нибудь случится?

– Со всеми случится. И не что-нибудь.

Катя нерешительно поглядывала на хозяина: удобно ли спрашивать такие вещи. С другой стороны, когда еще представится подобный случай…

– Спрашивайте, – разрешил хозяин. Он слышал ее мысли. – Вы хотите узнать, как умирают? Почему-то все хотят это знать. Не буду вводить в заблуждение: умирать больно и безумно страшно. Если повезет – недолго. Про тоннели, про полеты, про жизнь после смерти – придумка, сказочка. Людям свойственно даже смерть приукрасить. Обижаются, торгуются, как в магазине. Почему другому в весовую чашку щедро от души, с горкой жизни насыпали, а тебя нагло обвесили годков на пятьдесят? Так и тянет склочничать: «Нечестно! Жалобную книгу сюда, ревизора!» Копаются, ищут логику: почему я, почему не сосед? За какие грехи мне? За какие достоинства – ему? Да не за какие. Просто подошла твоя очередь, и изволь вести себя смирно. Сидят же люди в очереди, допустим, к зубному врачу. Всем через его кабинет нужно пройти, и ты никого не лучше. Кто-то уже прошел, кому-то еще предстоит. Немножко потерпеть – и всё пройдет. ВСЁ пройдет.

…Тело Земли залежалось, затекло, но хорошенько размяться всё было лень. Время от времени она производила движение вроде того, как заскучавший человек судорожно подавляет зевок. Подавленный зевок Земного шара рождал тайфуны, торнадо, землетрясения, лавины.

Тогда, в Саянах, оглушительный адский грохот вдруг сменила оглушительная могильная тишина. Из всех мыслимых движений он мог позволить себе проморгать в белой тьме смерзшими ресницами полукружия возле глаз. В многотонном снежном железобетоне он не видел, как страшно, тупо, неестественно выкручены его конечности. И, слава Богу, что не видел. Боль, которую испытывало его тело, назвали бы несовместимой с жизнью. Но проклятое тело продолжало жить. «За что?» – вопрошал он его одеревеневшими черными губами. Ведь он так о теле заботился, любил и холил его, кормил, модно одевал, строил для него теплый большой дом – а оно платило черной неблагодарностью.

– В Александро-Невской лавре, – помолчав, сказал мужчина, – есть камень со старославянской надписью. Если перевести на современный язык, получится что-то вроде:

Странный уют и покой охватили Катю, и завывание ветра усиливали это уютное ощущение. Такая притягательная сила исходила от этого мужественного красивого человека… А в духоте спальни, поджав коротенькие безволосые ножки к брюшку, спал Володя, посапывал, поскуливал во сне. Такой, в сущности, чужой, неинтересный, давно нелюбимый…

«Я не хочу сидеть в очереди, – с тоской думала Катя. Щеки у нее блестели от слез. – Не хочу жить в отеле. Если бы можно было остаться с ним. С альпинистом. Выходить вдвоем по ночам под вой вьюги. Прислоняться к широкому надежному плечу. Ворошить кочережкой жаркие угли в камине. И, едва забрезжит голубой рассвет, вместе, рука в руке, каждый раз уходить в Вечность»…

Спустя неделю Катя спешно оформляла в регпалате еще два участка. Пригодятся в любом случае: земля в городе дорожала не по дням, а по часам. Разравнивая землю, уже рычал бульдозер, грохотал ковшом экскаватор.

Привезли, наконец, и бережно выгрузили перед домом большие серо-зеленые куски малахита. На некоторых Катя обнаружила трещинки, самозабвенно, яростно торговалась и выторговала скидку. Она сама сделала эскиз камина, и рабочие выкладывали его на месте, тщательно очищенном от старенького закопченного камелька.