Представьте себе такое.

Останавливается около вашего двора велосипед. Слезает с него старый почтальон дядя Коля. Дребезжит велосипедный звонок.

На звон выходит ваш отец.

— Дома сынок? — спрашивает дядя Коля. — Ему письмо!..

— Давайте, я передам, — говорит отец.

Но почтальон дядя Коля не соглашается. Он поднимает на лоб очки, достает из сумки какую-то тетрадку и говорит:

— Вам не отдам. Заказное. Из Польши!..

А потом вы, расписавшись, читаете письмо, и вся улица сбегается послушать, что в нем написано.

Конечно, это здорово, да не всякому приходят такие письма.

И самое обидное, что приходят они не тому, кому надо бы.

Вот сидит заграничный пацан, пишет письмо Лопушку, старается, и не знает же он, конечно, что Лопушок, может быть, как раз в это время бросает свою саблю и со всех ног бежит подальше от тети Тониного двора, где остальные мальчишки не на жизнь, а на смерть стоят против вора Махно.

А ведь есть у мальчишек свои законы, и хоть нигде их не прочитаешь, но и так всякий знает: бежать, когда остальные дерутся, — последнее дело.

Сашка Лопушок убежал.

А через несколько дней почтальон дядя Коля принес Сашке письмо и — мало того! — посылку от чешского пионера Карела Брашека.

Ну, не обидно ли?.. За чешского пацана обидно!..

Лопушок летом никогда не носил галстука, а тут — на тебе — вырядился. Небось и ночью его не снимает — как же, из Чехословакии галстук!

Когда мальчишки идут мимо Сашкиного двора, он обязательно появляется за забором и издалека показывает им чешские значки и открытки.

— Привет, — говорит, — вам от Карела. И тебе, Колька, и тебе. Орех, и даже тебе, Писарь…

— А ты ему писал про нас, что ли? — не вытерпел однажды Писаренок.

И все мальчишки как будто нехотя тоже остановились у Лопушкова забора.

— Писал, а как же… Как мы медь нашли, так и написал.

— Ты, что ль, ее нашел? — проворчал Писаренок.

— А кто же? Не искал, что ли… Может, и я. Там же на камне не написано было.

Ребята молчали, искоса поглядывая на открытки.

Обидно все-таки: никто, в самом деле, на улице Щорса не получает заграничных писем — только Лопушок. Когда начали в школе переписываться, Колька думал, что не так уж это и интересно. А теперь посмотри-ка. Что там ни говори, а ребята Лопушку немножко завидуют — вон как и Писаренок, и Шурка Меринок на значки смотрят. Когда мимо Сашкиного забора проходят, хочется им, чтобы открытки Сашка поднес к забору поближе, а то Пражский Кремль не совсем хорошо видно.

А как было бы здорово, если бы эти открытки и в самом деле висели в палатке.

— Вот бы нам тоже достать адрес, — вздохнул Писаренок, когда мальчишки сидели уже около Колькиной палатки. — А то — подумаешь…

— Хорошо бы, конечно, — поддержал Меринок. — Да только где ж ты его достанешь…

— Не так просто достать, пацаны, — подтвердил Колька.

— Можно достать, — сказал вдруг Витька Орех.

— Да брось, — отмахнулся Колька. — В саду сорвешь, что ли?..

— А я говорю, Коля, что можно…

Витька посмотрел на Богатырева чуть прищурившись, и Колька не стал больше возражать. Вообще-то Витька Орех не любит бросать слов на ветер. Не такой он человек. И мальчишки об этом хорошо знают.

Витька приехал с родителями из Сибири два года назад. Первое время он все рассказывал, какая там зима, да какой снег, да как там здорово кататься на лыжах. Его слушали и день, и два, но потом, когда он сказал, что собственными глазами видел на Урале пограничный столб с надписью «Европа — Азия», Колька не вытерпел.

— Нет там никакого столба и быть не может, — сказал тогда Колька. — И границы небось никакой нет — может, это тебе приснилось?..

— Если из вашей Отрадной не вылезать, так может только присниться, — задел Витька мальчишек. — А если ездить, то и так можно увидеть… Хотите знать — можно даже стать с этим столбом рядом, и одна нога будет в Европе, другая — в Азии!..

— Чем докажешь? — спросил тогда Колька.

Они спорили долго, горячились, а Витька Орех говорил очень даже спокойно, но все равно никак не мог доказать, что есть такой столб. Наверное, потому он и предложил:

— Хочешь, поедем вместе. Сам увидишь!..

— Как — поедем? — не понял тогда Колька.

— А так, — объяснил Орех. — Дома ничего не скажем и поедем. Если ты только не боишься.

Конечно, Колька не боялся. Правда, ему жаль было волновать бабушку, но не отступать же, если мальчишки со всей улицы слышали, как ты спорил!..

— Их сняли с поезда на станции Кавказской, что сразу за Армавиром. Витька Орех сказал тогда милиционерам, что они все равно убегут, так как им позарез надо увидеть столб на границе Азии и Европы, и еще неизвестно, что было бы дальше, если бы не выяснилось, что начальник детского приемника тоже сибиряк и тоже видел этот самый пограничный столб.

— Как докажете? — спросил Колька и у него, и начальник засмеялся.

— Хочешь предложить бежать втроем? — сказал он Кольке. — Не могу, понимаешь, работа. Но доказать…

Он сел за стол и что-то долго писал, нахмурясь, а потом поставил на бумажке треугольную печать и протянул ее Кольке.

«Справка, — было написано на этой бумажке. — Дана школьникам Н. Богатыреву и В. Орехову. Удостоверяю, что на границе Азии и Европы действительно стоят два пограничных столба с соответствующей надписью, в чем эти ребята смогут убедиться собственными глазами, когда достигнут совершеннолетнего возраста.

Старший лейтенант С. Воробейник».

А еще через день за ними приехал в Кавказскую Витькин отец.

Мальчишки теперь всегда верят Витьке — недаром же комиссаром избрали. И им теперь нравится даже то, что Витька считает отрадненский климат недостаточно суровым и, чтобы закалить себя, босиком ходит до поздней осени. Он даже в школу идет с ботинками под мышкой и надевает их у самого порога.

— А как же достанем адрес. Вить? — спросил Колька.

— Я нашу Иринку попрошу, — объяснил Витька. — Она же должна знать, да?..

Старшая Витькина сестра, Иринка, под мальчишку стриженная, работает в райкоме комсомола. С ней и правда можно, конечно, поговорить, только ухо при этом надо востро держать. А то получится еще, как в прошлом году. Целый месяц собирали мальчишки железный лом, Иринка все их подбадривала и каждый раз соглашалась, что металл пойдет на «Спутник имени Щорса». А когда сдали лом, выяснилось, что решено из него сделать «пионерский паровоз». Есть разница?..

— Спроси, конечно, — сказал Колька. — Только чтобы без всяких, да?

— Без всяких, — пообещал комиссар. — Я с ней после того, знаешь, месяц не разговаривал. Так теперь она меня уважает…

Скоро почти вся армия сидела на новеньком скрипучем диване в кабинете у секретаря Отрадненского райкома комсомола.

— Как у тебя с учебой? — спрашивал у Кольки секретарь, совсем еще молодой, не старше Саши Верткова, парень. — Надо, чтобы ты не ударил в грязь лицом перед тем, с кем будешь переписываться…

Губы у секретаря строго сжаты, но в глазах его Колька видит смешливые блестки. Зато сам Богатырев хмурится — что скажешь секретарю об учебе?..

И вдруг с дивана — голос Писаренка:

— Он, товарищ секретарь, первым в классе сельскохозяйственную практику закончил!

И как только Писаренок вспомнил об этом! Что верно, то верно. Это еще перед каникулами Колька взял себе отдельную делянку. Он брался сам прополоть ее и обещал попутно изучить, как сорняки влияют на развитие растений.

Как-то однажды мальчишки все вместе отправились на эту делянку. У кого были тяпки, те пололи тяпками, кое-кто пустил в дело сабли, и после этого о влиянии сорняков можно было не думать — больше всего, пожалуй, по той причине, что на той делянке влиять им было уже не на что…

— Практику первым закончил? — улыбнулся комсомольский секретарь. — Это, конечно, рекомендация… — И тут же как будто вспомнил что-то. — Да, школьная практика — это хорошо, а вообще в сельском хозяйстве, Николай, хорошо разбираешься?..

И опять встрял Писаренок:

— А как же, он в этом… лучше всех, да! Еще бы не понимает!..

— Отлично! Вот и отлично! — говорил секретарь, перебирая в ящике стола какие-то бумаги. Потом вытащил распечатанный конверт, протянул Кольке. — В таком случае — вот…

И когда ребята уже толпились у дверей, еще раз повторил:

— Только запомни, Николай! Тут в грязь лицом никак нельзя!

Когда они вышли из райкома, Колька бережно положил за пазуху голубой конверт с белыми рубчиками по краям, натянул на уши школьную фуражку и только спросил у мальчишек:

— Ну?!

Не сговариваясь, ребята понеслись по улице.

Армия без передышки примчалась к Богатыреву во двор, и только там, около палатки, запыхавшийся Колька осторожно достал из-под рубашки письмо.

Писаренок, который, наверное, подумал, что его работа не только писать, но и прочитывать все бумаги Колькиной армии, протянул было за ним руку, но Богатырев отстранил его:

— Слушайте!

Он вытащил из конверта бумагу и вдруг просиял: письмо было напечатано на машинке.

— Тут два письма! — громко зашептал Колька. — Ух ты, смотри…

Мальчишки повскакивали с земли и бросились к командиру.

— Одно на русском, другое — на немецком! — снова удивился Колька.

— Читай, читай! — загалдела армия.

— «Перевод», — нараспев прочитал Колька.

Витька Орех через Колькино плечо заглянул в письмо.

— Эго ж с немецкого перевод, Колька! Вот здорово, читай дальше!..

— «Австралия, штат Квинсленд, город Чарлевилл», — тихо прочитал Колька.

— С австралийского перевод! — выкрикнул Писаренок. — Чур, первый узнал — с австралийского!..

— «Мей-сон-Сити, Уил-ки, тринадцать…»

Колька читал очень медленно.

«Дорогой сэр! — говорилось в письме. — Мне четырнадцать лет. Я христианин, посещаю колледж.

Хочу переписываться с вами на одном из трех языков: русском, английском, французском.

Есть ли у нас общие интересы, сэр? Ваше вероисповедание?

Увлекаетесь ли вы филателией? Учитесь ли вы? Чем вы думаете заниматься дальше? Не увлекаетесь ли вы сельскохозяйственным производством? Ваши достижения в этой области?

Для начала хватит вопросов, сэр. Думаю, что наша переписка послужит всеобщему прогрессу,

Джим Олден».

Никогда еще не было в штабе армии такого шума, который поднялся после того, как Колька прочитал письмо Джима Олдена из штата Квинсленд, Мейсон-Сити, Уилки, 13. Когда, наконец, прошел восторг, Писаренок спросил:

— А почему письмо на машинке отпечатанное, а, Коля?..

— Буржуй, наверное, — определил Колька.

Но тут вмешался комиссар:

— А может, он на отцовой работе отпечатал, почем ты знаешь? Или, может, мать у него машинистка, как у тебя, Меринок, верно?

— А что? — выставил грудь Меринок. — Мы тоже ему письмо отпечатать, Коль, можем — пусть знает… Правда же?..

Довод насчет Меринковой матери тети Гали поставил Кольку в тупик. Но идея самим написать этому Джиму письмо, отпечатанное на машинке, взяла верх, и он согласился в конце концов, что австралийский пацан вовсе, может быть, и не буржуй.

— Посмотреть бы на него, — рассудил Колька, — или деду моему показать — он бы сказал точно…

— Кабы ж он приехал, — сказал Писарь. — Вот бы интересно! Вся б улица сбежалась! А потом бы в войну с ним сыграть или в казаки-разбойники.

…Казалось, в армии Кольки Богатырева все шло теперь хорошо, и никто даже не подозревал, что мальчишек ожидают суровые испытания, справиться с которыми будет не так-то просто. А испытания начались. Начались сразу же, как только ребята собрались написать ответ Джиму Олдену из штата Квинсленд, Мейсон-Сити, Уилки, 13.

— Пиши! — сказал Колька, когда все уселись на стульях вокруг большого стола в доме Богатыревых, а Писаренок раскрыл чистую тетрадку и придвинул к себе чернильницу-невыливайку. — Пиши! — повторил Колька. — «Добрый день или вечер, сэр!..»

Володька положил голову на острое плечико под красной футболкой и смешно задергался над тетрадкой.

— Готово? — спросил Колька. — Теперь так: «С приветом к тебе мальчишки с улицы Щорса…»

Он диктовал дальше, а остальные мальчишки один за другим потихоньку вставали со стульев и становились за спиной Писаренка, наблюдая за работой.

— Писарь! — крикнул вдруг Витька Орех, — Да разве «с приветом» — вместе?!

Володькино перо споткнулось, ручка замерла у него в пальцах.

— А в слове «мальчишки» где «к»? — строго спросил Меринок. — Съел ты «к», да. Писарь?..

— «Мы рады твоиму пись-му», — прочитал из-за спины Юрка Левин. — Разве «твоему» — через «и»?..

Все говорили так уверенно и так авторитетно, что Писаренок не выдержал.

— Сами пишите! — крикнул он, вскакивая. — Пишите сами, пожалуйста!

Он хотел бросить ручку пером в невыливайку, но не попал. Оставляя чернильные рубчики, ручка покатилась по тетрадке.

— И напишем, — сказал Меринок, садясь на Писаренково место. — Думаешь, не напишем?..

Он вырвал и положил перед собой измазанный листок. Поглядел в него, дочитывая до конца все, что успел написать Володька, потом поднял глаза к потолку, как будто что-то припоминая, и беспомощно посмотрел на Витьку Ореха.

— Вот тут пишем: «филателия и фантики — девчачье дело». Мягкий знак надо. А как. Вить, «дев» или «див»?

— «Дев», — твердо сказал комиссар. — Потому что — девушка…

— «Див», — эхом откликнулся Юрка Левин. — Потому что — дивчина…

И Меринок жалобно спросил:

— Как же, а, Коль?..

— «Див… дев»! — сплюнул Колька. — Я еще буду вмешиваться! Как будто у меня других дел нету. — И, презрительно посмотрев на ребят, сказал сквозь зубы: — Дал бог армию — слова правильно написать не могут…

В комнате сразу сделалось шумно, потому что мальчишки наперебой стали убеждать Кольку и друг друга, что и у них дел по горло. Что они, бездельники?.. Просто вот Витька Орех, например, собирается в летчики, а для летчиков русский язык — дело десятое, и потому он, Витька, налегает больше на физику. И по физике у него — что? Пять! Шурка Меринок, например, хочет — радистом. А там что — русский язык? Морзянка! Стучи и стучи ключом, говорил Шурка, без всякого тебе языка.

А Колька слушал мальчишек молча и тоскливо думал: неужели все-таки придется идти Лопушку кланяться? Ведь он, как ни обидно, — самый грамотный мальчишка на улице Щорса!..

И вдруг в комнате раздался тонкий крик Писаренка:

— Знаю! Я знаю!..

Все разом стихли.

— Ну? — недоверчиво спросил Колька. — Как надо, чтоб правильно написать «див» или «дев»?..

— Ни «див» и ни «дев», — сказал Писаренок, волнуясь, — чтобы правильно написать, надо это… надо поймать Талмутика!..

Есть же все-таки голова на плечах у этого Писаренка!..

…Был полдень. Солнце пекло очень сильно — даже ветерку, такому прохладному с утра, стало жарко, и он улегся отдыхать в густом кустарнике у реки. Теперь он только лениво вздыхал, будто отдуваясь, и от нечего делать легонько пошевеливал чуть желтоватые макушки ивняка…

В полдень по тропинке шел к речке через кустарник Петька Козополянский.

На носу у него были очки, а под мышкой он нес сразу две книжки. Вероятно, на речке Талмутик собирался закончить одну книжку и тут же приняться за вторую.

Но в этот день он не сумел сделать ни того ни другого.

— Руки вверх! — раздался вдруг позади Талмутика чей-то голос, и он остановился как вкопанный, потом медленно обернулся, поддерживая очки.

Из-за куста ивняка на тропинку вышел Колька. И тут же зашевелились другие кусты вокруг Талмутика, и его уже окружили мальчишки.

— А, Коля! — сказал Талмутик обрадованно. — А я думаю, кто это кричит?..

— Руки вверх — было сказано! — неприступно повторил Колька.

— Пожалуйста!

Талмутик чуть повыше плеча поднял руку с растопыренными пальцами.

Колька нахмурился.

— А другую?..

— Так у меня ж в ней книжки! — удивился Талмутик.

— Ну ладно, — согласился Богатырев. — Держи одну…

Петька пожал плечами.

— А за что вы меня… за что меня пленили?..

До чего же он был книжный человек, этот Талмутик, — даже в минуту опасности он говорил так, как будто это был урок литературы!

— Сейчас узнаешь, — усмехнулся Колька и, взяв Талмутика за руку, другой рукой раздвинул кусты.

Петька еще раз пожал плечами и покорно пошел следом.

За ними двинулись мальчишки.

Дальше в кустах ивняка была еще одна полянка, густо заросшая травой, и здесь мальчишки остановились.

— Садись, будь как дома, — сказал Талмутику уже более дружелюбно Колька и первый уселся на траву.

Если бы Талмутик был понаблюдательней, он бы давно уже увидел в руках Шурки Меринка портфель и, конечно, удивился бы, зачем это летом человек ходит с портфелем. Если бы Талмутик был понаблюдательней, он бы увидел, как Писаренок, усевшись за Шуркой Меринком, пристроил у него на спине свою записную книжку и достал карандаш.

Но Талмутик, кажется, вовсе не замечал, что происходило вокруг.

Он держал в руках ивовую ветку, отщипывая от нее по листочку, и Колька вдруг заметил, что пальцы Талмутика слегка подрагивают. Но на лице не было страха, и Колька вдруг почему-то подумал, что он, Талмутик, молодец: не подает виду, что все-таки боится мальчишек.

— Скажи-ка, Талмутик, — спросил Колька, — вот ты — культурный?

Сначала Петька, кажется, даже не понял вопроса. Он снял очки, потом снова надел их и из-под стекол подозрительно глянул на Кольку: не смеется ли? Но вид у Богатырева был очень серьезный, и Талмутик, кажется, успокоился.

— Как вам сказать, — все-таки осторожно начал он. — Пожалуй, да… Не совсем, конечно, но…

— А мы сейчас проверим, совсем или не совсем, — пообещал Колька. — Вот… скажи нам: лупим мы пацанов, которые таскают из пруда мальков. А как это сказать по-культурному?

— Вы охраняете водоемы, — проговорил Талмутик не раздумывая.

— О! — сказал Колька с восхищением. — А говорил, что не совсем культурный! Так я и знал — мы охраняем водоемы! Правильно, Талмут, хорошо. А вот кротов бьем?.. Мышей?..

— Вы боретесь с вредителями сельского хозяйства! — выпалил Талмутик, и Колька снова одобрительно кивнул.

За спиной у Шурки Писаренок судорожно мусолил карандаш.

— А вот что соревнования устраиваем всякие? Бегать малышей учим, прыгать. Или плавать?

— Вы поощряете спорт! — твердо отчеканил пленник.

Нет, что вы там ни говорите, а этот Талмутик был все-таки очень ученый человек. Вы посмотрите только, сколько он знал мудреных слов!

— Вот это да! — громко прошептал Писарь, когда Колька перестал задавать Талмутику вопросы. — Мы «поощряем… водоемы»!

— Хоть не совсем, ты говоришь, культурный, но и то… — кивнул Талмутику Колька. — А нам вот некогда. Дела, Талмутик, дела. Медь вот нашли недавно — слыхал небось?

— Как же, как же, об этом знает весь район, — заторопился Талмутик. — Многие завидуют вам — такое большое дело!

— Ну вот видишь, — сказал Колька, и глаза у него зажглись. — Потом другая работа — охота, кони еще…

— Я тоже тренируюсь в верховой езде, но у меня остается время…

Талмутик не успел договорить, так как Колька прыснул.

— Ты? — спросил он. — В верховой езде?..

— Расскажи это своей бабушке, — громко сказал из-за Меринковой спины Писаренок.

Нет, вы только подумайте, в самом деле, — этот Талмутик уверяет, что он ездит верхом!

Да он ведь небось готов не пойти в школу, если увидит, что рядом со школьной калиткой стоит какая-нибудь кляча. Удивительно еще, что он не разревелся, когда его поймали!..

Все мальчишки начали смеяться над Талмутиком, так что Колька даже поспешил их успокоить: обидится еще чего доброго!..

— Ладно-ладно, — сказал он. — В общем, Талмут, устно ты сдал на пять… с минусом все-таки. Теперь ты тут посидишь, а мы придумаем для тебя небольшой диктант. Ты напишешь — мы проверим. Не сделаешь ошибок — хорошо, а если сделаешь хоть вот такусенькую — значит, никакой ты не отличник, и тогда ты получишь по заслугам…

Около Петьки остался Шурка Меринок. Остальные мальчишки скрылись в кустах.

Талмутик сидел, все так же отщипывая листики, сидел и ничего не понимал. Зачем мальчишкам понадобилось узнавать, культурный он или нет? Какое им до этого дело?

Потом он вспомнил, как рассмеялись ребята, когда он сказал им, что ездит на коне, и ему вдруг стало обидно. Эти мальчишки с улицы Щорса возомнили о себе шут знает что.

Это они, мол, только все могут — он, Петька, не умеет ничего!

Петька знает, что многие ребята только так о нем и думают. Он решил научиться ездить верхом, чтобы доказать мальчишкам и самому себе, в первую очередь, что он тоже не такой уж тихоня. Только, может быть, зря он рассказал об этом сейчас, потому что пока Петьке похвастаться особенно нечем.

Он вспомнил, как недавно уже в третий раз за лето упал с коня, и даже поежился чуть-чуть: и вспоминать-то не очень приятно…

Он вывел Сабира за ворота фермы, где его мама работает зоотехником, и отвел его за сарай, чтобы никто не видел, как он, Петька, будет садиться.

Когда он сел, конь сразу пошел рысью, и Петька сначала отпустил повод еще чуть-чуть, но тут же потянул его на себя, потому что впереди увидел овраг.

Наверное, он потянул его слишком сильно, потому что Сабир, который начал было переходить на галоп, взбрыкнул, и через голову коня Петька полетел вниз.

Когда он, больно ударившись, упал на землю, ему вдруг показалось, что Сабир сейчас вот обязательно наступит на него передними ногами, и Петька сжался в комок, ткнувшись лицом в горьковато-пыльный кустик полыни. Только потом, когда прошло несколько секунд, он поднял голову и прямо перед собой увидел большой карий глаз Сабира. Сабир закрыл глаз и тихонько тронул мягкими губами Петькино ухо, и Петька тогда подумал, что Сабир — самый умный и самый добрый конь на свете… И все-таки трудно было тут же решиться снова сесть на коня, но все же Петька заставил себя взобраться и уже шагом доехал до фермы.

Три дня потом он прихрамывал, потому что болело ушибленное колено, зато вчера, например, Сабир вовсю скакал галопом — и ничего, не упал Петька…

Жаль, честно говоря, что никто из мальчишек вчера этого не видел!..

Талмутик взглянул на Меринка.

Тот сидел, по-турецки поджав ноги, искал картинки в Талмутиковых книжках.

Тихонько шевелились кусты над головами у мальчишек, спокойно смотрело на них небо, белое от жары.

Талмутик вдруг улыбнулся, глядя на Меринка, и тут же посерьезнел, оглядываясь.

Потом он отвернулся на миг, снял очки и сунул их себе за пазуху.

Меринок не поднял головы.

— Саша! — негромко позвал Талмутик.

— Я не Саша, — сказал Меринок. — Я — Шурка…

— Но это же все равно!..

— Ничего не все равно, — объяснил Меринок, — Сашка — Лопушок, а я — Шурка…

— Хорошо, Шура, — улыбнувшись, согласился Талмутик. — Диктант, Шура, писать… А… а без очков — как?..

— Посеял? Эх, растяпа!

— Только что были, — быстро заговорил Талмутик, приподнимаясь. — Наверное, на той поляне, где вы меня… захватили. Я сейчас, тут рядом…

— Э-э, куда! — Меринок захлопнул книжку и встал. — Ты сиди… Сам поищу, никуда твои очки не денутся.

И как только получается, что таких опытных пацанов, как Меринок, обманывают простофили вроде Талмутика?.. Наверное, эти опытные пацаны просто не верят, что такой безобидный пленник, как Петька, может причинить неприятность…

Шурка Меринок бросил книжку на траву, еще раз назвал Талмутика растяпой и медленно пошел в кусты.

Талмутик резко вскочил на ноги, быстро надел очки. Потом подхватил с земли книжки и боком шагнул в чащу…

…Вечером солнце садилось на плоскую синюю тучку. Тучка, наверное, была очень твердая, потому что солнце никак не могло пройти через нее. Оно плавилось и золотом растекалось по тучке.

Сначала от солнца осталась маленькая румяная горбушка, потом растаяла и она. Стало быстро темнеть. Сильней заверещали сверчки, над клумбами поднялся холодноватый запах цветов.

Колька с Писаренком отнесли в сарай лейку и ведра, захлопнули двери. Сидят теперь на крыльце Колькиного дома, моют ноги в щербатом эмалированном тазу и рассуждают о жизни.

После того как сбежал из плена Талмутик, ответ, который сочинили ребята, пришлось отдать Меринковой матери, тете Гале. Мальчишки просили ее перепечатать письмо на машинке, исправив ошибки по ходу дела. Если ошибки, конечно, попадутся, говорили мальчишки.

А на другой день Шурка Меринок не вышел на улицу и даже не подошел к калитке, потому что его отец был дома с утра до вечера. Шурка только показал мальчишкам издалека какую-то книжку и Витька Орех потом голову давал на отрез, что это был учебник русского языка.

— Смотри, Писарь, — говорит теперь Колька. — Сам за тебя возьмусь, если ты понимать ничего не хочешь… От какого-то Талмутика зависим — стыд прямо!..

Володька молчит.

По двору прошелся сухой теплый ветер. Зашептались акации у порога, зашелестела в огороде кукуруза, закивала султанами — тише, тише!..

Нагретые за день каменные ступеньки покалывают подошвы — уходит тепло. В грядках надрываются сверчки.

Один из них где-то совсем рядом, и свою вечернюю песню ладит он по-особенному. Словно кто-то невидимый — оборот за оборотом — заводит в темноте маленький стеклянный будильничек. Кто-то заводит, а будильничек тут же коротко отзванивает, и опять его заводят, и он отзванивает снова — тоненько и хрупко.

— Чего думаешь? — спрашивает Колька у Писаренка, который сидит, чуть склонив голову набок.

— Знаешь чего? — улыбается Писаренок. — Думаю, вот подойти б к сверчку, присесть перед ним и спросить: и как только ты так высверчиваешь?..

И Колька, мысли которого заняты другим, смотрит на Вовку, скосив глаза, — несерьезный человек все-таки Писаренок!..

Только почему ж тогда Колька с ним дружит? Почему говорит о таких вещах, о которых другим мальчишкам никогда не скажет?..

Наверное, потому, смутно думается Кольке, что Писаренок хоть и хитрющий, зато очень добрый и друг верный…

— Пойдем-ка, — говорит Колька, — за дом. Дело есть…

Они садятся за домом, и Колька спрашивает тихонько:

— Ты австралийское письмо хорошо читал?..

— Так Колька это спрашивает, что Писаренок сразу понимает: тут — тайна…

— Дак хорошо, — отвечает Володька так же тихо. — А что там?

— На вот, почитай еще…

Колька чиркнул спичкой, зажег в ладошках синий огонек. И ладошки стали красными, совсем прозрачными.

— Здесь читай! — Колька разжал ладошки, ткнул пальцем в строчку.

«Я — христианин, — вслух прочитал Писаренок. — Посещаю…»

— Хватит! — перебил Колька. — Теперь все понял?..

— Не-а, — вздохнул Писаренок.

— Христианин же! — трагическим шепотом сказал Колька. — Значит, в церковь ходит!.. Я потом у бабушки спросил. Мы с ней тоже христиане — вот!..

— Вы да этот пацан еще, да?..

— В том-то и дело! — сказал Колька быстро.

— Не ходил бы ты, Коль, а? — попросил Писаренок. — И так вот пацаны с других улиц говорят…

— Чего говорят?

— Да так все, — вздохнул Писаренок. И тут же ободрил Кольку: — Конечно, если б кто другой — досталось бы ему смеха, а то боятся. Только ты не ходи, а? Все равно ж ты бога не признаешь…

— Нельзя не ходить! — сказал Колька почти с отчаянием. — Если б ты знал. Писарь, почему бабушка ходит, ты б так не говорил.

— А почему — бабушка?..

Писаренок замолк, ожидая, что скажет Колька.

А Колька тоже молчал, потому что не так просто объяснить то, чего ты сам пока не понимаешь, о чем только догадываешься.

Не так давно Колька случайно услышал, как молилась бабушка перед сном.

Он уже пошел было спать в сарайчик — летом Колька всегда спит только там, — а потом вернулся, чтобы захватить фонарик, Видно, дверь он прикрыл неплотно, уходя, и теперь услышал, как бабушка, на коленях стоя в углу, говорила негромко, но так отчетливо, что Колька слышал каждое слово.

— …святая дева Мария, спасительница, не оставь раба божия Николая… Дай пожить ему здесь, не отдавай другим людям. И на суде на страшном, спасительница, скажу: не будет от этого добра — только худо! А меня, грешную, еще немножко побереги — нужна я своему внучку…

И так бабушка говорила это горячо, так просила, что сердце у Кольки сжалось.

Ушел Колька, не стал дослушивать. А потом долго ворочался на своем топчане. Не спалось ему, потому что он знал, кто это «другие люди»…

Отца своего Колька не помнит. Знает только по бабушкиным рассказам, что он долго болел и умер потом в Ростове, в военном госпитале. В Ростове его и похоронили.

Кольке тогда было два года.

Мать Колька помнит, только смутно очень. Она уехала из дому, когда ему было пять, и приезжала потом только раз — он учился еще во втором классе.

Писем от матери нет уже года три, был вот только небольшой перевод.

— Ба, а чего она не приезжает?.. — спросит иногда Колька.

— Некогда, наверное, — скажет бабушка. — По работе занята, может… — И тут же прикрикнет: — Ешь вон — борщ стынет!..

— Хоть письмо прислала бы, а, ба?..

— И письмо, наверное, некогда, раз не пишет. — И руками всплескивает: — Совсем борщ остыл!.. Чего сидишь, на меня смотришь? Давно не видал, что ли?..

Ничего плохого о матери Колька от бабушки не слышал, только заметил однажды, что в толстом, с бархатной обложкой альбоме карточек ее совсем почти не осталось, а та, на которой мать с отцом были сняты вместе, разрезана пополам. Отец сидит в военной фуражке, хоть и без погон, на кителе у него ордена, он улыбается и смотрит вбок. Только сбоку теперь нет никого, остался лишь кусочек плеча в цветастом платье…

Ничего поэтому Кольке не понятно — и то, почему мать все не приезжает и не приезжает, а потом вдруг может приехать и забрать Кольку; и то, почему это бабушка — грешница: ведь таких бабушек, как Колькина, еще поискать надо!..

— Так чего она ходит в церковь, Коль? — спрашивает Писаренок. — Старая потому что?..

Как все, в самом деле, Писаренку расскажешь — сам Колька во всем разобраться не может. А Вовка — ведь он моложе, совсем пацан еще. Ему и своих бед хватает.

— Знаешь, Вовк, — говорит Колька негромко, — вот не думаешь ничего, не думаешь, и так все просто, да?.. А как подумаешь — ничего не понятно!..

И Писаренок как будто понимает это и тоже говорит почти шепотом:

— Ты подожди, Коль… Вот вырастем мы. Поскорей бы, да? Чтоб все стало ясно, а не как сейчас…

— Конечно, — говорит Колька. И сам уже Писаренка успокаивает: — Ты тоже, Вов, подожди… Все еще хорошо будет…

Успокаивает потому, что он, Колька, постарше, он свое как-нибудь перетерпит, а Вовка — тот помоложе, ему еще и помочь, может, надо. Колька ведь хорошо знает: жизнь у Писаренка тоже не всегда сладкая. Только у него — из-за отца, потому что Вовкин отец дядя Миша очень часто стал выпивать. Придет домой, расшумится. Бедному Писаренку из-за этого даже уроки выучить негде.

Ну ничего, может быть, и у Вовки дела поправятся.

Был же дядя Миша раньше трактористом — снова станет. Тогда о нем газета писала чуть не каждый день, у Селезневых вырезок было столько! Правда, водку он и тогда пил, и однажды, Вовка рассказывает, другие трактористы стали говорить отцу, чтобы он бросил. А Вовкин отец обиделся.

«Я, — сказал, — не маленький. Пил и пить буду!..»

Со всеми на работе переругался и ушел каменщиком работать.

А все газетные вырезки выбросил в мусорное ведро. Только ведь дядя Миша не знает, что Писаренок их подобрал, и они теперь хранятся у Кольки, в бабушкином сундуке…

И теперь Колька успокаивает Володьку и говорит ему:

— Ты тоже, Вов, подожди… Еще все хорошо будет.

Это они так поддерживают друг друга, потому что — друзья.

…На улице уже ночь.

Молоденький месяц обогнул дом, заглядывает теперь в палисадник. Месяц похож на серебряную подкову, которую кто-то стал разгибать, да так и не разогнул до конца. А звезд около месяца мало — может, как раз потому, что он — новый. Звезды его еще не знают и потому к нему не подходят.

Только подмигивают друг другу, посматривают то на него, то на землю, на тихую ночью станицу, на улицу Щорса…