Имеется в виду — современные казаки, нынешние…

В машине Владыки Пантелеймона ехали в Свято-Михайловский монастырь, кроме нас с Владыкой и водителя был еще настоятель Троицкого храма отец Геннадий, мы с ним сидели позади.

Шло первое — посредством разговора обо всем сразу, и о главном, и вроде бы ни о чем — знакомство, и я сказал, что в каком-то смысле стоял у истока казачьего движения, был первым московским атаманом, но когда движение «ушло в газыри» (а журнал «Родная Кубань» с моими «Газырями» я только что Владыке вручил), постепенно мне пришлось отдалиться от него.

— Мы ведь думали как? — пытался я объяснить. — Первое, чем займемся — воцерковление, обретение казачьего духа…

— А знаете, почему нынче казаки в церковь не ходят? — живо переспросил меня отец Геннадий.

— Н-нет, батюшка…

— Бога боятся! — сказал он весело.

Я рассмеялся, смеялся искренне и долго, потом все возвращался к этой не очень веселой шутке, вспомнил о ней, когда ходили уже по монастырскому двору, имеющему сегодня вид грустно-пустынный — разве можно его сравнить с тем деловым оживлением, которое с недавних пор установилось в стенах Саввино-Сторожевского монастыря?

А какая красота вокруг, какие дали открылись, когда поднялись на колокольню — в те времена, когда на обломках монастыря процветала турбаза «Романтика», специально выстроенную здесь обзорную площадку. Горы и горы во все концы, на юго-западе — снеговые. Крутые голые выступы и наползающие один на другой пологие горбы, покрытые щеткой серых весной лесов, распадки и (…вот она — «смесь французского с нижегородским»: сибирского диалекта с кубанским. На Кубани, по-моему, нет такого слова — «распадок». Обратился сейчас к Учителю, к Владимиру Ивановичу Далю, отцу родному: «распадка» — как такового — у него нет, хотя вслед за глаголом «распадать» следует: «Гора распалась от трусу.») узкие клинышки долин, на которых разбросано крошечное издали жилье: какое-нибудь сельцо, какой-либо хутор.

Так вот, вспомнил шутку отца Геннадия, говорю ему:

— Батюшка, а ведь это — отдельный маленький рассказик, тот самый «газырь», которыми я нынче пустующие казачьи газыри заполняю… А можно я так и назову его: «Газырь от отца Геннадия»?.. Нет ли в этой шутке двойного дна, нету ли святотатства?

Он посерьезнел:

— Можете назвать. И ничего в этом нет такого… Кроме большой печали — ничего!