Глеб мне отдал ее, когда я вернулся вечером из Москвы: «Гарий аннотация мощная крепко обнимаю Юнус».

Зная природное немногословие моего друга и благоприобретенную им — по причине скудных писательских заработков («какая жизнь с пера!» — восклицал Александр Сергеевич, к роману о котором я отправил Юнусу аннотацию) — бережливость, можно заявить смело, что кунак мой «разговорился», более того — заболтался… как мы, и правда что, скудно живем!

Но речь о другом: выходит, догадка моя о форме «роман-плач», «роман-гыбзе» вышибла-таки у него скупую черкесскую слезу.

Но ведь и мои-то «четыре начала»? Разве каждый из четырех стучащих в сердце романов не есть этот самый плач?

Права, права, выходит, старинная адыгская поговорка: работай для другого — учись для себя.

Лишь бы только Господь дал возможность реализовать приобретенный долгой учебой моей на Кавказе опыт: продлил дни и не лишил вдохновения… помоги, Господи!