Один из наиболее легендарных старотюменщиков. Вот некоторые сведения о его жизни в изложении Ю.Крылова:

— Образ жизни, которую вел Д. Попов, не располагает к хронологическому описанию, — начинает Ю.Крылов свое повествование, — А по сему я напишу, то что знаю, с приблизительными датами, а если кто и сможет восполнить пробелы, так я буду весьма благодарен.

Приблизительная история его жизни:

в 1970-е годы — учеба в Воронежском (?) училище гражданской авиации;

до 1982 г. (?) — работа вертолетчиком на Севере. Зарабатывает кучу денег.

1982-84 (?) — учеба в Университете на факультете ФРГФ(?). Бедствует.

1984-87 — мыканья по Тюмени, Москве, Киеву, etc. (Включает: работу директором клуба Механического завода, председателем 2-го рок-клуба в Тюмени и т. п.)

после 1987 — мыканья по Тюмени, преимущественно. Бедствует.

в районе начала 1990-х — становится экстрасенсом международной категории. Поездки (в компании примкнувших к нему А.Гофлина, В.Богомякова и А, Струкова) по городам и весям в целях лечения и обучения народа мастерству эзотерических приемов экстрасенсорной направленности. Зарабатывает кучу денег.

середина 1990-х — мыканья по Москве, Тюмени, etc., и занятия всякими разными бизнесами — от попыток взять в банке невозвратный кредит в 1 млрд. руб. до продажи пепси-колы вагонами (или составами?)

1995 г., январь — погибает в автомобильной катастрофы. Похоронен в Тюмени.

Переходим к историям.

Начнем с истории, сообщенной опять же Ю.Крыловым.

1.

Так вот, ставший любимым для описания 1986 год, — начинает Крылов. — Самое начало осени.

Следует сказать, что если вы не были в Тюмени ранней осенью, то вы имеете весьма и весьма отдаленное представление о том, насколько этот город может быть головокружительно красив.

Итак, самое что ни на есть бабье лето, с уже оказавшимся синим небом, прохладной прозрачностью утра, запахом дыма и чего-то еще, почти неуловимого, с летающими в воздухе паутинками и назойливой упрямостью охватывающего тебя судорожного желания — ну, еще, еще хоть немного — тепла, солнца, возможности выскочить на улицу в легкой куртке и —.

А на улицах — продают все подряд: яблоки, виноград, дыни, привезенные из Средней Азии, арбузы. И вот идут по улице два молодых человека. Улица называется Республики, одного из молодых людей зовут Джимми Попов, а второго — Крылов. И хочется им выпить, потому что погода — чудесная, и настроение — прекрасное, и вообще — красота! Да и не пили они уже недели три, а то и месяц. Потому как денег у них мало, а выпить можно купить только у цыган, в Зареке, и у них очень дорого. А в магазинах война, да и закрыты они, эти магазины.

И вот останавливаются они возле прилавка, который прямо на улице, и озаряет Джимми какая-то светлая мысль. Он и спрашивает у продавщицы:

— А это правда, что виноград у вас 11 коп. стоит?

— Да, — отвечает продавщица.

— А если, предположим, он уже подпортился немножко?

— Некондиция, что ли? Дык то и за 5 коп. можем продать.

Дима улыбается. Дима щурится. Дима спрашивает:

— А ты, стало быть, Крылов, в Армении долго жил? Поди и вино умеешь готовить?

— Ну-у, — мнется Крылов, — вообще-то я видел…

— Отлично, — резюмирует Джимми, — поехали.

И они едут на Тюменский механический завод, который находится у черта на куличках и производит двигатели для самолетов. Там Джимми исчезает в клоаке проходной, строго-настрого наказав Крылову стоять под забором в условленном месте. Через некоторое время, Крылову на голову летят два пустых 25-ти литровых баллона, которые он должен ловить. Далее схема действий приобретает довольно простое содержание: нужно купить винограда-некондицию (это даже лучше, меньшее время бродить будет); нужно купить сахара (как это не странно, но в 1986 г. в Тюмени сахар еще продавался свободно (по-крайней мере осенью).

И —

Нашкуляли они где-то денег, купили 2 ящика винограда по 4 коп. за килограмм и 8 (по-моему) кило сахара.

Таинство закладки в баллоны происходило у Димы дома. Через мясорубку был прокручен весь виноград вместе с косточками, разложен по бутылям и залит холодным кипятком с изрядным добавлением сахара. Крылов переживал, что будет дюже сладко, а Джимми приговаривал: «Ничего-ничего, весь сахар в спирт переработается!» Потом они, согласно общепринятой технологии оставили все это месиво кваситься, а сами пока изготовили водяные затворы на пробках от бутылей. Крылов с грустным видом поведал Джимми, что ждать прийдется никак не меньше трех недель, на что тот радостно заметил:

— Дружище! Зато потом мы будем единственными во всей Тюмени чуваками, у которых есть 50 литров вина!

Крылов, успокоенный такой пафосной речью и тем, что он все-таки будет одним из двух самых неслабых чувачин в Тюмени, отправился спать в свой вагончик на объекте пансионат «Дружба», где его устроил сторожить по ночам фундамент (?) некий М. Жилин, он же Сэр (см.), что было очень удобно: и дом тебе, и работа, и практически никакой ответственности: попробуй-ка фундамент выкопать!

Примерно через две с половиной недели, когда от бабьего лета в Тюмени не осталось и следа, и даже выпал снег, и стало мерзко, холодно и очень грязно — как на улице, так и на душе, встречает Крылов Ромыча Неумоева, и тот, за разговором, этак небрежно бросает:

— А что, Крылов, не пробовал ли ты поповского вина? Изумительная я тебе скажу штука — ни сивушного запаха, никакого похмелья, практически чистый спирт!

Ну, Крылов, конечно от такой наглости теряет дар речи, и в силу буйства своего невоздержанного в минуты гнева характера кидается к телефону:

— Ты чего же, собака делаешь, — орет он ошалевшему Диме, — готовили вместе, а ты всяких ромычей у меня за спиной поишь!!!

Ну тут Дима Попов со свойственной ему легкостью избегания скандалов сообщает:

— Дружище! Никто наше вино и не пил практически. Просто заскочил Ромыч, ну мы и решили попробовать — а вдруг готово? Я как раз собирался тебя разыскать, только вот не знаю, где выпить. Может, ко мне на дачу поедем, а?

И вот уже через два часа компания из девяти человек с девятью же литрами вина уже шлепает по грязно-снежной дороге на дачу к Диме. Здесь стоит заметить, что во время сборов народ требовал увеличения количества вина, которое берется с собой. Аргумент был старый, как мир: «Лучше пусть останется, чем не хватит.» Дима выражался в том ключе, что мол, хватит-хватит, ну а если не хватит, то он сам поедет и привезет.

А дальше произошло нечто удивительное. Под треск горящих в печурке поленьев девять человек так натрескались этого вина, что наутро было обнаружено следующее:

1. Никто не помнит, как отрубился.

2. От 9-ти литров осталось нетронутым чуть больше 5-ти.

3. Наташка Фаизова, нажравшись, как водится обиделась, ушла по дороге и не вернулась. И это ночью, черт-те где в дачном поселке, да еще заморозки.

4. У Димкиной подружки Сьюзи обнаружился обширный ожог ноги (даже колготки расплавились).

5. У всех дико болит голова.

Вот так славно была проведена дегустация самодельного вина, созданного благодаря прекрасной идее в прекрасную погоду.

Ну а потом произошел казус, который до сих пор нет-нет, да и рассказывают в Тюмени. Крылов «заправился» у Джимми 6-ю литрами вина (две 3-х литровые банки) и в добром расположении духа, уже поздно вечером, отправился к себе в вагончик — жить, как говорится, и работать. Приезжает он на родной объект «Дружба» (СУ-7 треста «Запсибжилстрой») и видит: нет вагончика. Так его в холодный пот и бросило: ДОМ УКРАЛИ! Стучался он, стучался к соседям в вагончик, а ему и отвечают: «Да не знаем мы, приехали какие-то мужики на «КАМАЗе», зацепили тросом, так и увезли, даже вон электричество оборвали…»

Погоревал Крылов, — а делать нечего, — поехал в общагу на ул. Мельникайте, благо дело в те времена с шестью литрами вина вписаться переночевать проблем никаких не составляло.

А с работы его на следующий день вытурили, хотя вагончик был украден не в его рабочее время, да еще и со всеми вещами, среди которых был длиннющий красный шарф, который вечно мерзнущему Крылову подарила Ирка Кайдалова. И у Крылова опять настали страшные бездомные времена.

Ну а Джимми — добрая душа, — охотно поил всех тюменщиков вином прямо в Университете, а потому оно быстро закончилось. Была идея повторить это на следующий год, да то ли денег не нашлось, то ли виноград подорожал сильно, а скорее всего было просто лень. Вот такая история.

2.

Ну, а теперь к изложению историй о Д.Попове приступаю я, М.Немиров, автор этих строк.

Вот история встреч Д.Попова со звездами мировой и советской поп-музыки Б.Гребенщиковым, А.Макаревичем и Б.Джоэлом.

Дело происходит летом 1987-го года, Дима Попов прибывает с дружественным визитом в город Ленинград. С противоположной. Западной стороны в город Ленинград прибывает известный американский исполнитель рок-музыки Билли Джоэл, который намерен дать здесь несколько концертов. На дворе Перестройка, Гласность и вызванная этим любовь западных людей к Горбачеву и мода на все советское. Прибытие Билли Джоэла есть один из первых визитов на советскую землю настоящей американской почти звезды, поэтому имеет место шумиха в средствах массовой информации, всенародное воодушевление и ликование, и пребывание Джоэла в СССР вовсе не сводится к прилету, выступлению и отлету обратно, как нынче, а сопровождается сильной дружбой с питерскими подпольными борцами за свободу рока, беседами, тусовками пьянством.

И вот.

И вот, в условиях наступающего вечера Б.Джоэл идет под ручку с Б.Гребенщиковым на свой концерт во Дворец спорта, менты разгоняют народ, расчищая дорога этим двум интернациональных звездам рока; толпа волнуется, ликует и жаждет хоть одним пальцем прикоснуться к близким светлым дням полной победы всего хорошего над всем плохим, и тут Дмитрий Попов, один из стоящих в этой толпе, поступает следующим образом.

Недрогнувшей рукой он отодвигает в сторону преграждающего ему дорогу мента, решительной походкой, одетый, как обычно, в строгий костюм и белую рубашку при галстуке, он подходит к Б.Гребенщикову и Б.Джоэлу, лица которых выражают смятение,

— Борис! — ласково, но твердо обращается он к лидеру супергруппы подпольного советского рока, — Отойдем-ка на минутку!

Пребывающий в смятении Б.Гребенщиков покорно отправляется вслед за Д.Поповым. Тот же, отведя его в сторону, все так же ласково но твердо задает ему вопрос, ради которого он, собственно и прибыл сюда, в Северную Пальмиру.

— Борис! — вопрошает его Д.Попов, — Скажи — но только честно! — что ты думаешь о тюменском роке?

Люди, которым Д.Попов рассказывал эту историю, его тут обычно укоряли: не Гребня нужно было спрашивать! Кто такой, в сущности, рассуждая в мировом масштабе, Гребень? Нужно было у Билли Джоэла узнать, что он думает о тюменском роке!

3.

Из Ленинграда Д.Попов отправился в Москву. Там, среди прочего, ему довелось посетить концерт «Машины времени». Перед концертом Дмитрий, используя присущие ему твердость, настойчивость, энергию и все прочие качества, делавшие его достойным продолжателем дела самого знаменитого в мире из тюменщиков, а именно Г.Распутина, тут же направляется за кулисы, находит там А,Макаревича и задает ему положенное количество вопросов о том, что А.Макаревич думает о тюменском роке. В процессе беседы Макаровичу приносят толстую пачку денег — доход от концерта. Поэтому завершает беседу Д.Попов следующим присущим ему обращением:

— Дружище, — обращается он к отцу советского фолк-рока, — Понимаешь, какая незадача получилась: я тут в Москве немного поиздержался, и так получилось, что единственный хоть сколько-нибудь мне знакомый человек в этом городе — это ты. Не мог ли бы ты ссудить меня некоторой суммой денег? Рублями хотя бы сороками?

Дмитрий Попов поступил так, как поступает опытный взрывник: не нужно тратить много динамита, нужно положить нужное количество в нужное место.

— Суть была в том, — объяснял позже Д.Попов людям, допытывавшимся, как же это так у него такие штуки берут и получаются. — Что Макаревич видел, что я видел, что деньги у него — есть. И, помявшись, но, конечно, так вот сходу не сумев найти хоть сколько-нибудь убедительной причины отказать братушке-рокеру в искомой сумме, скрежеща зубами и глядя на Д.Попова с лютой ненавистью, Макаревич денег ему — дал.

Нужно ли объяснять, что получив столь неожиданным способом столь значительную по тем временам сумму денег, Д.Попов даже и на сам музыкальный концерт оставаться не стал, а тут же им было куплено на эти деньги водки и поехал на такси к блядям?

4.

А вот история женитьбы Попова.

А дело было так.

К лету 1988-го года в жизни Д.Попова появилась необходимость в немедленном заключении с кем угодно фиктивного брака. И вот в чем была причина этого: к 1987-му году ситуация в семье Попова имела следующий вид: родители Попова, отец которого являлся летчиком, а мать учительницей, и с которыми Попов проживал, собрались уезжать из Тюмени на Украину, в Киев, откуда они родом, и где у них была еще одна квартира, и вставал вопрос — что делать с квартирой этой, тюменской, на КПД, в которой Д.Попов родился и вырос. Продать, а Попова Д. забрать с собой? Но Попов, конечно, был крайне против такого подхода, ибо он не хотел переселяться в Киев, а хотел оставаться в Тюмени. И хотел, чтобы квартиру оставили ему. Но родители Попова Д. вовсе не хотели этого, считая своего сына разъебаем, которого, если оставить совсем одного, да еще и в персональной квартире, он совсем пойдет по кривой дорожке, жилище обратит в притон, и будет безумствовать и безобразничать до состояния полного забвения всего хорошего. Тут-то Попов Д. и придумал план фиктивной женитьбы, назначение которой состояло бы в демонстрации родителям его становления на путь исправления и остепенения, и что теперь-то его уж точно можно оставить в городе Тюмени без родительского присмотра.

Поповым был брошен соответствующий клич в университете. Вскоре друзья и знакомые подыскали Попову и кандидатуру на роль фиктивной жены — некую девушку с исторического факультета по имени Люба, которая происходила из семьи слишком строгих правил, где ее держали в уж совсем ежовых рукавицах. За этим она и стремилась в фиктивное замужество — дабы иметь законное и убедительное основание избавиться от родительской опеки.

При этом, нужно добавить, у Попова была многолетняя герлфренд, как это нынче называется, по имени Съюзи, с которой он вовсе не намерен был расставаться, а почему он вместо фиктивного, не вступил в брак реальный с ею — на то много причин, которые мы сейчас не будем обсуждать.

И вот их свели и познакомили, и состоялся сговор, и были подписаны соответствующие документы, и магнитофон в загсе сыграл марш Мендельсона, и была свадьба, имевшая характер полнейшей оголтелости, о которой будет далее рассказано особо, и в процессе свадьбы, в результате употребления очень значительного количества алкогольных напитков, совершилось следующее: Дмитрий Попов, являясь личностью, склонной к половой распущенности, да еще и находясь под влиянием как уже сказано, винных паров, взял, да и вполне реально осуществил над своей новой фиктивной женой свои права супруга.

Последствия были таковы:

1) Родительская квартира Попову Д. все равно не досталась: одновременно с ним неожиданно при этом не фиктивно, а совершенно реально вышла замуж поповская младшая сестра. Как благородный человек, ей он права на жилплощадь и уступил.

2) Фиктивная жена Попова Людмила тут же по осуществлению Поповым прав супруга понесла и родила Попову дочь Алису, которую он, как благородный человек, признал законной.

И — стал по этой причине материально помогать фиктивной жене, и — стал принимать участие в воспитании дочери. И, постепенно, — перешел от фиктивного супружества ко вполне реальному.

А с подругой Съюзи — постепенно расстался.

Таковы причуды жизни наших дней.

5.

Вот пример бизнеса, которым Попов добывал себе средства к существованию, проживая в Москве в 1990-е годы.

В один из дней лета 1993-го года он приезжает ко мне, тогда проживавшему на Большой Декабрьской улице возле метро 1905 года. Попов пьян, бодр, доволен и полон жизни.

— Бросай свою писанину, — объявляет он мне, — поедем веселиться! Тачила у подъезда стоит, напитки аж подпрыгивают, желая быть скорее выпитыми!

— Откуда деньги, — интересуюсь я, собираясь.

— Мы вагон водки в Тюмень отправили!

— Ого! Почем?

— По 2.800 за литр.

— А брали почем?

— По 2.800.

— Что же вам за выгода?

— А мы, когда вагон грузили, 4 ящика спиздили!

Вот каков был в общих чертах поповский бизнес тех дней. Надо отметить — спизженную водку они (Д.Попов и А.Гофлин) не пили, а продавали в близлежащие ларьки, чтобы накупить в близлежащем же магазине вина «Анапа», до которого Попов был большой охотник.

На этом пока остановимся — 9 февраля 1996, 11:18. Когда жеребьевка, которую я еженедельно провожу, чтобы выяснить, на какую именно букву мне писать на новой неделе, опять укажет на букву П, тогда мной будут описаны также:

— Свадьба Попова

— Любовь Попова к езде на электричках

— Еще два примера поповского бизнеса

— Пример его деятельности на ниве экстрасенсорики

И проч.

II

Еще написать:

Да, истинный наследник духа Распутина, причем по всем направлениям сразу: и насчет баб, и что касается всякой экстрасенсорики, и, главное и основное — по части всевозможного авантюризма.

И любил, кстати, сказать, тоже мадеру.

1992-95: Электричками в Киев и обратно.

Так привык, что мимо электрички спокойно не мог пройти, а если был пьяный, так обязательно запрыгивал и куда-нибудь ехал.

Конец декабря 1992: на Новый год — в Тюмень — по компасу!

1992, лето: пытался разогнать тучи над ВДНХ

1992, моя беременная сестра, которую Попов заманил у него жить.

1993, лето: пример бешеной энергии Попова: нас, пребывающих с похмелюги, опохмелил мадерой и заставил тащиться хрен знает куда на реку — на Смоленскую набережную, нырять с парапета в ледяную воду и плавать в воде, покрытой мазутными разводами. А после — садиться на речной трамвай и ездить по Москва-реке.

1993, осень: Попов и Панков, торгующие несуществующими севастопольскими квартирами