Белое слабоалкогольное вино — 10–12 градусов крепости; в настоящий момент — одно из самых общераспространенных и дешевых в России. Во-всяком случае, в Москве: в разных местах оно стоит от 13 до 18 тысяч рублей за бутылку в 750 миллилитров.

Хотя, насчет дешевых… 15 тысяч — почти 3 доллара США — 5 бутылок «Жигулевского» пива — полторы бутылки водки «Ферейн» — и всё это за вино, абсолютно никаким уважением в народе не пользующимся и именуемом «кислухой» (впрочем, и действительно являющимся ею) — тут насчет дешевизны следует подумать.

Не всегда было так.

При советской власти в — 1970-е и 1980-е — вино «Алиготэ» и аналогичные ему — «Ркацители», «Эрети», «Фетяска», «Совиньон» etc были напитками, отличавшимися крайней дешевизной: от 85 копеек за бутылку (на юге) до 1 р 50 коп. в Москве. То есть, если сравнивать с водкой — вместо бутылки оной можно было взять около четырех бутылок сухого. Так обстояли дела на одной шестой части суши с названием кратким СССР — за исключением Тюмени и подвластным ей территориям, простирающимся на почти полторы тысячи километров в сторону севера.

Ибо в Тюмени как раз никакого «Алиготэ», «Ркацители» или, например, «Цинандали», «Вазисубани» — этого всего, производимого в солнечных Грузии и Молдавии как раз сроду никогда и не было. А так обстояла структура товарооборота СССР, что все напитки этого типа были в Тюмени исключительно почему-то изготовления братских (но тоже солнечных) Венгрии, Болгарии и еще, хотя и реже, Чехословакии и Югославии: всевозможные рислинги, «Старые замки», «Каберне», и так далее; а самым дешевым и поэтому любимым из них были болгарские красные сухие «Вечерний Звон» и «Огненный танец» за 1 рубль 80 коп.

Которые и были выпиваемы в основном автором этих строк по фамилии Немиров, и его друзьями.

И еще — венгерская «Кадарка» за 2 р 70 коп., и венгерские же вермуты по смехотворной цене 4 рубля за литровую бутылку; марок этого вермута было множество — «Кечкемет», «Мамай», «Гельвеция», «Голд», «Паннония» (белые), «Кармен» (красный).

А зачастую бывало в Тюмени и то, что не было в магазинах даже простой советской водки! А был взамен нее кубинский, польский и алжирский ром; чешская вишневая водка «паленка»; вьетнамская водка «Хо Ши Мин»; вьетнамская же анисовая сладкая водка розового цвета; корейская водка «Пхеньян» невероятно самогонного вкуса; еще одна корейская водка со заспиртованной в ней настоящей змеей; финский сорокаградусный клюквенный очень вкусный напиток «Арктика»; и т. д., и т. п. Стоило это всё от 4.70 до 6 рублей, и всё это я многократно пивал.

Ибо такова была жизнь в первой половине 1980-х.