***
Четыре стены и дверь, которую можно закрыть.
В эпоху жилищного кризиса ты в это веруешь как
В скорый дивный новый прекрасный мир —
Сказать короче, точно просто как дурак.
Четыре стены, стол, кровать, стул.
Место, где ты, слава Богу, один, один.
Четыре стены, а главное — дверь, к которой на стук
Можно просто брать — и не подходить.
Четыре стены, вколоченных в месяц декабрь.
Отмененные на зиму улицы за окном.
Четыре стены, ну, и ты понимаешь, дарлинг,
Что ещё также притом.
1985 12