СЛОВЕСНАЯ БИТВА
Катон шел по проходу, разделяющему курию. Шестьсот глаз устремились на его кулак, зажавший свиток. В зрачках сквозили любопытство, неприязнь, тревожное ожидание.
В дебатах по скучному вопросу о распрях в каком-то маленьком италийском городке уже выступили пять ораторов. Судя по тому, как решительно вышагивал Катон, он собирался сказать о чем-то другом, куда более значительном.
В облике Катона не было ничего примечательного: рост ниже среднего, грузное тело стареющего человека, рыжие, коротко стриженные волосы, прямой нос, слегка оттопыренные уши.
О, эти уши Катона! Они умели слышать все, что говорится в Риме, не только на Форуме и в курии, но и в атриумах и перистилях. Не раз выступления Катона удивляли сенаторов знанием таких подробностей частной жизни знатных римлян, что можно было подумать, будто он обладал сверхчеловеческим слухом.
— Вновь, — начал Катон, выпячивая бороду, — я взываю, отцы-сенаторы, к вашему государственному разуму!
Катон вскинул правую руку. Это был его излюбленный прием, как бы вызов недругам. А их у Катона куда больше, чем друзей. Сорок четыре раза привлекали его к суду. Обвинителями выступали выходцы из знатнейших римских родов, которым он, сын плебея, объявил войну, и, преследуя их, как овод, жалил беспрестанно. Это были родственники сенаторов, изгнанных во время его цензорства из курии. И прежде всего Сципионы и их друзья — ведь это Катон добился изгнания Публия Корнелия Сципиона, победителя Ганнибала и Антиоха, величайшего из римских полководцев.
— Республика разрослась, — гремел голос Катона. — Ныне нам приходится разбирать споры в италийских муниципиях и вмешиваться в распри восточных царей. Каждый день послы и послы. Для нашего собственного дома уже не остается времени. Уделим же ему пару часов. Войдем через вестибул во внутренние помещения и…
Катон зажмурил глаза и прикрыл их ладонью.
— Вас ослепляет блеск золотых фиалов, серебряных ваз и блюд. На столах с трудом умещаются чешуйчатые чудовища, выловленные в Меотиде или в другом, еще более отдаленном море. Бросьте взгляд на хозяйку дома. На ней столько драгоценностей, что можно подумать, будто это жена восточного владыки, а не супруга сенатора или римского всадника. А ведь украшением матроне служат скромность и стыдливость — не золотые побрякушки. На Форуме вам встретятся десятки таких модниц. Принюхайтесь, и вы решите, что попали в счастливую Аравию, где, говорят, жгут деревья, чтобы не сойти с ума от благовоний. — Катон повысил голос: — Какой-то грек сказал: «Дурные примеры портят добрые нравы».
— Менандр! — выкрикнули из зала.
Катон поднес ладонь к уху, делая вид, что не расслышал.
— Менандр! Менандр! — закричали еще громче.
— Грек сказал, — продолжал Катон невозмутимо, — «Дурные примеры портят добрые нравы». Вот вам один из них.
Катон поднял над головой свиток и сделал паузу, чтобы отыскать взглядом сенатора Авла Постумия.
— Это, — в глазах у Катона появился злой блеск, — «Анналы» — труд нашего коллеги Авла Постумия. Что может быть достойнее, чем записывать год за годом все случившееся в римском государстве, сохранять для потомков деяния великого римского народа. Но зачем ты, мой друг, для этого воспользовался греческим языком, которым, как сам признаешься в предисловии, овладел не в полной мере? — После риторической паузы Катон продолжал: — Следуя твоему примеру, сенаторы начнут философствовать, декламировать стихи, кое-кто поселится в бочке. И в один ужасный день курия заполнится сенаторами в хитонах и гиматиях. Они будут лепетать: «Хайре, хайре», — и откладывать решения до греческих календ.
Хохот потряс курию.
Катон поднял ладонь и после паузы продолжил с новой силой:
— По некоторым лицам я вижу: мои наставления надоели. Но тем, кто готов мне внимать, я все же дам несколько советов. Сверните шею роскоши! Корабль, доставивший в Рим дорогие, но ненужные вещи, подобен деревянному коню, от которого погибла Троя. Обратите золотые фиалы, браслеты, перстни, серебряные блюда в монету. Расширьте свои сельские владения, прикупив землю. Земля обеспечит вам верный доход и уважение соседей. Не забывайте, что наши предки были пастухами и земледельцами. Уймите жен и дочерей. Если не поможет слово, держите их у себя дома на привязи. Пусть прядут и ткут вместе с рабынями. Иначе они овладеют Форумом и курией и посадят за прялку вас. Гоните греков. Не позволяйте своим сыновьям читать греческие книги, ибо греческая мудрость — язва, которая погубит Рим. Вот и все, что я хотел сказать.
Катон повернулся и, тяжело ступая, спустился в зал.
Консул Элий поднялся с председательского места.
— Начнем обсуждение вопроса, поднятого Марком Порцием Катоном. До заката у нас есть время. Слово имеет Сципион Назика.
Все повернули к Назике головы, предвкушая словесную битву. Она началась четверть века назад, когда был жив победитель Ганнибала Сципион Африканский. Назика, тогда ставший зятем великого полководца, пытался защищать его от нападок Катона.
— Сколько раз я тебя слушаю, — произнес Назика с места, — столько же и удивляюсь. Мы были еще молодыми людьми, когда ты ратовал за возвращение к древней бережливости, обрушивал громы и молнии на головы тех, кто читал греческие книги и находил в них какой-то толк. Ушли к манам многие из тех, чьи невинные увлечения ты обсуждал, называя их пороками. А роскошь все растет. Все больше и больше молодых людей обращается к греческой мудрости. Как ты это объяснишь, Катон? — Назика повернулся к Катону, как бы ожидая ответа. И, не получив его, продолжал: — Откуда к нам пришло это бедствие? Почему о нем не слышали наши предки, создавшие Римское государство? Они, одолевая в битвах соседей, таких же пастухов и земледельцев, проносили во время триумфов добычу, которая теперь нам кажется жалкой. Мы же захватываем столько золота и драгоценностей, что для их демонстрации не хватает целого дня. Удивительно ли, что кое-что из добычи оседает в наших домах и оказывается на шеях наших жен и дочерей? Тебя, Катон, пугает также вес серебряных блюд. Но не отлиты ли они из серебра испанских рудников, об устройстве которых ты проявил такую заботу? Ты, Катон, — продолжал Назика, — советуешь избавиться от золота и серебра и купить землю. Допустим, мы последуем твоему совету. Но кто же станет продавать землю? Очевидно, разорившийся плебей?
Послышались выкрики, одобрительные и негодующие. Консул поднял руку, успокаивая разгоравшиеся страсти.
— Столь же неразумен и другой твой совет, Катон. Мы не прячем своих жен и дочерей в гинекеях, как греки. Вспомни, Катон! Наши матери отказались от драгоценностей, чтобы снарядить легионы против Ганнибала. Зачем же лишать их дочерей возможности украшать себя на радость мужьям?
Оратор перевел дыхание.
— Тебя, Катон, пугают греки. Нет, не рабы греческого происхождения. Благодаря нашим победам число их недавно возросло на сто пятьдесят тысяч. Тебе не дают покоя греческие поэты и философы, которые не могут нам угрожать, ибо давно уже умерли. Ты советуешь не читать греческих книг. Но откуда тебе известно изречение Менандра, имени которого ты якобы не расслышал? Зачем ты воспользовался образом троянского коня? Выходит, что сам-то ты читаешь греков?
Раздались смешки.
— Не читаю, а проглядываю! — крикнул с места Катон.
— Я помню, — продолжал оратор, — как ты, Катон, обличал сенатора Фульвия Нобилиора за то, что он возил с собой поэта Энния, но ты его сам привел в Рим из Сардинии как раба. Все, что тебе внушает страх, появилось в результате войн, а ты, Катон, первым ратуешь за них. Теперь я хочу сказать в защиту Авла Постумия. Ответь мне, Катон, писал ли кто-либо из римлян историю — ты умышленно избегаешь этого греческого слова — на нашем языке? Может быть, я запамятовал, назови мне хотя бы одну историю, написанную по-латыни. Насколько мне помнится, прославленный Фабий Пиктор, громивший пунов на полях сражений мечом, а на страницах своей «Летописи» — каламосом, пользовался греческим языком. Если же настало время писать о деяниях римского народа на латыни, подай пример, Катон! Посмотрим, что у тебя получится!
— И напишу! — выкрикнул Катон. — Вот увидишь, напишу!
«ОКО СЕНАТА»
Эту трирему с удлиненным корпусом и деревянной фигурой Виктории на носу, с нарисованным на смоленом борту желтым, как у ястреба, глазом, в последние годы можно было увидеть едва ли не во всех гаванях Внутреннего моря. И хотя никому не было известно название римского посольского судна, всюду его называли «Око сената». Благодаря этому кораблю сенат знал все, что происходило за сотни миль от Рима, оставаясь на Форуме, он вникал в подробности дворцовых переворотов и заговоров, свергал царей и ставил на их место новых, объявлял войны, превращал далекие царства в свои провинции.
Посол сената Сульпиций Гал, закрывшись ладонью от солнца, вглядывался с борта триремы в приближающийся берег.
— Смотри! — показал он своему коллеге Октавию. — Как мягко переходит изумруд виноградника в темную зелень кедрового леса. Нет, обрати внимание, сколь прелестен этот причудливый узор речек, впадающих в Оронт.
Октавий угрюмо разглядывал палубу у себя под ногами.
— Право же, нет побережья прекраснее, — продолжал Сульпиций. — С ним может сравниться лишь наша Кампания.
— Пропади оно пропадом вместе со своей красотой, — отозвался Октавий.
— Зачем так мрачно? Лучше, что ли, в курии сидеть, света не видя… Что тебя пугает?
— Опять сон. И снова эти слоны. И если бы они тихо стояли. Но ведь они гнались за мной и почти настигли. Слушай, зачем убивать слонов? Ведь можно продать, наконец, отпустить?
— Странный ты человек! Ведь в решении сената ясно сказано «перерезать жилы». Ну, допустим, мы разрешим сирийцам продать слонов. Кто осмелится их купить? Ведь для того, чтобы владеть боевыми слонами, опять-таки разрешение сената требуется. Ты говоришь, отпустить. Но обученный слон привыкает к человеку, как собака. Попробовал бы ты своего Молоса отпустить…
— Мой Молос!
Лицо Октавия помолодело. Морщины разгладились.
— Знал бы ты, что это за собака! Он моим детям как нянька, а на охоте — зверь! От него не уйдешь! А глаза человеческие, все понимает.
Беспорядочный плеск, скрип уключин. Звон ножных цепей. Свист канатов. Хлопанье паруса. Привычные звуки, предвещающие высадку.
Сульпиций поправил тогу и двинулся к сходням. Октавий, несколько помедлив, последовал за ним.
Обычно, высаживаясь на берег, послы направлялись к зданию, где находились городские власти и сообщали о цели своей миссии. Но на этот раз они должны были просить, чтобы их сопровождали в Антиохию, столицу державы Селевкидов.
Решительная походка, необычная одежда привлекали внимание прохожих, которые смотрели на послов, о чем-то переговариваясь.
Благодушное настроение не покидало Сульпиция.
— Вот мы и в Сирии, — сказал он, не замедляя шага. — Селевк Никатор, основав этот город, дал ему имя своей матери Лаодики. Столицу же нарек именем своего отца Антиоха. Третьему городу присвоил имя жены Апамы, а свое имя оставил городу, называвшемуся ранее Гидатос Потомой. Четыре дочери Сирии: Антиохия славится роскошью и многолюдием, Селевкия — неприступностью, Апамея — воинственностью, Лаодикея — изобилием. Нет вина лучше лаодикейского.
— Смотри, кто там стоит на ступенях дома и машет нам рукой?
— Да ведь это царедворец Лисий! — воскликнул Октавий. — Как он тут оказался? Нам теперь и в Антиохию не надо.
Лицо Лисия сияло, как только что отлитый денарий.
— Боги мои! — выговорил он. — Какая неожиданность! Случайно заехал в Лаодикею и вдруг вижу своих благодетелей. Вот обрадуется юный царь, когда узнает, каких гостей я привез.
— Мы можем здесь все дела решить, — сказал Сульпиций. — У нас есть поручение, вернее, приказ.
— Любой приказ будет принят к сердцу и выполнен! — ответил сириец, склонив голову.
— Речь идет об уничтожении кораблей и боевых слонов.
Сириец побледнел. Лоб его покрылся испариной.
— Но без решения царя… Как я могу, — пробормотал он.
— Царю девять лет, — сказал Сульпиций. — Если ты за него правишь, то и решай за него.
— У нас враги, — лепетал Лисий. — Опять восстал Иерусалим. Без слонов и кораблей нам не справиться…
— Все это ваши дела! — оборвал Сульпиций. — Нам же приказано добиться точного выполнения условий мира с Антиохом Великим. Разрешено держать десять трирем, ты же построил корабли с пятью палубами…
Боевых слонов иметь не положено. Мы должны убедиться в уничтожении пятипалубников и боевых слонов.
— Но слоны в Апамее, — сказал Лисий.
— Знаю! — бросил Сульпиций. — Мы начнем с кораблей и кончим, с твоего разрешения, слонами.
— Я схожу за воинами, — проговорил Лисий, опуская голову, — видят боги, я сделал все, чтобы защитить царскую честь.
— Как ты его прижал! — восхищенно воскликнул Октавий, когда сириец удалился. — Мне казалось, он будет дольше сопротивляться.
— Да! Он из тех, о ком говорят: медлителен на ноги, скор на язык. Но запомнил урок, который дали мы его Антиоху.
— О каком Антиохе ты говоришь?
— Об отце мальчика, который ныне правит. Он осадил Александрию египетскую, и сенат принял решение, чтобы царь вернулся в Сирию.
— Да, да! — перебил Октавий. — Я сам за решение голосовал. И, помнится, Антиох выполнил волю сената.
— Выполнил, — согласился Сульпиций. — Но как? Я тогда был младшим послом при Попилии Ленате. Пришли мы в царский лагерь. Жарища. Слепни над головой вьются. Я сорвал прутик, чтобы их отгонять. Антиох выходит из царского шатра и с нами стоит. Попилий Ленат изложил решение сената. Антиох сказал: «Надо подумать!» — и направился к шатру. Тут-то Ленат выхватил у меня прутик и обвел вокруг царя круг. «Думай, — приказал он, — не выходя за черту!»
— Ну и Ленат! — расхохотался Октавий.
Показался Лисий в сопровождении воинов. Октавий насчитал пятнадцать человек.
— Боевые суда в восточной гавани, — сказал Лисий, не поднимая глаз. — Мы готовы.
— Знаю! — бросил Сульпиций. — Но два пятипалубника ты спрятал в бухточке, что в трех милях от города. Прикажи их привести. Сегодня мы покончим с кораблями, а завтра — со слонами.
Над восточной гаванью Лаодикеи полыхало гигантское зарево. По палубам прыгали языки пламени, обнимая деревянные украшения на носах обреченных кораблей. Как пираты в красных туниках, они ползли вверх. И вот уже они скользят по парусам, распространяя удушливый чад. Словно стрелы, с треском вылетают искры и гаснут в розовой воде.
Октавий оглянулся. Толпа безучастно наблюдала за исполнением сенатского приговора. Горели корабли, построенные на деньги лаодикийцев и их руками, а они безмолвствовали. «А если бы по приказу чужеземного царя уничтожались римские суда? — подумал он. — Молчала бы римская чернь? Нет, едва ли. Но тут — Азия, веками приученная к повиновению. Страна льстивых улыбок и низких поклонов».
СУР МЛАДШИЙ
Улочка вела вниз, петляя по склону холма, так что площадка с загонами для слонов, огороженная каменной стеной, занимала место сцены, а часть города над нею казалась амфитеатром.
Сходство это было тем более разительным, что склоны холма заполнились толпой. Снизу уже не было видно улочки, а только тысячи голов и тел, от загонов до верха, откуда начинался спуск в низину.
Октавий поправил на себе черный гиматий — его пришлось одеть поверх туники (ведь, как ему объяснили, к боевым слонам нельзя приближаться в белом, как к быкам в красном) — и перевел взгляд на начальника стражи.
Смуглый лоб сирийца был покрыт крупными каплями пота, хотя было ветрено и нежарко.
— Выводи, — распорядился Октавий.
— Может быть, отложить, — проговорил сириец дрожащим голосом. — Смотри, сколько людей… Вся Апамея…
Обернувшись, Октавий еще раз оглядел молчаливую толпу. «В Лаодикее зевак было больше! — успокаивал он себя. — Они мирно наблюдали и молча разошлись».
— Выполняй положенное! — отчеканил посол.
Воины вывели из загона серую громадину. Слон шел, миролюбиво размахивая хоботом. Ему ничего не стоило броситься на кучку людей. Но кажется, и он, как Октавий, не ощущал смертельной опасности и спокойно дал привязать себя к четырем косо врытым в землю столбам. Так много раз люди уже испытывали его послушание!
В толпе между тем нарастало волнение, из гула голосов выделялись возгласы: «Сур! Сур!»
Даже не знавший арамейского Октавий смутно почувствовал значение этого слова, звучавшего, как призыв, все настойчивей и настойчивей.
— Слона зовут Суром? — спросил он.
— Суром, или Сирийцем, — глухо проговорил начальник стражи.
Октавий вспомнил, что то же имя носил последний слон Ганнибала, на которого он перебрался, когда под ним пал конь. «Значит, —подумал Октавий, —тот слон был тоже из Сирии».
— Приступай! — приказал Октавий.
К слону приставили лесенку. Один из воинов обнажил меч, но не успел он влезть на первую ступеньку, как кто-то со стены прыгнул Октавию на спину, опрокинул его и стал душить. Это послужило сигналом. Толпа ринулась вниз, и будь здесь тысяча воинов, а не пятнадцать, ее не смогли бы остановить.
Пока одни плясали на теле Октавия, другие развязывали слона и выводили его за ворота. Это зрелище запечатлелось в памяти апамейцев на долгие годы. Сур Младший поднимался вверх по улочке в окружении ликующей толпы, и все, кто встречался на пути, падали на колени и, обливаясь слезами, восхваляли богов, сохранивших жизнь любимцу и гордости Сирии.
Приученный пробиваться сквозь тучи стрел и дротиков, слон был напуган дождем цветов, сыпавшихся на него сверху. Возбужденный, он поднял хобот и протрубил громко и призывно.
АЛЬБА ФУЦИНСКАЯ
Это был первый город Италии, который Полибий посетил в самом начале своего путешествия. Холм, опоясанный кирпичной стеной. Улицы, заросшие травой. Бродячие собаки. Запах запустения и одиночества.
Дом изгнанника показал за асс босоногий мальчишка. Со скрипом открылась дверь, и вот уже Полибий в объятьях друга.
— Я ждал письма. Но мог ли я думать, что увижу тебя живого, — проговорил Телекл и закашлялся.
С первого взгляда Полибию стало ясно, что Телекл тяжело болен. Померкли глаза. На щеках — лихорадочный румянец.
— Все произошло так неожиданно, — сказал Полибий, опуская взгляд. — Мне разрешили передвигаться в пределах Италии, и я первым делом к тебе. Видишь ли, некоторым влиятельным сенаторам вздумалось поручить мне написание истории. Я боюсь…
— Не сомневайся! — перебил Телекл. — Ведь ты прирожденный стратег.
— Но не историк, — возразил Полибий.
— Это одно и то же, — продолжал Телекл. — Историю должен писать тот, кто в состоянии сам оценить планы воюющих сторон и обстановку. Меня всегда восхищал твой удивительный дар. Но скажи, нет ли вестей из нашей Ахайи?
— Я слышал, что вскоре прибудет новое посольство. На этот раз можно рассчитывать на успех.
— А что изменилось со времени первого посольства? — спросил Телекл.
Полибий положил ладонь на плечо друга:
— Внешне ничего. Но в сенате обострилась борьба между враждующими семействами и честолюбивыми политиками. За то, чтобы удерживать нас в Италии, стоит Катон и все, кого в Риме называют «новыми людьми». Против Катона выступают Сципион Назика, Сульпиций Гал, Семпроний Гракх, хотя и между ними имеются некоторые расхождения. Лавируя между этими силами, мы можем вывести наш челн в Ахейское море.
— А я ни во что не верю, — грустно произнес Телекл. — Отсюда еще никто не уходил. Незадолго до меня здесь умер несчастливый соперник Масиниссы Сифакс. При мне от той же болезни скоропостижно скончались Филипп, Эвагор и Персей. Ты понимаешь, о чем я говорю?
— Но я слышал, что Персей уморил себя голодом, — возразил Полибий.
— Голодом! — возмущенно повторил Телекл. — Взглянул бы ты на центуриона, которому доверили охранять македонского царя, и все бы понял. Стоило Персею заснуть хотя бы на миг, они его будили. Они замучили Персея, а потом, напившись, этим хвастались.
— А старший, Александр? Ты мне о нем писал.
— Старший жив.
Они прошли через калитку во внутренний дворик, и сразу Полибий увидел склоненную мальчишескую фигурку.
Услышав шаги, мальчик вздрогнул, машинально закрыл руками лежавшую на коленях деревянную доску.
— Не бойся, Александр, — успокоил Телекл мальчика. — Это не ромей, это мой друг Полибий. Ты можешь доверять ему так же, как мне.
Мальчик внимательно посмотрел на Полибия и протянул ему доску с резьбой. И тот невольно залюбовался обнаженной девушкой, прикованной цепями к скале. У скалы — поверженное чудовище со змеиной головой. Юный воин наступил на него, чтобы дотянуться до оков на ногах пленницы. На голове его македонский шлем с вырезом для ушей, рядом, на земле — македонский щит. Это не герой аргосских сказаний Персей, рожденный от золотого дождя Зевса, а македонец Персей, отец юного художника, побежденный и замученный ромеями.
— Это прекрасно! — воскликнул Полибий, обнимая мальчика. — Прекрасно, Александр, сын Персея. Я счастлив, что побывал в Альбе Фуцинской и увидел твое искусство.
Полибий и Телекл вышли и долго молчали.
— Подумай, Телекл, — проговорил наконец Полибий взволнованно. — Мальчик, почти ребенок, постиг тайну поэзии. Помнишь предания нашей родины? Во всем — в камне, в дереве, в водном потоке своя нимфа, дриада.
— Душа природы! — подхватил Телекл. — Древесная душа, открывающаяся поэтам и художникам. Наша родина унижена. Кто — раб, кто — изгнанник! Но сейчас мне кажется, что наши страдания не напрасны. Надежду вселяют и работа Александра, и твоя история. Я рад, что ты собираешься ее писать.
— Готовлюсь к этому, — поправил Полибий.
— Завидую моему Критолаю, — продолжал Телекл грустно и проникновенно. — Он прочтет твой великий труди…
Телекл схватился за грудь, вздымавшуюся, как кузнечные меха.
— Вот так-то, Полибий, — сказал он, пытаясь унять хриплое и порывистое дыхание. — Мой Критолай — ровесник царевича Александра и, как он, останется сиротой. Когда вернешься, замени ему меня.
— Перестань говорить глупости. Ты сам увидишь своего сына. И чтобы это случилось, я должен уехать. В моем труде заинтересованы Сципионы. Вот что! На летние месяцы я пришлю тебе Исомаха. Это прекрасный человек! И тоже все время думает о сыне. Но его мальчика продали в рабство.
Телекл вздрогнул:
— Я не могу этого слышать! Несчастный отец!
В ЛАОДИКЕЕ
Весть об убийстве ромейского посла взбудоражила Сирию. С тех пор как при Магнезии был разгромлен Антиох Великий, его сыновья делали все, чтобы сохранить мир с ромеями, идя на любое унижение и уступки. И вот теперь у Рима был повод начать войну. Призрак войны уже витал в воздухе. Люди побогаче свертывали дела и собирали вещи для бегства в Египет или Пергам. В антиохийском дворце царил переполох. Лисий, фактически правивший страной, не мог выбрать верного решения: то он готовил послов к парфянскому царю для заключения дружеского союза, то сам собирался в Рим, надеясь умилостивить сенат.
В эти дни в Лаодикее откуда-то появился странствующий философ Исократ. Обросший волосами, в потертом гиматии, босой, он бродил по городу, собирая огромные толпы.
Обращаясь на улице к любому прохожему, он умело заводил с ним беседу. Она начиналась с вопроса:
— Что ты думаешь об убийстве ромея?
И как бы ему ни отвечали, Исократ спрашивал:
— А ты знаешь, кто совершил благодеяние, принеся нечестивца в жертву подземным богам?
Этого никто не знал. В лучшем случае говорили: «Какой-то апамеец».
И тогда Исократ показывал на своего молчаливого спутника, юношу с гибким телом акробата, с узким лицом и пронзительным взглядом близко поставленных глаз.
— Смотри! Это он со стены бросился на спину ромею и задушил его своими сильными руками. Древние эллины чтили своих героев и ставили им памятники. Теперь испарилась древняя доблесть.
После паузы Исократ продолжал с еще большим азартом:
— Итак, ты хочешь знать имя храбреца. До сих пор его звали Лептином, и он занимался тем, что приносит известность, но не славу: ходил по канату, глотал кинжалы, приручал ядовитых змей. Но, узнав, что змеи, страшнее которых не было и нет, прибыли в Апамею, он решился на свой бессмертный подвиг. И это позволяет нам всем называть его Евном. Боги, избрав Лептина из тысяч спокойно наблюдавших, как собираются умерщвлять слонов, оказали ему свое благоволение.
Вокруг философа и его спутника быстро собиралась толпа, и ободренный Исократ горячо продолжал:
— Эти ромеи — враги рода человеческого, коварнее которых не было в круге земель. Вам известно, что они сделали с македонянами и эпирцами. Они ввергнут в рабство и вас, если будете баранами и не последуете примеру Евна. Ведь «Око сената» еще находится в гавани. Давайте же, как хитроумный Одиссей, раскалим на огне кол и проткнем глаз ромейского Циклопа, пожирающего один народ за другим…
Монолог Исократа прерывался восторженными выкриками. Но расчетливые лаодикейцы не торопились последовать совету приезжего философа. Лишь на третий день его бесед несколько сот человек во главе с Лептином, нареченным Евном, бросились в гавань. Но ромейского корабля уже не было. «Око сената» отплыл в открытое море, увозя в наполненном медом пифосе останки Гнея Октавия.
В ШКОЛЬНОМ ЗАЛЕ
Андриск на цыпочках прокрался к колонне. Отсюда можно было все слышать, оставаясь невидимым. Юноша тихо опустил с плеч котомку и прислушался. Голос Блоссия звучал ровно:
— Мир — это совокупность всего сущего. Вне его ничего нет. В мире четыре начала: огонь, из которого произошло небо; вода, без которой нет жизни на земле; воздух, который мы не видим, но ощущаем, земля, которой мы принадлежим. Земля обитаемая, или ойкумена, состоит из трех материков — Азия находится между Танаисом и Нилом, Ливия — между Нилом и Столпами Геракла, Европа — между Столпами Геракла и Танаисом. Неоглядное море, омывающее материки, называется Океаном. Там, где он, глубоко прорываясь в сушу, отделяет Европу от Ливии, находится Внутреннее море. Дети! Как называется место прорыва?
— Столпы Геракла, — сказал из-за колонны Андриск, стараясь подражать ребенку.
— Кажется, у меня еще один ученик, — проговорил Блоссий. — Заходи, детка, но больше не подсказывай.
— Не буду, — протянул Андриск и, выбежав из-за колонны, бросился в объятия учителя.
— Обманщик! — воскликнул Блоссий, целуя Андриска. — Однако с каким искусством ты изобразил ребенка! Раньше я за тобой ничего подобного не замечал.
Андриск подошел к Элии и, внезапно схватив ее за талию, поднял вверх.
— Воздух, который мы видим, но не ощущаем, — произнес он голосом Блоссия.
— Андриск! — вскрикнула Элия, залившись румянцем. — Ты вернулся? Андриск! Где же ты пропадал почти целый год?
— Смотри-ка, — проговорил он, опуская девочку на землю. — Не боишься…
— Чего мне бояться? — задорно ответила она. — А почему ты говоришь тремя голосами?
— Подожди, все расскажу по порядку. Вот только…
Скользнув за колонну, Андриск вынес оттуда котомку и аккуратно положил ее на стол.
— Что тут? — спросил Блоссий.
— Учитель! — ответил Андриск.
— Да, я учитель.
— Но это твой учитель! — торжествующе произнес юноша, развязывая котомку, из которой показался мраморный бюст. Узкая голова. Тонкая шея. Нос с горбинкой, высокий лоб.
— Зенон! — воскликнул Блоссий. — Дети! Смотрите! Перед вами величайший из мудрецов. — Блоссий восторженно всплеснул руками. — Отыскать Зенона! Как тебе удалось?
— Очень просто. Постучался в дверь. Скульптор провел меня в перистиль, где ко мне обратились сотни каменных и бронзовых лиц. В одном я узнал Курносого и не смог скрыть радости. «Тебе Сократа? —спросил скульптор. — Два денария». — «Нет, Зенона». Он осмотрел меня с ног до головы и исчез. Появившись с бюстом, он сказал: «Пять денариев». — «Почему дороже? — спросил я. — Шейка у этого тонкая, щеки впалые, нос узкий. А у Сократа шея, как у мясника, а носище — во какой». — «Не за материал берем, — ответил хитрец, — по спросу. До войны с Персеем любая голова стоила денарий. А теперь все хотят иметь Зенона. Время-то какое беспокойное». Дал я ему пять денариев, а Зенона — в мешок.
— Денарии-то откуда взялись? — спросил Блоссий. — Ведь деньги на дороге не валяются.
— Не валяются, — согласился Андриск. — А умеючи подобрать можно. Однажды еду я, посвистываю, вдруг вижу: горит костер, вокруг какие-то люди сидят. Время между тем позднее…
— Испугался? — спросила Элия.
— Не без того. Слышу, однако, зовут меня к костру. Невежливо, думаю, отказываться. Ну, подсел к ним. Поговорили о том о сем. И пригласили они меня в свою компанию. Оттуда и деньги.
— Ты меня пугаешь, — протянул Блоссий. — Честные люди, когда стемнеет, дома спят. Только разбойники…
— Нет! — запротестовал Андриск. — К разбойникам я бы не пошел.
— Пастухи?
— Вот еще! С пастухами мне не по пути, да и скучно. А тут и дело мое не пострадало — Филонику я три повозки шкур отвез, — и мне интересно, и всем весело.
— Весело? — удивился Блоссий. — Да скажи ты, наконец, что это за люди?
— Макк, Буккон, Доссен. А сам я Паппом был.
— Так ты был бродячим актером! — воскликнул Блоссий. — Что ж! Могу тебе сказать, театр — хорошая школа. Он развивает наблюдательность, сообразительность. Актер, меняя маски, живет не одной, а несколькими жизнями, перевоплощаясь в своих героев…
— Можно посмотреть, как ты играешь? — спросила Элия.
— Ты уже видела! — возразил Блоссий. — Андриск, прервав наш урок, сыграл несколько сценок. Первая — встреча, вторая — на дороге, третья — в мастерской скульптора. Думаю, этого хватит.
В ТАБЛИНЕ КАТОНА
Обещая написать римскую историю на латыни, Катон утаил, что работает над нею много лет. Ему, как никому другому, были понятны трудности, заставившие Авла Постумия излагать историю Рима по-гречески. Когда Катон изучал написанные греками агрономические труды, ему было легко вместо греческих слов найти подходящие латинские — сошник, саженцы, перегной, хворост, пар. Но каким латинским словом можно передать греческое «история»? Многие латинские авторы давали своим сочинениям название «летопись». Однако Катон не собирался излагать события год за годом, а ставил целью выяснить, как возник римский народ и как он достиг могущества, сначала в Лациуме, затем в Италии, наконец, во всем мире.
Ближе всего к «Истории» было латинское «Исследование». Но назови он так свои писания, его примут за какого-нибудь медика или астронома, наподобие Сульпиция Гала, и спросят: «Ну что ты там, Катон, наисследовал?»
Можно, конечно, назвать проще: «Молва», — ведь он собирает предания, древнейшие и достоверные, а не сочиняет, как греки. Но ведь тогда скажут: «Ты, Катон, всяких слухов понабрал, а мы хотим истину знать!» — «Истина — неплохое название, ведь слова «история» и «истина» одну основу имеют. От этого же корня возникли слова «истый» и «истец». Исследуй, пытайся, узнаешь истинную историю. Но назвать «Истина» нескромно. Скажут: «Ты, Катон, один истину знаешь, а до тебя, что, враками пробавлялись?»
После долгих раздумий, сомнений и колебаний Катон решил назвать свой многолетний труд «Начала». Ведь он первым начинает писать историю Италии.
Бездумные изложения событий год за годом, по правлениям консулов, — не в счет.
Шесть книг «Начал» уже написаны. Для седьмой сделаны выписки из греческой «Летописи» Фабия Пиктора, переполненной изречениями Фабия Максима, которых тот не произносил, и изложением вещих снов Сципиона, которых Долгогривый никогда не видел.
Катон отложил свиток в сторону. Память оживила первую встречу с Долгогривым — так Катон называл Сципиона. Его, Катона, вызвали в преторий по жалобе на жестокое обращение. Другой бы на месте Долгогривого сказал: «Центурион! Всыпь жалобщику, чтобы неповадно было кляузничать!» Но консул проворчал: «Как ты, братец, с моими воинами обращаешься!» В этом «братец» чувствовалась спесь патриция, едва удостаивавшего ничтожного плебея вниманием. И что значит «мои воины»? Так и хотелось выкрикнуть: «Это воины республики!» Однако Катон молчал, опасаясь испортить карьеру. Сципион перекинулся несколькими словами по-гречески с легатом Гаем Лелием. Смысла слов Катон не мог понять, но, видимо, Лелий убеждал не принимать никаких мер.
— Иди, братец! — сказал Сципион. — И чтобы на тебя больше не жаловались. Понял?
— Слушаюсь! — ответил Катон.
С того дня Катон, не жалея времени, наблюдал за Сципионом. Войско тогда стояло в Сицилии, хотя ему давно было пора осаждать Карфаген. Сципион же целыми днями пропадал на агоре Лилибея, накинув поверх туники паллий, окруженный философами и другими бездельниками.
Как раз в это время Катону стало известно, что легат Сципиона и его любимчик Племиний захватил город Локры и устроил там чудовищную резню. При этом Племиний разграбил знаменитый храм Прозерпины, остававшийся нетронутым во всех войнах, которые велись на юге Италии. Теперь у Катона был материал для обвинения Сципиона, и он послал в сенат описание «художеств» самого Сципиона и тех преступлений, которым он попустительствовал.
В курии Сципиона не любили и немедленно назначили комиссию для проверки его деятельности. Но Сципион выкрутился, уведя войско в Ливию, где вел себя так, словно карфагеняне его подкупили. Он заключил мир с Карфагеном, вместо того чтобы его разрушить.
Прошло немало лет, пока Катон получил возможность вести против Сципиона открытую войну на Форуме. Он преследовал его без устали. Он выбросил его из Рима. И вот теперь надо писать о человеке, которого ты продолжаешь ненавидеть и после его смерти.
Какая-то мысль озарила Катона. Он развернул папирус, окунул в чернила тростник и стал быстро писать квадратными, как в старинных свитках, буквами.
СКАЗКА
Колесница Гелиоса уже спустилась к горизонту, и через все море тянулась широкая пурпурная полоса. Попадая в нее, паруса кораблей становились похожими на бабочек. Они порхали по волнам, как по лугу, то скрываясь, то вновь появляясь, словно затеяли между собой какую-то игру. На берег с тихим рокотом катились волны, а достигнув его, разбивались с жалобным плеском.
Прижавшись друг к другу, Андриск и Элия, как завороженные, долго молча смотрели вдаль. Они впитывали красоту мира и его тревогу, и какое-то незнакомое им чувство поднимало их, как на крыльях.
— Андриск! — прошептала Элия одними губами. — Ты веришь в сказки?
— Нет, — отозвался юноша. — Но мне снятся сказочные сны. По ночам я летаю. Отрываюсь и без усилий несу свое тело в локте или двух от земли. И когда просыпаюсь, мне кажется, что я смогу повторить этот полет. Но это обман.
— А я живу в сказке, — мечтательно произнесла девочка. — Хочешь, я ее тебе расскажу?
— Да, Элия!
— Я уже не римлянка, а царевна с далекого сказочного острова. Однажды, когда я собирала на лугу цветы, на меня напал дикий бык. Он поднял бы меня на рога, но тут неизвестно откуда появился сильный и прекрасный юноша. Он пронзил быка мечом и вернул меня, потерявшую сознание, к жизни. С первого взгляда я поняла, что это он, о котором я мечтала, царевич из страны, что за морем.
— И вдруг… — вставил Андриск, вживаясь в сказку.
— Да, вдруг, — продолжала Элия, — появляется моя мачеха. Нет, не моя, а сказочная отвратительная старуха. Она уводит меня в подземелье, а царевича превращает в дракона, такого же страшного, как она сама. И вот я во мраке, колдунья заставляет меня собирать рассыпанные зерна, обещая, что выпустит, когда я их соберу. Как же их соберешь в темноте? Но мне помогают муравьи, которые собирают все до зернышка в огромную кучу. Колдунья взъярилась, но слова своего не нарушила. Отпустив меня, она пригрозила, что убьет дракона, если я не отыщу золотую пряжу. Я обошла весь остров. Люди пожимали плечами и смеялись надо мной. Они даже не знали о существовании золотой пряжи. Но камыши, через которые я пробиралась, нашептали мне, как ее найти. Золотые нити плели пауки в темном лесу, я намотала их на руку и отнесла моей мучительнице. Рассвирипев, она прорычала: «Я не убью дракона, но он никогда не станет царевичем, если ты не соткешь мне золотой хитон». Я села за работу, но сотканное мною днем мачеха распускала ночью. И я поняла, что никогда не увижу царевича.
— И все же вы встретились? — спросил Андриск.
— Я увидела в небе орла, — продолжала Элия, — державшего что-то в клюве. Когда он был уже недалеко, я поняла, что это ситула. Опустив ее со мной рядом, осторожно, чтобы не расплескать, он проговорил человеческим голосом: «Это вода от колдовства», — и взмыл в небо. Я положила пряжу в воду, и нити больше не распускались. А когда хитон был готов, я повесила его на плечо и, взяв в руку ситулу, пошла искать дракона.
— И как ты его нашла? — спросил Андриск.
— Мне помогли ласточки, — продолжала Элия. — Они низко кружились над моей головой, и, следуя за ними, я спустилась к реке. Там рос огромный дуб. Верхушка его упиралась в небо. К стволу толстой медной цепью был прикован дракон. И я поняла, что это мой суженый. Я набрала в рот воды и опрыскала дракона, легшего к моим ногам. Цепь рассыпалась, дракон стал юношей, еще более прекрасным, чем был. Я протянула ему хитон из золотых нитей, и он стал неуязвим для козней и колдовства. Мы шли к морю, чтобы сесть на корабль. На пути нас поджидали стражники, посланные колдуньей. Но стрелы отскакивали от золотой пряжи и убивали тех, кто их метал. И не было больше преград для нашей любви.
Элия положила голову на колени Андриску. Он не шевелился, боясь нарушить очарование сказки и забыв обо всем — и о том, что недавно был рабом, и что ничего не знает об отце, и что завтра на рассвете ему опять отправляться за шкурами.
ДНЕВНИК СЦИПИОНА
Вот уже месяц, как Полибий живет в усадьбе Сципиона под Кумами, занимаясь в его таблине, гуляя по дорожке, еще помнящей его шаги. Но дух великого полководца — не в доме, не в вещах, говорящих о скромных привычках хозяина, а в переданных ему свитках и письмах.
Сципион, находясь здесь в добровольном изгнании, заботился о своем архиве. Письма к Сципиону и копии его собственных писем разложены по адресатам. Масинисса, Антиох, Аттал, Птолемей, Никомед, Филипп… Не настаивая, не угрожая, этот человек, не занимавший уже никакой государственной должности, давал советы, и, судя по переписке, цари с ним считались.
Ему удалось умерить пыл нумидийского царя Масиниссы, стремившегося уничтожить поверженный Карфаген. Вряд ли Сципион питал к карфагенянам симпатии, скорее, он боялся усиления Нумидии, уравновешивая с помощью Карфагена ее возросшую мощь.
Письма позволили Полибию понять истинную причину неприязни к Сципиону сената. Сципион не раскрывал средств, с помощью которых добивался успеха, принимал решения самолично, не ставя сенаторов в известность. Победив Ганнибала, он сохранил Карфаген вопреки тем, кто зарился на его богатства.
Условия мира с Сирией также продиктованы им, и они были сравнительно мягкими: Сципион опасался, что ослабленная Сирия станет легкой добычей своего давнего соперника Египта и тот слишком усилится.
К некоторым письмам были приложены счета и расписки в получении крупных сумм. Оказывается, Сципион подкреплял свою дипломатию золотом, оплачивая симпатии царских придворных к Риму. И это были, судя по распискам, его личные, а не государственные деньги!
Особенно обрадовал Полибия дневник Сципиона, сорок склеенных листов папируса, исписанных ровным почерком на языке эллинов. Дневник заполнялся шестьдесят лет, всю войну с Ганнибалом, с того дня, когда юный Сципион вынес с поля боя своего раненого отца, консула, и до битвы при Заме, когда с помощью конницы Масиниссы был разгромлен непобедимый Ганнибал.
Вчитываясь в строки дневника, Полибий вслед за юным Сципионом проходил по залитым кровью полям Италии, Испании и Ливии, которая тогда еще не называлась Африкой, вместе с ним грустил и радовался, вместе с ним мужал. Он восхищался вместе со Сципионом стойкостью Квинта Фабия, сумевшего если не победить, то избежать поражения, и негодовал, когда тот же Фабий, уже после Канн, всячески препятствовал планам и действиям Сципиона.
Но, странным образом, главным героем дневника был не Фабий, не отец Сципиона, не сам Сципион, а Ганнибал. Казалось бы, Сципион заботился, чтобы потомки не забыли великого противника Рима. Все операции Ганнибала были разобраны — одни бегло, другие детально. Более всего Полибия удивил вложенный в дневник листок, исписанный детскими каракулями. Он был приклеен к той странице, где говорилось о взятии Нового Карфагена и посещении уцелевшего дворца Гасдрубала. Полибий понял, что Сципион отыскал каморку Ганнибала и нашел его детские записи.
Сразу после описания дворца Гасдрубала следовала непонятная запись: «Килону — 100 000 сестерциев». Килон упоминался в дневнике несколько раз, и всегда как получатель каких-то сумм. В одном случае он был назван «добрым гением Рима». Последняя запись с именем Килона была вовсе непонятна: «Сто амфор вина капрейцам за Килона». Она следовала за описанием сожжения лагеря нумидийского царя Сифакса. Вообще имя Килона появлялось в дневнике после какой-нибудь крупной удачи Сципиона, при этом суммы вознаграждения «доброго гения» возрастали с каждым годом.
Казалось странным, что Сципион заносил в дневник собственные сны: «За день до того, как меня избрали курульным эдилом, мне снился сон, что я в белой тоге» — или: «В ночь перед взятием Нового Карфагена мне снилось, что Нептун награждает меня венком за взятие городов».
Очевидно, Сципион не доверял папирусу всех помыслов. Кое-что выпячивал, а кое-что оставлял в тени. Дневник был головоломкой. Сципион, которого Полибий считал просто талантливым полководцем, оказался сложной, загадочной натурой. Мотивы его решений было так же трудно раскрыть, как намерения Ганнибала.
Война, о которой Полибий хотел рассказать, оказалась схваткой двух равных противников, потому она и длилась столько лет. Полибий стал понимать, что, прежде чем браться за каламос, надо узнать как можно больше о каждом из полководцев, понять их характер, вникнуть в их планы.
И так же тщательно необходимо изучить свойства вступивших в войну народов. Ромеи смертельно опасны после понесенных ими поражений, и чем сильнее поражение, тем они опасней. Персей мог усвоить этот урок, изучив историю Ганнибаловой войны. Но он им пренебрег и жестоко поплатился за это.
ДОЧЬ И ОТЕЦ
В усадьбу нагрянули гости. Сад и дом заполнились беготней и звонкими голосами тринадцатилетней Семпронии и годовалого Тиберия. Корнелия водила их по усадьбе, рассказывая девочке о деде, и Полибий, сопровождая дочь Сципиона, узнавал великого римлянина с новой, подчас неожиданной стороны.
Уложив детей, Корнелия встретилась с Полибием в таблине отца. Полибий смотрел на молодую женщину так, словно видел ее впервые.
Поймав слишком внимательный взгляд, Корнелия густо покраснела, и Полибий, не желая показаться дерзким, смущенно пробормотал:
— Прости меня! Готовясь к написанию истории, я хочу представить себе ее героев — иначе мой труд превратится в сборище безжизненных чучел, как у Тимея. А ты, все говорят, так похожа на отца!
— Ты хочешь увидеть отца! — начала Корнелия глухо. — Мне трудно о нем говорить, как и представить, что его нет. Но тебе я попытаюсь рассказать.
Она встала и, сделав несколько шагов, снова опустилась в кресло.
— Каждое утро, всегда облаченный в тогу, отец обходил виллу с внутренней стороны стены. Его длинные волосы были тронуты сединой, держался он прямо, не горбясь. Все на вилле привыкли к этому утреннему ритуалу. Еще с вечера дорожки были подметены, а осенью листья собраны в кучки. Ничто не мешало отцу совершать свой неизменный обход владений. Ведь все по эту сторону стен было его Капитолием, его Форумом. О Риме, спасенном им от Ганнибала, в доме не вспоминали. Такова была воля отца, не желавшего слышать о завистливом сенате и неблагодарном народе, оскорбившем его подозрениями. Обойдя виллу до завтрака, отец уединялся в таблине и что-то писал. Никто из нас не знал, о чем, ибо таблин был преторием, куда нам не было доступа.
Корнелия замолкла и положила ладони на стол. Блеснул золотой перстень. Приглядевшись, Полибий увидел гемму с изображением Сципиона.
— Благодарю тебя! —проговорил он взволнованно. — Теперь я могу приниматься за историю. Я увидел Сципиона живым.
— Живым? — повторила Корнелия, пожимая плечами. — Но ведь я еще не кончила. Я расскажу тебе один случай. Ты можешь вставить его в свою историю.
— Заранее тебе это обещаю! — воскликнул Полибий.
— Как-то утром, когда отец уже совершил свой обход и занимался в таблине, в тишину ворвался шум голосов. Я выглянула в окно и увидела приближающуюся к стенам толпу вооруженных людей. Мне стало ясно, что это разбойники. О том, что они бродят по окрестностям, говорили давно, и наши соседи вызвали из Рима претора, который безуспешно пытался напасть на их след. Защитить себя сами мы не могли, а появление на вилле людей из Рима лишило бы отца спокойствия. Я бросилась во двор. Молодые рабы, вооружившись кольями, бежали к воротам, которые уже трещали от ударов, и, кажется, не ног, а бревен.
И тут показался отец. Он шел, слегка прихрамывая. С ним не было его неизменной палки. Мать поспешила за ним, но он отстранил ее решительным жестом.
— Открыть ворота! — распорядился отец.
Рабы застыли, не в силах понять, чего от них хотят. Должна тебе сказать, что отец никогда ни на кого не повышал голоса. Он был со всеми ровен и приветлив. Но в тот раз он закричал:
— Открывайте же, трусы!
Заскрипели засовы, и обитые медью ворота, блеснув на солнце, распахнулись. Отец вышел навстречу притихшим разбойникам и властно произнес:
— Я Сципион. Что вам надо?
Молчание длилось несколько мгновений. Но мне оно показалось вечностью. Наконец бревно с грохотом выпало из рук разбойников. И один из них, наверное главарь, с криком: «Видеть тебя!» — бросился отцу в ноги.
Остальные последовали его примеру. Какое это было зрелище! Обросшие волосами, свирепые, вооруженные до зубов головорезы стояли на коленях! Отец был неподвижен и величествен, словно от имени Рима принимал капитуляцию захваченного города и оказывал милость побежденным.
Проговорив: «Посмотрели и хватит!» — отец резко повернулся и двинулся по дорожке к дому. Никто из нас не видел, как закрылись ворота. Мы только услышали лязг засовов, заглушаемый ревом из-за стены. Проходя мимо меня, отец грустно произнес: «Вот мой последний триумф, дочка».
Глаза Корнелии наполнились слезами. «Как ты прекрасна, дочь Сципиона! — подумал Полибий. — Почему я не родился римлянином и сенатором. Тогда бы я, а не Гракх пришел к Сципиону просить твоей руки».
— Прости меня, Корнелия, — прошептал Полибий. — Моя покровительница Клио эгоистична, как все, кроме тебя, женщины в мире. Это она внушила мне дерзкую мысль расспросить тебя об отце, и я, глупец, последовал ее совету. Вся моя история не стоит одной твоей слезы.
Корнелия вскинула голову:
— О чем ты, Полибий! Это я сама пришла к тебе рассказать об отце. Я хочу, чтобы он остался в истории.
В ТАВЕРНЕ
В небе ни облачка. Под пристальным оком Гелиоса млела завороженная земля. По дороге, ломаясь на плитах, скользила тень коня и всадника. Лахтун мотал мордой, отгоняя назойливых мух. Полибий облизывал растрескавшиеся губы. Жажда сжигала гортань.
Повернув в поисках ручья или, наконец, пруда, Полибий заметил прикрепленную на кольях деревянную доску с намалеванной амфорой и надписью корявыми буквами: «Остановись, путник! Вакх обещает тебе вино, а хозяин закуску и отдых по сходной цене».
«Таверна появилась вовремя», — подумал Полибий, сворачивая на пыльную тропинку.
И вот он уже у приземистого каменного дома, с примыкающим к нему деревянным сараем. В его тени виднелся стог сена и рядом с ним — пара мулов. Распряженная повозка стояла в нескольких шагах. В стену вбито несколько железных колец, и от одного из них тянулась длинная веревка, конец которой уходил к каменной ограде и исчезал в колодце.
Спешившись, Полибий отвел Лахтуна к стогу, стряхнул с себя пыль и двинулся к полуоткрытой двери.
Потребовалось несколько мгновений, чтобы глаза привыкли к полумраку. Во всю длину помещения тянулся стол, за который могло усесться человек двадцать. Но сейчас на грубо сколоченной скамье сидел один гость, судя по позе, уже успевший отдать должное винной кладовой. Локти незнакомца, при ближайшем рассмотрении оказавшегося юношей лет двадцати, уместились между амфорой, фиалом и грудой обглоданных костей.
При виде Полибия юноша вскинул вверх обе руки, словно бы взывая к богам, и воскликнул:
— Сюда! Тебя послали сами небожители, чтобы скрасить мое одиночество. Да и трактирщик, клянусь Геркулесом, будет рад вытянуть из тебя пару ассов.
Полибий не любил пьяных собеседников, но сейчас ничего не оставалось делать, как занять место напротив. Лицо юноши показалось Полибию знакомым. «Где бы его я мог видеть?» — подумал он.
Юноша, изображая петуха, взмахнул руками, и из его рта вырвалось звонкое: «Ку-ка-ре-ку!»
На этот крик из двери вылетел малый с подносом, и рядом с Полибием появились жареная курица и фиал с вином.
— Надо бы и воды, — сказал Полибий, вытирая ладонью лоб.
Пока Полибий с наслаждением пропускал глоток за глотком, юноша занимал его разговором.
— Сразу отличишь эллина от скифа, — он показал на амфоры с вином и водой, — впрочем, говорят, теперь и скифы не чистое вино хлещут, а с водою его смешивают. Со времен старика Геродота произошло много перемен. Геродот и о Риме не слыхивал, а теперь ромеи миром владеют.
— А ты разве не ромей? — спросил Полибий, внимательно разглядывая юношу.
— Я такой же эллин, как и ты.
— А что ты здесь делаешь?
— Шкуры скупаю. Они, как любит говорить мой патрон Филоник, не фиалками пахнут. А тебя какие дела в эту глушь завели?
— Я путешествую, — отозвался Полибий. — Встречаюсь с людьми. Хочу узнать о мире, в котором не было ни тебя, ни меня.
— Историей, что ли, занимаешься? — поинтересовался юноша.
— Хочу просто знать, как это было, всю правду, без вымыслов и прикрас.
— Поди узнай ее! — хмыкнул юноша. — Вот кости петуха, — он сгреб их обеими руками в кучу. — Попробуй определить по костям, черный он или рыжий. Дня три назад меня на дороге стражники остановили. Двое их было. Один такой страшный, что от одного его вида можно умереть. Схватил меня он за рукав и кричит: «Попался», а я ему: «Отпусти! Хозяйский гиматий порвешь!» Тут другой стражник вмешался: «Оставь, Орбилий! Видишь, этот постарше!» — «Но ведь похож, как две капли молока!» — сказал Орбилий, разжимая кулак. Вот что случается! Людей можно спутать. А ложь за правду принять или, наоборот, истину объявить ложью — раз плюнуть.
— А я знаю, кого стражники искали! — оживился Полибий.
Юноша вскинул голову.
— Александра, сына Персея, ты на него очень похож. Видимо, Александр сбежал.
Юноша свистнул. Лицо его изменилось на глазах, приняв гордое и надменное выражение. Но Полибий, присмотревшись к соседу по столу, уже не удивился этому превращению.
— Тебе актером быть, а не шкуры скупать, — улыбнулся Полибий.
Юноша махнул рукой:
— Уже был. Целое лето разъезжал с актерами по Италии. Ну, пойду я, а то мулы застоялись.
К ЗВЕЗДАМ СЕВЕРА
Царевич Александр держал путь по звездам. Они вели его на Север, в земли, населенные полудикими племенами. Других путей нет. Море принадлежит ромеям.
Хлеба, которым Александр запасся в Альбе, хватило на три дня, и юноша утолял голод яблоками и грушами. Однажды он наткнулся на заблудившуюся корову и высосал молоко прямо из вымени. Оно пахло душистыми травами, вместе с ним по телу разливались тепло и сытость.
Спустившись с лесистых гор, Александр оказался на равнине, также покрытой лесами, только еще более густыми. Здесь можно было идти и днем, не опасаясь кого-либо встретить. Он понял, что Италия осталась позади, и он в стране, которую ромеи называют Цизальпинской Галлией. Царевич знал, что за нею находятся Альпы, а за Альпами живут неподвластные ромеям варвары. Как-то днем он отдыхал у дуба с расщепленным стволом. «Дуб называют деревом Зевса. — Александр вспомнил рассказ Исагора. — Но Зевс поразил его своей молнией. Не так ли царь богов обрушивает бедствия и на земных царей, чтобы испытать их дух?»
Внезапно раздался шум раздвигаемых кустов и шелест сухих листьев. Александр вскочил, приготовясь бежать. Но нет, это не люди, а какие-то странные животные, тощие, с короткой черной шерстью, с длинной вытянутой мордой, которой они шевелили листья, отыскивали желуди. «Может быть, это свиньи, — подумал мальчик. — Но нет! У ромеев свиньи толстые, неповоротливые, с белой шерстью, сквозь которую просвечивает розовый жир. И где это видано, чтобы свиньи сами бродили по лесу».
Внезапно где-то запела пастушья свирель. Животные всполошились и двинулись в том направлении, откуда слышались звуки. Александр пошел за ними.
Так он оказался на опушке леса. Прислонившись спиной к дереву, человек в меховой куртке и кожаных штанах дул в свирель. Мелодия была веселой и задорной, чем-то напоминая песни, которые Александр слышал у себя на родине.
Животные окружили пастуха и с хрюканьем тыкались ему в ноги. Теперь Александр не сомневался, что это — свиньи. «Есть же различные породы собак, — думал он. — Так и свиньи, наверное, бывают разные: белые и черные, жирные и тощие. Человек этот — свинопас и одет не как ромеи. И почему я должен его бояться, если даже животные льнут к нему?»
Александр вышел из своего укрытия. Пастух опустил флейту, долго и внимательно смотрел на юношу, на лохмотья его некогда богатой одежды, на босые, сбитые до крови ноги. Потом он произнес несколько слов на непонятном языке. Александр помотал головой, показывая, что не понимает. Тогда пастух вытащил лепешку и протянул ее Александру.
Тропинка изгибалась вслед за бесконечными поворотами реки. Пенная, зеленовато-белая, разорванная каменистыми островками река шумела внизу, и в ее шуме Александр улавливал уже знакомую ему мелодию свободы. Александр шел, не ощущая ни холода, ни боли в израненных ногах. Когда ему становилось невмоготу, он разжимал кулак и, глядя на гемму, шептал: «Мама! Я жив! Ромеи не убили меня, мама!»
Уже вечерело, игоры розовели в закатных лучах. Не оставалось ни сил, ни мыслей. Но все-таки что-то еще толкало Александра вперед. Вдруг он споткнулся и упал. Открыв глаза, он увидел в нескольких шагах от себя огромного зверя, напоминавшего оленя, с горбатой, покрытой короткой шерстью спиной, почти лошадиной мордой и наростом на нижней губе.
«А не видение ли это, посланное мне богами», — подумал Александр, теряя сознание.
БЛОССИЙ
Полибий остановился у опрятного дома. Над дверью красовалась табличка: «Блоссий Фортунат приветствует своих гостей». Сюда Полибия направил первый же эллин, которого он встретил в Кумах. На вопрос: «Нет ли в городе людей, видавших Ганнибала?» — он сказал: «Иди к Блоссию. Блоссий все знает».
«Наверное, местная знаменитость», — думал Полибий, открывая дверь.
В атрии находились человек в гиматии лет тридцати, девочка лет двенадцати и мальчик лет семи.
Поприветствовав гостя по эллинскому обычаю, человек в гиматии сказал детям:
— Можете идти. Сегодня наш урок окончен.
Пока дети собирали таблички и прощались с учителем, Полибий разглядывал книжный шкаф, мысленно повторяя идущие друг за другом имена: «Геродот, Ксенофонт, Фукидид, Тимей…»
— Я вижу, — проговорил Полибий, когда учитель освободился, — что не ошибся адресом. Ты любишь историю?
— Я люблю судьбу и пытаюсь вникнуть, как она вершит справедливость, — отозвался Блоссий.
— Справедливость? — горько усмехнулся Полибий. — Где ты ее отыщешь в наши дни? Разве справедливо то, как судьба обошлась с Элладой?
— У нас короткое зрение и недалекий ум, — произнес Блоссий. — Мы пытаемся измерить своей жалкой долей величие решений судьбы. Словно можно разлить океан по амфорам и их сосчитать. Историком бы я назвал не того, кто записывает случившееся, а того, кто извлекает из него уроки, кто за поступками людей видит замысел судьбы или, если хочешь назвать ее по-другому, — Божества.
Полибий изумленно слушал собеседника, боясь пропустить единое слово.
— Ты скажешь, — продолжал Блоссий, проводя пальцами по футлярам книг, как по струнам лиры, — что ни один из тех людей не понял законов истории. И я с тобой соглашусь. Тогда ты спросишь, зачем я трачу на эти писания время. Блуждания других помогают нам нащупать верный путь и избежать чужих ошибок. Да и судьбы тех, кто создавал эти бесподобные творения, поучительны. Взгляни: Геродот, Фукидид и Ксенофонт почти всю жизнь прожили на чужбине. Тимей был изгнан из Сиракуз.
— Я не сказал о себе, — с волнением в голосе проговорил Полибий. — Я тоже изгнанник. В своем путешествии я не гонюсь за красотами этой страны. Я иду по следам Сципиона и Ганнибала. Поэтому мне так интересно то, о чем ты говоришь.
— Это его мысли. — Блоссий встал и, сняв с полки бюст, повернул его дицом к Полибию.
«Зенон из Китиона», — было написано на подставке. Плоское лицо с высоким лбом. Нос с горбинкой. Толстые губы. Тонкая шея с выпирающим кадыком. Во всем облике ничего эллинского.
«Китион — финикийский город на Кипре, — вспомнил Полибий, вглядываясь в бронзовое лицо философа. — Для Гомера финикиец — расчетливый торгаш и пират. Все изменилось. Миром владеют ромеи, македоняне — рабы, финикийцы — философы. А что будет с эллинами?»
— Среди свитков, которые мне пришлось разбирать, — проговорил Полибий неторопливо, — были и книги Зенона. Я их сложил в футляры, не читая. В юности мои учителя заразили меня презрением к новой мудрости. А новым они считали все, что после Аристотеля. Так и проскакал я мимо Зенона. Вернувшись в Рим, я освобожу его от футляров, и, может быть, он станет для меня тем же, чем для тебя, — учителем мудрости, ибо мы выбираем себе учителей сами, согласуясь со своей судьбой.
— Прекрасно сказано! — воскликнул Блоссий. — Но когда я был рабом…
— Ты был рабом! — воскликнул Полибий. — Но как же…
— Ты хочешь сказать, откуда у меня этот дом, эти книги, ученики? Судьба вновь показала свое всесилие. В Кумах появилась бешеная собака. В тот день, случайно оказавшись поблизости, я ее убил и вместе с другим рабом спас жизнь юной римлянки. Мы оба получили свободу. Я стал учить детей.
— Удивительное стечение обстоятельств.
— Вот именно. Но Зенон учит, что человек не должен ждать своей судьбы, он должен идти ей навстречу. Вместе со мной свободу получил юноша. С тех пор я учительствую, а он скупает шкуры для нашего патрона Филоника…
— Филоника? — перебил Полибий.
— А разве ты с ним знаком? — удивился Блоссий.
— Нет. Но я случайно встретился с юношей, скупавшим шкуры для Филоника. Скажи, как зовут твоего юношу и откуда он родом?
— Он эпирец Андриск.
— Андриск, сын Исомаха?
— Да, но откуда тебе известно имя его отца?
— Моего вольноотпущенника, тоже эпирца, зовут Исомахом, и он тоскует о своем сыне Андриске, их разлучило рабство.
— Это отец Андриска! — воскликнул Блоссий. — Все эти годы Андриск ищет его. В Риме ему удалось узнать, что отец достался Катону. Юноша объехал поместья Катона, рассыпанные по всей Италии!
— И напрасно! — вставил Полибий. — Катон почти сразу же продал Исомаха своему родственнику Эмилию Павлу, а Эмилий в благодарность за услуги подарил Исомаха мне, и, разумеется, я дал ему свободу.
Глаза Блоссия увлажнились.
— Вот видишь, — проговорил он, — Фортуна избрала тебя для соединения разлученных душ.
— Да! Это удивительно, — согласился Полибий. — Но еще более странно то, что Андриск похож на Александра, сына Персея.
— Похож? На царевича? — переспросил Блоссий.
— Да, так бывают похожи близнецы.
Лицо Блоссия помрачнело.
— Тебя это пугает? — насторожился Полибий.
Блоссий грустно покачал головой:
— Девочка, которой мы спасли жизнь, — знатная римлянка. Она полюбила Андриска, а Андриск, как все истинно влюбленные, не раскрывает своих чувств. Но однажды я увидел, как он любуется Элией, и мне стало страшно.
— Дорогу в твой дом мне указала судьба, — сказал Полибий. — Представляю, как будет счастлив Исомах! Привело же меня к тебе желание отыскать очевидцев взятия Капуи Ганнибалом.
— Очевидцев? — переспросил Блоссий, переводя взгляд на стену.
Проследив за ним, Полибий увидел на стене деревянную доску с портретом человека средних лет, в тоге.
— Вот он, очевидец, лучший из всех, кто рассказал о Ганнибале в Кампании и Ливии.
— Кто этот римлянин? — спросил Полибий.
— Италиец! — подчеркнуто поправил Блоссий. — Вечная ошибка твоих соотечественников, связывающих тогу только с Римом и римлянами. Между тем первыми в Италии ее стали носить этруски, а за ними мы — кампанцы. Перед тобою Гней Невий.
— Я читал его поэму о первой войне Рима с пунами, — сказал Полибий. — Как ни странно, до меня ее читал македонский царь Персей. Поэма Невия попала в Рим вместе с библиотекой несчастного Персея.
Блоссий достал с полки футляр и с благоговением вынул из него свиток.
МЕЛИ, МЕЛИ, МЕЛЬНИЦА
Голос Полибия был слышен уже в вестибуле. «С кем он разговаривает так громко?» — подумал Публий и остановился. Стало явственно слышно:
Мели, мели, мельница, ведь и Питтак молол
Властитель Митилены Великой.
Учитель декламировал. Точнее, пел. Раньше этого за ним не наблюдалось.
— Кажется, у тебя хорошие новости! — спросил Публий, вступая в таблин. — Письмо из дома?
Полибий пожал плечами.
— Из Ахайи, как всегда, нет вестей, ни хороших, ни дурных. Но вот послание из Уттики! Полюбуйся!
Он протянул юноше свиток. Публий быстро его развернул.
— Но это стихи, латинские стихи, кажется, превосходные. Кто этот римский поэт, если не ошибаюсь, поклонник Ганнибала?
— Италийский, — поправил Полибий с той же интонацией, как это произнес в Кумах Блоссий. — И не каждый, кто пишет о Ганнибале, его поклонник. Ведь и я пишу о великом карфагенянине, хотя считаю себя поклонником Сципиона Африканского. Но не буду тебя мучить загадками. Это стихи Гнея Невия. Поэма написана в Уттике, где Невий находился в изгнании. С тех пор как я владею этим сокровищем, я — счастливейший из смертных. Даже стал петь.
— Это я слышал! — вставил Публий.
— С помощью Невия я открыл для себя истину, понял, почему герои моей истории напоминают чучел. Ведь на войне не только сражаются, побеждают и терпят поражения. На войне еще и любят! Чем была история Троянской войны без Гекубы, Андромахи, Кассандры, наконец, без Елены?
Схватив со стола свиток, Полибий поднял его над головой.
— Теперь в этом доме, Публий, поселилась тень Софонибы. Я с ней беседую по ночам, чтобы узнать то, о чем умолчали ученые сухари. А если прибавить еще Клио, то…
— Я вижу, у тебя маленький гарем теней, — улыбнулся Публий, — и, кажется, ты можешь не вступать в брак.
— Оставь свои намеки, мальчик, — проговорил Полибий дрогнувшим голосом. — Мне ли теперь думать о женитьбе, когда пошла моя история. Нет, не пошла — полилась, запела. А вместе с нею пою и я! «Мели, мели, мельница…»
— Мели, мели, — одобрительно проговорил Публий. — Я не буду тебя спрашивать, кто эта матрона с таким странным именем. Надеюсь познакомиться с ней в твоей истории. Я рад, что работа движется. Но и ты порадуйся за меня и вместе со мной!
— Новое назначение? — спросил Полибий.
— Не угадал! На этот раз свадьба! Жду тебя утром у дома Корнелии. Не опаздывай.
«Семпрония! — мелькнуло в мыслях Полибия. — Эта девочка! Да, время быстротечно. Значит, эти два римских рода соединились еще раз. Пока я занимаюсь прошлым, Клио вовлекает в свой магический круг новых персонажей. Тиберий и Гай — еще мальчики, а Семпрония становится матроной. У Корнелии одной заботой меньше. Может быть, теперь…»
— Скажи, Публий, — произнес Полибий, нахмурив лоб, — у вас тоже приносят жертвы Гименею?
— У нас нет Гименея, — отозвался юноша. — У нас лары. Кстати, прихвати с собой побольше орехов.
— Обязательно, — проговорил Полибий таким тоном, словно ему было известно, что делают римляне на свадьбе с орехами. И снова запел:
Мели, мели, мельница!
Обернувшись к Публию, он шлепнул себя по лбу:
— Теперь я понял, почему мне не дают покоя эти строки. В поэме Невия есть приписка: «Мы не рабы, привязанные к мельничному колесу судьбы. Мы свободны, как ветер».
ВСТРЕЧА В ПУТИ
Андриск торопился в Рим. Сходство с царевичем, о котором он узнал от случайного встречного, волновало его все больше и больше. В памяти вставала сцена, свидетелем которой он был, находясь в толпе зрителей: царевичи, подпрыгивая и смеясь, не обращая внимания ни на зрителей, ни на увещевания человека в черном, шли по Риму. Андриск запомнил тогда, что братья очень похожи друг на друга. Но то, что сам он похож на них, не пришло ему в голову. «Наверное, едва сойдя с помоста, я был слишком взволнован, чтобы заметить это сходство, — думал он, — или слишком измучен». И вновь, возвращаясь мысленно к этой сцене, он уже воображал себя идущим по Риму. «Александр, Александр», — повторял он имя царевича, примеряя его к себе. Наверное, давая своему первенцу это имя, Персей думал о том великом Александре, который намеревался захватить Рим. Теперь Персей и его младший сын Филипп ушли из жизни. Александр неведомо где. Но должен же он вернуться, чтобы отомстить за отца и брата, за Македонию, где его ждут. Ведь не может история великого народа оборваться, как струна из бычьей жилы. Кто-то ведь должен отомстить и за мой народ, превращенный в рабов?!
— Андриск! Друг мой! Тебя ли я вижу? — послышался знакомый голос.
Повернув голову, юноша увидел Макка. В памяти вспыхнуло все, что было связано с прошлогодним театральным летом. Они обнялись, как старые друзья.
— Ну, как живешь? — спросил Макк, хлопнув Андриска по плечу.
Андриск показал на мулов:
— Как видишь, у меня все по-прежнему. Филоника я завалил шкурами, и он разбогател. Теперь занимается откупами. Мой друг Блоссий учительствует и обращает своих учеников в веру Зенона. Расскажи лучше о себе. Я не вижу Буккона и Доссена. Где ты их оставил?
— Они переменили свои роли, — грустно проговорил Макк. — Наш бродячий театр распался. Буккон женился, и, кажется, не без выгоды. Доссен захворал. И впрямь, мы не молоды. Но людям без нас трудно. Сколько мы им радостей доставляли! И теперь еще нашего «Харона» в деревнях вспоминают! Мы помогали забывать о горестях и бедах.
— Помогали, — согласился Андриск. — Как вино помогает скорбящему. В такой ли помощи нуждаются те, кого топчет Рим своими калигами? Мы, эпирцы, стали рабами. Вот уже три года, как я ищу отца и не могу его найти.
— Да-а! — протянул Макк. — В таких бедах театр не поможет. Ты человек молодой. А я еще застал время, когда Ганнибал владел всем югом Италии. Он тогда освободил рабов, а италикам обещал Рим сокрушить. Казалось бы, дело к этому шло. А Рим победил. И если римляне самого Ганнибала разбили, кто теперь им осмелится перечить? Персей попытался, а что вышло?
— Но тогда эллины более, чем ромеев, боялись Македонии. Рим этим воспользовался и разгромил Персея, Теперь же ромеев ненавидят все — македоняне, эпирцы, фракийцы. О сирийцах я не говорю. Как Рим унизил этот народ! Ахейцы? Разве можно забыть, как он поступил с лучшими людьми Ахайи, вывезя их в Италию без суда и следствия. Нет, если бы теперь Ганнибал появился, ромеям несдобровать!
— Может быть, — вставил Макк. — Но откуда Ганнибалу взяться? Такие, как Ганнибал, раз в тысячу лет рождаются.
— Кстати, — продолжал Андриск, — какая со мной забавная история произошла. Из Альбы Фуцинской бежал старший сын Персея Александр. Меня стражники задержали, за него приняв. А потом я встретил человека, уверявшего, что у меня с этим Александром одно лицо.
Макк помолчал и, внимательно взглянув на юношу, произнес тоном Доссена:
— Бойся живых. Они имеют дурную привычку возвращаться на сцену, когда их не ждут.
— Наверное, ты прав, — согласился Андриск. — С живыми лучше дела не иметь. К тому же братья были похожи друг на друга. Я сам это видел…
Макк вздрогнул.
— А не выкинуть ли тебе все это из головы? Ведь то, что ты замыслил, — не шкуры скоблить!
— Знаю! — проскрипел Андриск голосом Паппа. — Но роли нельзя бросать.
И, повернувшись, произнес про себя: «Филипп, Филипп!»
СВАДЬБА
В дом вбежала Семпрония с цветами в руках. Щеки ее раскраснелись.
Корнелия бросилась навстречу дочери:
— Где ты была? Тебя обыскались!
— Прощалась с девичеством! — ответила Семпрония, направляясь в комнату, из которой доносилось недовольное брюзжание свахи.
— Наконец-то! — воскликнула она, указывая на катедру.
Рабыни ловко сплели из рыжеватых волос Семпронии шесть косичек. Сваха закрепила их сзади шерстяными лентами и металлической палочкой с наконечником в виде копья. Голову невесты покрыли платком огненного цвета и поверх него надели венок, сплетенный из собранных Семпронией цветов. Рабыни зашнуровали тонкие и узкие башмаки телесного цвета.
Пока разглаживали белую тогу из «девичника» — сундука с приданым, — наступил полдень. В атрий входили гости. Со словами молитвы они складывали свои дары у ниши ларов и занимали места на скамьях вдоль стен.
Сваха долго и нудно наставляла девушку, как вести себя во время свадебного обряда. Наконец, обвязав тогу Семпронии ниже груди тонким пояском, она вытолкнула ее в атрий.
Здесь уже были в сборе все участники свадебной процессии. Мальчики-флейтисты натужно извлекали из своих инструментов хриплые звуки. Жрец-гаруспик, босой, в необычном одеянии, положил на алтарь внутренности только что заколотой овцы. И сразу же в атрий вступил Публий в сопровождении свиты. Подойдя к невесте, жених взял ее за руку и повел к скамье, покрытой еще влажной шкурой жертвенной овцы. Но как только гаруспик стал обходить алтарь, молодые присоединились к нему и, подхватив чаши, стали кропить жертвенник вином и маслом.
Обойдя алтарь семь раз, новобрачные под возгласы: «Будьте счастливы», — первыми заняли места за свадебным столом. Вскоре к ним присоединились друзья и родственники. Семпрония отвечала на какие-то вопросы, что-то пила и ела. Возглас гаруспика: «Пора!» — смутил ее, и она умолкла.
Лелий торжественно встал и вышел в перистиль.
— Звезда вечерняя! — закричал он срывающимся голосом, и весь дом заполнился воплями: «Звезда вечерняя! Вечерняя звезда!»
Наступил самый ответственный момент свадебной церемонии: похищение невесты. Знатоки старинных обрядов уверяли, что этот обычай появился после кражи первыми римлянами сабинянок. По мнению других, легенда о похищении сабинянок возникла под влиянием древнего свадебного обряда. Спор остался неразрешенным, но сцена похищения разыгрывалась в римских семьях из поколения в поколение.
Семпрония, сорвавшись с места, кинулась в объятия Корнелии. Их окружили подружки с венками на головах и завели прощальную песню:
Зачем уводишь, звезда вечерняя,
Подружку нашу голубоокую.
Едва отзвучала песня, как Публий с друзьями оттолкнули девушек и вырвали невесту из объятий Корнелии. При этом гости начали выкрикивать: «Талассио! Талассио!» Значение этого слова в Риме не понимал никто, кроме этрусскирс жрецов-гаруспиков. Но они не собирались раскрывать его тайный смысл.
На улице невесту встретили сваха с прялкой и пятеро мальчиков, важно размахивающих свадебными факелами. Один из мальчиков, став впереди невесты, возглавил свадебное шествие, четверо — по бокам, сваха замыкала процессию.
Публий, Корнелия и все родственники и друзья двигались на некотором расстоянии от невесты, стиснутые толпой зрителей. Раздавались шутливые и неприличные возгласы. Личико Семпронии залилось краской. Сваха незаметно шепнула ей:
— Не смущайся! Эти песни угодны богам. Без них будешь бесплодной.
К Публию тем временем подбежало несколько мальчиков, среди них Тиберий и Марк. Они запели звонкими голосами:
Орехов дай, жених!
Зачем тебе они?
Парень ты женатый,
Играть тебе не надо.
Улыбаясь, Публий достал из протянутого ему Полибием мешочка горсть орехов и положил в протянутую ладошку Марка Октавия. Тот перевернул ладонь, и орехи упали на камни мостовой. Все участники процессии остановились и, приложив ладони к ушам, вслушались в стук падающих орехов. Гаруспик, первым отнявший руку, произнес:
— Боги благословляют брак!
На всем пути Полибий швырял в толпу орехи и мелкие монеты. Наконец процессия остановилась перед украшенным цветами домом Публия.
Подбежав к Семпронии, Публий спросил:
— Кто ты и как тебя зовут?
— Где ты, Гай, там и я, твоя Гайя! — отозвалась Семпрония, как должна была ответить каждая римская невеста, как бы ее ни звали.
Публий прошел в вестибул. Семпрония остановилась у дверей и, взяв у свахи кусок волчьего жира, помазала им притолоки. Затем ее подхватили подружки и перенесли через порог. В вестибуле ее взял за руку Полибий и ввел в атрий. Здесь у ниши домашних ларов уже дымился алтарь. Окропив невесту и жениха, сваха подвела новобрачных к высокому, тщательно убранному супружескому ложу. На нем никто не спал и даже не мог к нему прикоснуться, кроме особых дней. Это ложе считалось местом обитания гения, покровителя брака в облике змеи. Опустившись перед ложем на колени, жених и невеста шептали слова молитвы гению.
ВОДА ОРОНТА
Деметрий еще отдыхал после продолжавшегося до рассвета пира, когда в спальню вступили двое носильщиков с плотно закрытым серебряным пифосом. За ними на цыпочках крался Диодор. Обойдя комнату, он показал, где поставить пифос, и дал знак носильщикам удалиться.
Предосторожности эти были излишни: Деметрий спал сном Диониса, который, если верить острословам, даруется лишь тем, кто воздает должное изобретенному этим богом напитку.
Царедворец раздосадованно махнул рукой и, отойдя от ложа, на котором раскинулся Деметрий, опустился в кресло, окруженное винными амфорами.
«Значит, купцы не обманули», — с горечью подумал Диодор. Более года он не видел своего воспитанника и знал о нем лишь то немногое, что могли ему сообщить сирийские виноторговцы. По их словам, Деметрий все свое время отдает охоте и попойкам. «Наследственная страсть», — подумал Диодор, вспомнив, как он не раз поддерживал еле державшегося на ногах Селевка. А его брат Антиох плясал на пиру голым, не постеснявшись ромейских послов.
Диодор сокрушенно взглянул на Деметрия:
— Я привез тебе добрую весть. Но для успеха нужна трезвая голова.
— А-а-а, — простонал царевич во сне и резко повернулся.
Глаза его были красны, как у иберийского кролика.
— Это ты, Диодор, — наконец проговорил юноша. — Во сне за мной гнался лев.
— Лев снится к короне! — промямлил царедворец.
Деметрий в отчаянии махнул рукой. Но глаза его оживились, когда он увидел пифос.
— Бьюсь об заклад, что это лаодикейское, — произнес он, дотянувшись до сосуда пальцами.
— Вода! — торжественно воскликнул Диодор.
— Да ты спятил, старик! Везти из Сирии воду!
— Но это светлая вода Оронта, священной реки. Ты столько лет жил на чужбине, что забыл вкус воды твоей родины. Ромеи лишили тебя всего. Твоя царственная сестра Лаодика посылает тебе пока только воду, но вскоре, я уверен, ты получишь и землю вместе с короной твоего отца.
— Как это понимать?
— Двумя словами не обойтись! — проговорил Диодор, устраиваясь поудобнее. — Ромеям откуда-то стало известно, что в Сирии имеются военные корабли и боевые слоны, которых запрещено иметь согласно мирному договору с Римом, подписанному твоим дедом Антиохом Великим.
— Откуда-то, — хмыкнул Деметрий, — ты же сам, наверное, и сообщил.
Диодор, словно не поняв намека, продолжал:
— Сенат обязал послов проследить за уничтожением незаконно построенных кораблей, слонов и…
— Знаю! — перебил Деметрий, натягивая хитон. — Послами были отправлены Сульпиций Гал и Гней Октавий.
— Но возвращается один Сульпиций! — В голосе Диодора звучало ликование. — Октавия растерзала чернь в Апамее, когда он пытался уничтожить слонов. Теперь Лисию и Антиоху-мальчику несдобровать! Возвратится Сульпиций Гал. В сенате начнется разбирательство. И те сенаторы, которые в прошлый раз тебя поддерживали, возьмут верх. Надо бы тебе в сенате вновь о своих правах заявить. Речь я уже написал.
— Опять речь! — выкрикнул Деметрий. — Рим речам не верит. Встретил я тут одного изгнанника, ахейца. Человек он серьезный и деятельный. Пойди с ним потолкуй. Только смотри, ничего лишнего обо мне не наболтай.
Диодор встал и поклонился.
ВЕСТИ
Исомах был в черном гиматии. По его одежде и выражению лица Полибий понял, что произошло неотвратимое.
— Телекл очень страдал? — спросил Полибий после долгого молчания.
— Угас, как светильник. Без стонов и жалоб.
— Когда умирает друг, уходит часть тебя. Конечно, Исомах, ты сделал все, что мог. Знаешь, я принес тебе весть.
Исомах взволнованно взглянул на Полибия:
— Мне бы только знать, что мой мальчик жив.
— Этого мало: твой Андриск получил свободу.
— Откуда тебе это известно? — воскликнул Исомах.
— Я даже видел твоего Андриска и с ним разговаривал. Но о том, что он Андриск, я узнал позднее, от такого же, как он, вольноотпущенника. Сейчас Андриск разъезжает по Италии. Осенью, вернувшись в Кумы, он сможет тебя найти.
— О боги! Дожить бы до осени!.. —простонал Исомах. — Мой мальчик на свободе. Ты мне принес благую весть, а я тебе — дурную. Но ты еще всего не знаешь. На следующий день после похорон Телекла бежал Александр…
Исомах подошел к стене и поднял прислоненную к ней доску.
— Персей и Андромеда! — воскликнул Полибий, вглядываясь в резьбу на дереве. — Хорошо, что ты догадался это захватить. Но как изменилось с тех пор лицо девушки! Она вся — ожидание. Как прекрасны ее протянутые руки!
— Эта картина была последней радостью твоего друга. Он все время наблюдал за работой Александра. За день до смерти Телекл знаком попросил, чтобы ему дали взглянуть на нее еще раз.
«Из нашего горя что-нибудь да родится!» — вспомнил Полибий, и глаза его увлажнились.
— О бегстве Александра, — сказал Полибий, — я узнал от Андриска.
— Мой мальчик был в Альбе Фуцинской?! — воскликнул Исомах.
— Нет. Он похож на Александра, как две капли молока. Из рассказа о том, как его чуть не задержали стражники, приняв за кого-то другого, я понял, что Александр бежал.
— Похож на царевича, — пробормотал Исомах. — Разве такое бывает?
Внезапно он шлепнул себя ладонью по лбу:
— Совсем забыл. Тебе письмо.
Через несколько мгновений в руках у Полибия был квадратик папируса.
— Последнее письмо пришло от Телекла, — проговорил Полибий с горечью в голосе. — Кто же мне пишет теперь?
Почерк был незнакомым, а письмо лаконичным: «Не смог с тобою проститься. Больше нет сил жить в Риме. Может быть, найду счастье в Афинах. Твой Теренций».
Полибий, разгладив клочок папируса на ладони, проговорил с горькой усмешкой:
— Еще один беглец!
— Это ты про карфагенянина? — поинтересовался Исомах.
Полибий утвердительно кивнул головой.
— Вид у него был растрепанный, — сказал Исомах. — Словно бы кто его обидел. Очень он сожалел, что тебя не застал. И еще двое приходили. Спрашивали, когда соберется кружок Сципиона.
— Кружок Сципиона, — повторил Полибий. — Вот и название уже нам придумали. Что ж, будем ждать гостей в следующие нундины.
Исомах покачал головой:
— Не явятся. У них еще траур не кончился.
— Какой траур? — удивился Полибий.
— Умер Эмилий Павел. Боги его наказали за то, что он с нашим народом так поступил. Есть все же справедливость!
— Конечно, есть, — подтвердил Полибий, не желая поддерживать разговор на больную для него тему.
— Вот и Андриск отыскался, — продолжал Исомах, — разве это не знак божественной справедливости? Ведь я Авла и Гая как родных полюбил, хотя их отец поработил мой народ. Перед самой смертью Телекл обнял меня и сказал: «Найдется твой сын, Исомах! И будет у тебя все хорошо…»
Полибий, наклонив голову, думал о своем. За три года изгнания он осознал необходимость творчества. Исчезли одолевавшие его сомнения. Да, он создаст историю круга земель и покажет, что возвысило Рим над другими государствами и народами, изучит особенности ромейского государственного устройства и военной организации, непонимание которых эллинами было источником стольких трагедий. Вопреки Катону и другим ромеям старого закала, с презрением относящимся ко всему чужеземному, он возвысит тех, кто чувствует себя эллином, покажет, что без эллинской науки и мудрости город на Тибре никогда не станет тем, для чего он предназначен самой судьбой, — центром круга земель. И если этот труд получится таким, как он задуман, то беда, постигшая его Ахайю, будет воспринята в веках как благодеяние судьбы.
КРУЖОК СЦИПИОНА
Полибий обвел взглядом стол и возлежащих за ним гостей. Место Теренция занимал незнакомый юноша с пышной шевелюрой.
— Ты уже знаешь? — спросил Публий.
— Да, — отозвался Полибий. — Он заходил в мое отсутствие и оставил записку на клочке папируса. Я понял, что он выбрал Афины.
— Но ведь и в Афинах он останется чужестранцем, — произнес Публий с обидой в голосе.
— Чужестранец в Афинах не то, что чужестранец в Риме, — заметил Полибий. — Там нет различия в одеждах, и знание языка уже делает эллином.
— К тому же, — заметил Лелий, — Элладу он выбрал для себя сам, в Италию же попал не по своей воле.
— Да-да! — подхватил Полибий. — Отсутствие свободного выбора — это тяжесть невидимых цепей. Не каждый в силах вынести ее. К тому же Теренций сетовал, что в Риме у него нет зрителя.
— Не было, — согласился Публий, — но видел бы ты, с каким успехом прошло представление его «Братьев» после похорон моего отца, да будут милостивы к нему маны.
— О каких «Братьях» ты говоришь? — спросил Полибий. — Я не знаю такой комедии.
— Он ее принес перед отъездом, когда меня не было дома, и оставил без всякой записки, — пояснил Публий.
— Что творилось в театре! — вставил Лелий. — Люди ревели от восторга.
— А о чем эта пьеса? — спросил Полибий.
— Коротко говоря, — произнес Публий, — о пользе воспитания, соединенного с уважением к личности, и о вреде грубого насилия, превращающего воспитанника в тупого истукана. Да нет, — добавил он, — лучше послушать монолог Микиона, добившегося мягкими и разумными мерами того, чего не удалось достичь наказаниями и суровостью:
Усыновил себе Эсхина, старшего, —
Как своего воспитывал с младенчества.
Любил и холил. В нем моя отрада вся.
О нем забочусь я по мере сил,
И уступаю юноше. Отцовской властью
Пользуюсь умеренно. И приучил Эсхина
Я к тому, чтоб не скрывал он
От меня своих намерений, как те,
Кто от родителей суровых тайны делают.
Стыдом и честью можно легче нам
Детей держать, чем страхом, полагаю я.
— Великолепно! — воскликнул Полибий. — Какой удар по тем, кто слепо следует обычаям предков и отвергает эллинскую образованность!
— И Теренций попал в цель! — засмеялся Лелий. — Катон неистовствовал, и не будь «Братья» включены в поминальные игры в честь нашего Эмилия Павла, он бы добился, чтобы комедия не увидела света.
— Да… — вздохнул Публий. — Мой отец был истинным поборником нового воспитания. Не случайно он забрал в Рим библиотеку Персея. Мне не забыть, как после охоты в Македонии он провез меня по всей Элладе, показал Афины и Олимпию. Если бы ты знал, Полибий, как он радовался, что ты пишешь историю…
Открылась дверь, и в таблин вступил пожилой человек в тоге сенатора, слегка сутулый, с волевыми чертами лица. За ним шел высокий мужчина с живыми черными глазами.
Выскочив из-за стола, Публий бросился к вошедшему:
— Дядюшка! Пакувий! Как хорошо, что ты пришел! Вот ваши места. Полибий, познакомься. Вот Сципион Назика и Пакувий.
Полибий встал и обменялся с вошедшими рукопожатием.
— Мы не опоздали? — поинтересовался Назика, обратив на Публия вопрошающий взгляд. — Чтение еще не началось?
— Что ты имеешь в виду? — удивился Публий.
— Историю Полибия, — отвечал старец.
Полибий вопрошающе взглянул на Публия, и юноша, несколько смутившись, улыбнулся:
— Откуда ты взял, что Полибий будет ее читать?
— Друзья! — сказал Пакувий. — Это я ввел патрона в заблуждение. Я слышал, что Полибий вернулся в Рим после долгого отсутствия, и подумал: «Ведь не с пустыми же руками?»
— Да, не с пустыми, — согласился Полибий. — Много встреч, мыслей, набросков. Несколько глав о Ганнибале, сейчас я принесу их.
Полибий читал тихо, не повышая и не понижая голоса. Лишь дрожащие пальцы и румянец выдавали его волнение. И как не волноваться, когда он, гиппарх Ахайи, впервые выступает в роли историка, причем историка Рима! Полибий ощущал, с каким вниманием его слушают, и это воодушевляло. «Кажется, получилось», — думал он, переносясь вместе со слушателями в страшные для Рима дни, когда со снежных вершин Альп, подобно лавине, скатился Ганнибал.
Вот и последняя фраза. Полибий отложил зашелестевший свиток. Наступила тишина. Слушатели переживали поражение Гая Фламиния.
Первым к Полибию бросился Публий. Обнимая его, он кричал:
— Мы этого ждали! Мы все этого ждали, Полибий!
— Прекрасно! — воскликнул Лелий. — Ганнибал и Фламиний как живые!
— А как дан переход Ганнибала через болота! — вставил Пакувий. — Словно сам вытягиваешь ноги из трясины!
— Если так изображен Ганнибал, представляю, каким у тебя будет Сципион, его победитель! — заключил Назика.
— Благодарю вас, друзья! — с чувством проговорил Полибий. — Сегодня я не собирался вам читать, но теперь рад, что так получилось. Ваше одобрение для меня все равно что попутный ветер для морехода. Теперь, надеюсь, моя работа пойдет быстрее, и я смогу показать вам через год первые две книги.
ОПЛОШНОСТЬ
На третий день сентябрьских календ сенат опять вернулся к судьбе ахейских изгнанников. После того как посол Ахейского союза Диэй был выслушан с явным одобрением, ему предложили удалиться из курии и ждать решения. Претор Авл Постумий, руководивший заседанием, предоставил слово Сципиону Назике.
— Отцы-сенаторы, — начал Назика, — вопрос, поставленный на обсуждение, ясен, и можно лишь удивиться тому, что мы им занимаемся уже второй раз. Решение о высылке в Италию тысячи ахейцев было принято нами в то время, когда существовала опасность объединения Ахайи с Македонией. После того как Персей был разбит и Македония перестала существовать, нам нет смысла удерживать ахейцев. Поэтому я предлагаю немедленно отпустить домой граждан государства, с которым мы никогда не находились в состоянии войны.
Затем выступил Элий Пет:
— Я согласен с Назикой, что задержанных ахейцев следует отпустить. Но надо ли отпускать немедленно?
Несколько дней назад мне стало известно, что возобновилась вражда между ахейцами и Спартой, которая стремится выйти из союза городов Ахайи. Разумеется, это обстоятельство не имеет отношения к ахейским изгнанникам. Но если мы отпустим их немедленно, это будет воспринято как наша слабость. И я думаю, надо отложить освобождение ахейцев на несколько месяцев, дабы мы могли убедиться, что Ахейский союз не применит к Спарте силу.
— Слово имеет Марк Порций Катон, — объявил председательствующий .
— Я знаю, — начал Катон резко, — что многие жалеют ахейцев и считают их удержание беззаконием. Но решение, принятое сенатом, — закон, а отменять законы не в наших обычаях. Поэтому пусть себе ахейцы живут там, где мы их поселили, а ахейские послы не морочат нам голову.
— Итак, — заключил Постумий, — выступили три оратора. Двое из них высказались за то, чтобы ахейцев отпустить, один — чтобы оставить. Кто желает отпустить ахейцев — переходите направо, кто не желает — налево.
Сразу же стало ясно, что за освобождение ахейцев голосовала почти половина сената. Но за удержание — все же на несколько человек больше.
— Постумий! — выкрикнул Назика. — Почему Элий Пет среди тех, кто за удержание? Ведь он меня поддерживал!
— Но я был против немедленного освобождения! — крикнул Элий. — А голосовалось всего два предложения.
— И мы тоже, как Элий, против немедленного освобождения, — раздались голоса из левой части зала.
— Что же ты наделал! — возмущенно кричал Назика. — Если бы голосовалось три предложения, ахейцы были бы освобождены.
— Как бы то ни было, — проговорил Катон, — голосование состоялось. Какой у нас следующий вопрос?
В тот же день ахейский посол Диэй встретился с Полибием.
— Я уже знаю, — начал первым Полибий, — Постумий совершил оплошность. В следующий раз…
— О чем ты?! — перебил Диэй. — Следующего раза не будет! Ромеи понимают только язык силы.
— Но разве мы в состоянии воевать с Римом? — проговорил Полибий.
— Сейчас нет. Ахайя обезглавлена. Но поколение, к которому принадлежим и я, и Критолай…
— Несчастный Критолай! — вставил Полибий.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Скончался его отец, мой друг Телекл.
— Мы, сыновья тех, кого угнали ромеи, — воскликнул Диэй взволнованно и словно не слыша печальной новости, — сыты по горло уговорами, переговорами, обещаниями. Мы никогда не простим тем, кто стоял во главе Ахейского союза, их слабость и уступчивость. Чего вы достигли, не оказав помощи Персею? Стали не рабами, а заложниками? Заложниками чего, позволь тебя спросить, Полибий? Нашей покорности, нашего позора?!
ДИОДОР
Отказ сената удовлетворить просьбу ахейских послов был воспринят Полибием как удар. Занятый своей историей, он не чувствовал потребности покидать Италию. Но решение сената показало, что он ошибочно оценил политическую ситуацию и не разглядел подводных камней на пути ахейского корабля. «Телекл был прав, когда сомневался в возможности нашего возвращения, — думал он. — Сенаторы вовсе не так умны, как мне казалось. Ведь они восстанавливают против Рима его друзей и укрепляют силы его недругов. Диэй говорит, что Критолай способен на все. Значит, он, потакая черни, пойдет на конфискацию земель порядочных и достойных людей, даст свободу рабам. Начнется хаос».
Растущую тревогу Полибий хотел заглушить работой. Но теперь это был не тот творческий порыв, на волнах которого возник рассказ о походе Ганнибала в Италию. Продолжая заниматься историей, Полибий и себя чувствовал беглецом, но только беглецом в прошлое.
Раздумья Полибия были прерваны. Открылась дверь, и в комнату заглянул Исомах.
— Явился какой-то эллин. Я вижу его впервые.
— Впусти!
Седобородый человек поклонился Полибию. Полибий, не вставая, показал ему на стол, где лежал книжный каталог.
— Присаживайся. Здесь ты отыщешь нужную тебе книгу.
— Я по поручению Деметрия, — проговорил незнакомец.
— Как твое имя?» — спросил Полибий.
— Диодор. Я из Сирии. Обогнал посольское судно. В Апамее разъяренной толпой убит Гней Октавий. Военные корабли сожжены, а слонов ромеям уничтожить не удалось. Мне кажется, сейчас самое время для обращения в сенат с просьбой о пересмотре прежнего решения. А как считаешь ты?
— Не надо дважды спотыкаться об один и тот же камень, — произнес Полибий вполголоса. — Это любимая поговорка моего покойного друга. Поверь мне! Деметрия из Рима не выпустят, даже если в Сирии убили обоих послов и потопили посольское судно.
— Что же делать?
— Бежать, и как можно скорее. Твои соотечественники встретят Деметрия с ликованием — ведь он жертва ромеев.
— Я в этом не сомневаюсь. Но ведь царей утверждает Рим. Деметрия вернут силой.
— Нет! — успокоил Полибий. — До этого не дойдет. Многие в сенате даже обрадуются, узнав, что не надо отменять сенатское постановление и все решилось само собой. Необходимо лишь подумать, как бежать.
— Хорошо, мы подумаем, — отозвался Диодор.
— И я тоже. Давай встретимся через нундины в полдень у водяных часов.
— В Риме есть водяные часы?
— Появились, пока ты был в Сирии. Их соорудил Сципион Назика в пику своему недругу Катону.
— Но ведь Катон всемогущ, — вставил Диодор.
— Не во всем. А часы он обходит за милю, поэтому мы там и встретимся.
МЕНИЛЛ
Обещав Диодору подумать, Полибий знал, что вскоре в Рим должен прибыть кариец Менилл, добившийся высокого положения при египетском дворе. В бытность свою гиппархом Полибий принимал Менилла в Коринфе, а потом и сам пользовался его гостеприимством в Александрии.
Каждый день Полибий приходил на грекостазис, пытаясь отыскать в толпе послов знакомое ему лицо. Наконец его терпение было вознаграждено.
— Менилл! — крикнул он.
Менилл обернулся, несколько мгновений стоял неподвижно, а затем кинулся к Полибию в объятия.
— Полибий! Тебя ли я вижу! — радостно повторял он. — Все эти годы я думал о тебе! Несчастье, постигшее Ахайю, известно всему миру. Но как ты нашел меня?
— Я тебя ждал, — отозвался Полибий. — Мне было известно, что ты служишь египетскому царю, но я не знаю, какому из двух Птолемеев.
— Разумеется, старшему! Младшему может служить лишь такой же негодяй, как он сам. Мой Филометор, человек мягкий, вместо того чтобы прогнать брата, которого ненавидит весь Египет, согласился, по совету ромейских послов, на раздел царства. Он великодушно выделил ему Ливию и Киренаику, и Эвергет поклялся перед богами больше не чинить козней, но не прошло и двух лет, как заявил, что его обделили, и требует теперь Кипр.
— А как ромеи?
— Поддерживают Эвергета. Между Римом и Александрией бесконечно курсируют послы. Наконец Филометор послал и меня.
— Ты ничего не добьешься. Ромеи всегда поддерживают слабых, чтобы ослабить сильного.
И вот старые друзья шагают по городу. Ветер обдувает их разгоряченные лица, донося запах дыма. Пред глазами Менилла разворачиваются сцены прощания в Мегалополе. Суровое молчание Ликерты и сплетенные пальцы его рук. Корабль, набитый ссыльными. Набережная в Остии. Первая неудача в сенате. Альба Фуцинская и встреча с Телеклом. Весть о его смерти.
— Ромеи хуже пиратов, — сочувственно произнес Менилл, выслушав друга. — От тех можно отделаться выкупом. Как же тебе помочь? Хочешь, я увезу тебя в Египет?
— А что скажут другие изгнанники? «Вместо того чтобы хлопотать о нас в Риме, спасся сам!» У меня есть другая просьба. Надо помочь бегству сирийского царевича Деметрия. Может быть, когда-нибудь это нам поможет.
— Но ведь Деметрий — сирийский грек, — сказал Менилл нерешительно.
— Ты думаешь, что, став царем, он придет по стопам своего дядюшки Антиоха, едва не захватившего Александрию?
— И не только. Меня не раз отправляли послом в Антиохию. Я встречался с Антиохом и Лисием. Они не выполнили ни одного из своих обещаний.
— Но они не были ничем обязаны лично ни тебе, ни твоему Птолемею. К тому же Лисий — известный лгун. Диодор же, воспитатель Деметрия, производит приятное впечатление. Ведь недаром говорят: «Каков советчик, таков и царь!»
— Я готов, друг мой! — тотчас же отозвался Менилл. — Мне доставит это к тому же истинное наслаждение. Хоть раз провести ромеев! Как только кончатся переговоры, я возьму Деметрия на корабль, даже если, узнав об этом, мой повелитель прогонит меня прочь.
— Надо остерегаться! — перебил Полибий. — Будет беда, если ромеи догадаются, с чьей помощью бежал Деметрий. В Остии много других судов. Кстати, с Деметрием придется прихватить его наставника Диодора.
— Это я беру на себя! — воскликнул Менилл. — Завтра же отправляюсь в Остию.
У ВОДЯНЫХ ЧАСОВ
Полибий сидел на горячем от солнца камне, прислушиваясь к падению воды. «Время течет и в Риме по нашим эллинским часам, — с удовлетворением думал он. — Консул Эмилий Павел привез эллинские книги для своих сыновей. Теперь ими зачитывается едва ли не весь сенат. Консул Сульпиций Гал по ночам изучает звезды. А сколько бородатых эллинов разгуливают со своими питомцами в претекстах?! В варварский говор вплетается журчанье эллинской речи. И никакому Катону этого не остановить!»
Появление Диодора прервало поток мыслей. Полибий встал, приветствуя сирийца движением руки.
Ответив поклоном, Диодор начал вполголоса:
— Поразмыслив, мы решили воспользоваться твоим советом.
— А я могу вас обрадовать, — сказал Полибий, приблизившись к сирийцу. — Обстоятельства складываются чрезвычайно благоприятно. Мой друг отправился в Остию договориться с корабельщиками, и вот оказалось, что там стоит едва ли не под парусами карфагенская триера, держащая курс к побережью Сирии.
— Как же она оказалась в Остии? — удивился Диодор.
— Думаю, вам надо принести жертву Посейдону, — улыбнулся Полибий. — Он наслал бурю на корабль, везущий в Тир священные дары, и не потопил его, а только отнес к Италии. Потребовалась месячная починка. На корабле нет пассажиров. Это очень важно для безопасности. Глава священного посольства Гасдрубал согласился взять египетских послов, за которых вас выдали, до Тира. А оттуда — день до Лаодикеи.
— Полдня! — поправил Диодор.
— Еще лучше.
— Мы готовы в путь хоть сегодня, — добавил Диодор.
— Торопливость излишняя, —возразил Полибий. — Скажи лучше, много ли у вас рабов?
— Семеро, — ответил сириец. — Но если их нельзя захватить с собой, мы их бросим или подарим. И разумеется, прикажем им молчать.
Полибий расхохотался:
— Сразу видно, что ты не знаешь ромейской присказки: «Сколько рабов, столько врагов». Не успеете вы отойти и на милю, как кто-нибудь из невольников помчится к претору с доносом. Занимаясь историей, я узнал, что почти все неудавшиеся побеги или заговоры выданы рабами.
— Но наши рабы преданы Деметрию, — перебил Диодор. — Он добр и никогда их не наказывает.
— Даже если раб предан господину, он выдаст тайну под пыткой. Ты же знаешь, что допросы рабов в Риме производятся только под пыткой, — возразил Полибий. — И вообще о наших планах не должен знать никто, кроме тебя и царевича. Но и в ваших разговорах мое имя не должно упоминаться. Пусть я буду для вас «врачом». Обо мне можно говорить лишь так: «врач сказал», «врач советует», «пойду к врачу».
— А что же делать с рабами? — растерянно проговорил Диодор.
Полибий задумался:
— Не ездил ли Деметрий за город? Не увлекается ли охотой?
Диодор всплеснул руками:
— Как же! Охота — его страсть.
— Великолепно! — воскликнул Полибий. — Значит, рабы привыкли, что господин охотится, и не удивятся, если их, разбив на две группы, отошлют к месту предполагаемой охоты.
— Да ты настоящий стратег! — с восхищением проговорил Диодор. — Когда Деметрия не будет, рабы не скоро всполошатся, решив, что он с другими!
— Мой друг придет за вами вечером, — продолжал Полибий. — Приготовьтесь к дороге и оденьтесь, как охотники. Лишних вещей не брать. Оставьте все на своих местах, чтобы казалось, будто господа отлучились ненадолго. Доброго вам пути!
— А я… Что я могу тебе сказать? — проговорил Диодор взволнованно. — Такие услуги не забываются, и мой повелитель не забудет о человеке, вытянувшем его из ромейской трясины. До встречи, Полибий!
Полибий хлопнул себя ладонью по лбу:
— Чуть не забыл! Мой друг передаст тебе резную доску работы Александра, сына Персея. Отвези ее Лаодике.
Я БУДУ ТЕБЯ ЖДАТЬ
Элия смотрела на юношу удивленно и испуганно, словно его не узнавала.
— Андриск! Где же ты был? Даже Блоссий ничего о тебе не знает…
— Учителю я написал. Тебя — должен был увидеть.
Он взял в свои руки тонкие пальцы Элии и поднес их к губам. Повеяло морем, близ которого они бродили в то первое для них лето, и вновь возникло ощущение неправдоподобного счастья.
Элия молчала. Еще не высохшие слезы сверкали на щеках.
Они долго вспоминали свои короткие встречи и не могли наговориться.
Наконец Андриск с усилием проговорил:
— Мне надо уходить, Элия.
— А как же я? — В голосе ее звучал ужас.
Он оглянулся, чтобы убедиться, что они одни.
— Как тебе объяснить? Понимаешь, я должен убить дракона.
— Дракона? — растерянно повторила она. — Но это же моя выдумка, сказка!
— Нет, не сказка! — отозвался Андриск после долгого молчания.
Подняв руку, он очертил ею полукруг во весь размах:
— Он огромен, и пасть его полна острых зубов. Своим туловищем он придавил круг земель от моря до моря, и никто не может поднять головы. Народы дрожат под его железной пятой. Цари раболепствуют перед ним и приносят ему кровавые жертвы.
— Но ведь это Химера! — воскликнула Элия. — Ее убил Беллерофонт!
— Нет, не Химера. У Химеры было три головы. Новый дракон — о семи головах. Страшное, ненасытное чудовище…
— Милый, опомнись! О чем ты говоришь?!
— Я должен его уничтожить! — упрямо повторил Андриск. — И после того я вернусь. На Форуме появится колесница, запряженная белыми конями. Я буду царем…
— Как это прекрасно! Но можно ли стать царем, им не родившись?
— Можно, если очень захотеть! — ответил Андриск, покрывая лицо девочки поцелуями. — Великий народ, потерявший своих царей и вместе с ними свободу, призовет меня к себе, вручит корону, даст меч и благословит на схватку с семиглавым драконом.
— Я не понимаю, о чем ты, Андриск, — сказала Элия, — но я верю тебе, и знай, я буду тебя ждать.
Андриск растерянно взглянул на Элию. Теперь он не понимал, о чем она говорит, ведь ему было известно, что в римской семье всем распоряжается отец.
— Разве такое возможно? — пробормотал он. — Тебе не дадут ждать, девочка!
— Я знаю, как это сделать, Андриск. Ведь я римлянка.
И хотя Андриск по-прежнему ничего не понял, он закивал головой и воскликнул:
— Вот мы и поклялись в верности друг другу!
— Да помогут тебе боги, Андриск! — сказала Элия и отвернулась, чтобы скрыть хлынувшие слезы.
«СЫН МЕЛЬКАРТА»
Солнце уже стояло высоко, когда Деметрий и Диодор, покинув трюм, поднялись на нос корабля. Влажный ветер трепал волосы, вздымал края хитонов. Дышалось всей грудью.
Слева по борту тянулись покрытые черными лесами холмы, среди которых, как драгоценные камни, блистали белые виллы. Деметрий то следил за разворачивающимся берегом, то, наклонившись, разглядывал зеленоватые валы, рассыпающиеся сверкающей пылью. Ему было все внове. Диодор радовался удачному побегу и мысленно строил планы возвращения в антиохийский дворец.
Шум шагов заставил обернуться. Перед ними был человек толстый, как пифос, с красным лицом и седеющими волосами. Не трудно было догадаться, что это глава священного посольства Гасдрубал.
— В Египет торопитесь! — проговорил толстяк неестественно тонким для своего телосложения голосом.
— В Александрию, —небрежно бросил Деметрий. — Наш юный Птолемей…
Заметив, что Диодор вытаращил глаза, царевич оборвал фразу на полуслове. На лбу у него выступил пот.
— Можешь не продолжать, красавчик! — злорадно прошипел карфагенянин. — Сразу видно, что ты не тот, за кого себя выдаешь. Юный Птолемей в Киренаике правит. А насчет беглых рабов в договоре между нашим городом и Римом есть особая статья, и я ее выполню, хотя бы мне пришлось еще на один день опоздать в Тир.
— Это низко! — закричал Деметрий. — Тебе же заплачено!
— За свободнорожденных египтян, членов посольства, а не за беглых.
— Не беглые мы! — вмешался Диодор, обретя дар речи. — Перед тобой, почтеннейший, царевич Деметрий, сын Селевка, внук Антиоха Великого, принятый ромеями в заложники. Я же — его воспитатель и советник.
— Царевич! — расхохотался карфагенянин. — Царевичем себя каждый назвать может. Это доказать надо!
— Доказать! — вспыхнул Диодор. — Когда великий Ганнибал у Антиоха Великого, моего благодетеля, убежища просил, доказательств не требовали. Я был тогда при дворе и помню, какой прием оказали твоему соотечественнику. И ведь не мы, сирийцы, решили выдать Ганнибала, хотя договор с ромеями это предписывал. Антиох его предупредил, и Ганнибал бежал в Армению. Все это на моих глазах было. Но если ты хочешь доказательств…
Диодор засунул руку за хитон и, выворотив внутренний карманчик, вытащил монету, блеснувшую на солнце.
— Сравни, почтеннейший! Похож внук на деда?
Гасдрубал отстранил монету.
— Я тебе верю, старик, — проговорил он вполне дружелюбно. — Антиохийку я на взгляд узнаю. Чистое золото, без обмана. И откуда бы ей у беглого раба взяться? — продолжал он, рассуждая сам с собой.
— И не каждый свободный ее имеет, — вставил Диодор. — Ведь это неразменная монета из рук самого Антиоха мне за усердие пожалована. Я ее все эти годы храню как талисман.
— А если вас ромеи хватятся? Как быть? — проговорил карфагенянин.
— Скоро не хватятся! — пояснил Диодор. — Ведьмы на охоту шли, да на другую дорогу свернули. Дня через три наши рабы нас искать начнут. А когда их пытать будут, чтобы узнать, где господа, они выдать не смогут, ибо сами ничего не знают. Рабов мы отослали, чтобы они все для охоты готовили. Еще два дня пройдет…
— А за пять дней мой «Сын Мелькарта» будет у Кипра, и его ромеям не догнать, — сказал толстяк. — Ловко вы следы замели! Да и повезло, что на меня напали. У меня с ромеями особые счеты. Ты же, царевич, — он обратился к Деметрию, — помни, на какой я риск иду.
Деметрий прижал руку к груди:
— Разве такое забыть! Сделаю все, что будет в моих силах.
Толстяк удалился, и его визгливый голос донесся с кормы. Матросы забегали по палубе, натягивая канаты. Захлопали дополнительные паруса, радуя сердце. «Сын Мелькарта» несся, как норовистый конь.
— Слушай, Деметрий, — проговорил Диодор, вытаскивая из-под гиматия сверток. — Ты вынес ромейский плен. Но теперь тебя ожидает самый страшный экзамен — испытание властью. Вот тут я выписал тебе несколько наставлений на всякий случай. — Он поднес свиток к глазам и начал читать: — «Будь подобен льву. Ходи на мягких лапах, а то когти затупишь. Не таи обиды на друзей. Будь к врагам беспощаден. Бойся лести. Она, как туман ядовитый, ползущий с гнилых болот. Головы кружит царям и помыслы вражьи скрывает…»
Деметрий громко зевнул:
— Много у тебя еще, старик?
— Столько, сколько необходимо, чтобы твое царствование стало счастливым, — ответил Диодор обиженно.
Деметрий пожал плечами:
— Счастливым… Разве тебе понять, что такое счастье?
АНТИОХИЙСКИЙ ПАРАД
В то утро, навсегда вошедшее в историю, главная улица Дафны приняла едва ли не все население Антиохии. Люди заняли одну сторону улицы. Другая сторона была отдана богам. Их вынесли не только из храмов Дафны, но собрали со всей Сирии. Статуи людей в пышных одеяниях и воинских доспехах, фигуры быков и львов стояли рядами, устремив на Деметрия неподвижный взгляд глиняных, каменных, яхонтовых и берилловых зрачков.
Деметрий стоял на помосте, утопавшем в роскошных мидийских коврах. На его голове сверкала золотом и тысячами драгоценных камней корона, о которой он мечтал столько лет. Когда-то она принадлежала основателю великой державы Александру. Едва остыло тело покорителя Вселенной, как пронырливый Птолемей похитил его из-под носа других полководцев и захоронил в Александрии. Корона и вместе с нею большая часть державы достались Селевку. С тех пор между Антиохией и Александрией, двумя сестрами-красавицами, не затухает пламя вражды. Наследники Селевка Селевкиды уверены в том, что верховенство должно принадлежать им, раз у них корона. Птолемеи считают наследниками Александра себя — ведь в царских садах Александрии, рядом с дворцом, покоятся останки великого македонянина.
Но вот под звуки труб вышли первые участники парада. Смуглолицые воины были одеты и вооружены как римские легионеры. Ветерок с Оронта колыхал красные и черные перья на шлемах. Блестели обнаженные гладиусы. Камни Антиохии содрогались от топота калиг.
Откуда-то послышались выкрики:
— Слава ромейскому оружию! Да здравствует Рим!
Но толпа угрюмо молчала. Антиохийцы помнили, что сирийцев вооружил по-римски Антиох, которого, в отличие от других носителей этого имени, в народе называли Пьяницей. Сама же затея принадлежала Лисе, как называли в народе Лисия. И если кончилась эра Антиохов — отца и сына — и началась эра Деметрия, зачем сохранять ромейское оружие, принесшее столько бед? Швырнуть бы его в Оронт вслед за Лисием!
Сирийский легион сменился отрядом мизийцев. Головы в черных кожаных шлемах. В правой руке — копье с треугольным наконечником, в левой — квадратный щит. За мизийцами двигался не меньший по численности отряд киликийцев — все в остроконечных шлемах и шерстяных хитонах цвета любимого ими моря.
Оживление вызвало появление македонских наемников. Они шли по шестеро боевой линией, выставив щетину сарисс. У первого отряда были начищенные до блеска медные щиты. У остальных — серебряные. Пехоту сменила конница: гетайры на белых нисейских конях, в золотой сбруе, с копьями к земле.
Затем началось нечто невообразимое. Вперед вышли юноши в длинных одеяниях с золотыми сосудами в руках. Они по данному кем-то сигналу их опрокинули, и тотчас распространился божественный аромат смешавшихся в воздухе кинамона, финегрена, амирака и шафрана.
Не успел он улетучиться, как появились носильщики. На богато разукрашенных носилках с золотыми и серебряными ножками в разнообразных позах возлежали совсем юные, молодые, немолодые, пожилые и совсем старые женщины. Это были жены Антиоха Пьяницы, доставшиеся красавцу Деметрию.
Сразу вслед за царским гаремом народу показали двух обросших волосами людей в железных ошейниках и кандалах. Находившиеся в толпе апамейцы узнали в одном из несчастных своего земляка, который первым прыгнул на ромейского посла. Второй, с безумными глазами, был известен едва ли не всем антиохийцам. Этот бродячий философ Исократ прибыл в столицу из Коринфа через несколько дней после происшествия в Апамее. Собирая огромные толпы, он употребил всю силу своего красноречия, доказывая, что Гней Октавий убит по праву и так же следует поступить с другим послом, а ромейский корабль должен быть сожжен, как сирийские корабли.
Поравнявшись с помостом, философ протянул к Деметрию руки в оковах и завопил:
— За что ты меня выдаешь ромеям, Деметрий? Я — чужеземец, и руки мои чисты, а твои запятнаны кровью брата. Будь проклят, убийца!
Толпа загудела. И не столько ее взволновала несправедливость к чужестранцу, защищавшему честь Сирии, сколько проклятье, завершившее парад. Антиохийцы были суеверны.
Расходясь по домам, люди вспоминали Лаодику. Почему она не разделила радость брата? Не помышляет ли сама о царской власти?
ЛАОДИКА, РАДУЙСЯ!
«…Тебя приветствует Полибий, сын Ликорты, находящийся в изгнании. В городе, где оказались твой супруг и сыновья, жил и кончил жизнь своей смертью мой друг Телекл. Получив возможность его навестить, я познакомился с твоим сыном Александром и видел, как он работает над картиной, которую тебе посылаю. Я имел возможность убедиться, как талантлив и благороден твой сын. Быть настоящим художником, особенно в наше время, более почетно, чем носить корону. Как только мой друг скончался, Александр бежал. С тех пор прошло несколько месяцев, но ромеям не удалось его поймать. Италия покрыта лесами, особенно густыми на севере. Там беглец может скрыться, как иголка в стоге сена. Будем молить богов, чтобы они сохранили Александру жизнь.
Полибий».
Лаодика отложила письмо в сторону и поставила перед собой картину.
«Персей и Андромеда! Прекрасная эллинская сказка! — думала она. — Я рассказывала ее детям, когда мы были в Пелле. Борьба с чудовищем. Шапка-невидимка. Крылатые сандалии. Дети слушали, затаив дыхание. А потом Александр радостно закричал:
— Это про моего папу! Про моего папу!
Я засмеялась:
— Персей, спасший Андромеду, был сыном Зевса, а твой отец — сын Филиппа.
Но мальчик оказался прав. Мой Персей в самом деле бросил вызов ромейскому дракону, подмявшему под себя едва ли не все народы круга земель. Только у него не было шапки-невидимки и крылатых сандалий. И никто из царей не пришел ему на помощь. Мой сын! Может быть, ты явишься из свободных, неподвластных дракону, лесов и гор и продолжишь дело отца? Или это будет смельчак с другим именем… Вы освободите Македонию и Сирию, Элладу, Ливию, вы спасете многих Андромед. Но храбреца не будут звать Деметрием».
Губы Лаодики покривила презрительная усмешка.
— Тебя, мой брат, хватило лишь на то, чтобы прикончить беззащитного мальчика Антиоха и старца Лисия, верно служившего нашему отцу. Ты выдал ромеям людей, защитивших достоинство Сирии, чтобы заслужить похвалу своих тюремщиков. В Италии у тебя хватало времени лишь на охоту и вино. Ты даже не попытался встретиться с племянниками. Ты, как ворона павлиньими перьями, щеголял красноречием Диодора. Даже мысль о бегстве принадлежала не тебе, а эллину Полибию, приславшему мне с Диодором весть об Александре.
Лаодика прижала картину к груди. Сердце ее наполнилось гордостью: «Мой сын не похож на Деметрия».
ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЗВЕЗДАМ
Улица поднималась в гору. Полибий знал, что вскоре будет перекресток, а после него — спуск. Дом Сульпиция Гала — слева.
Этой встречи захотел сам Сульпиций. Раб, которого он прислал, объяснил, как быстрее дойти, указал час визита, а также передал просьбу сохранить приглашение в тайне. «И зачем я понадобился Сульпицию? — недоумевал Полибий. — Не хочет ли он сообщить какие-нибудь благоприятные для ахейцев новости? Или просто хочет познакомиться? Ведь человеку, занимающемуся астрономией, не так легко найти в Риме собеседника».
Так он шел, почти бежал, теряясь в догадках. Огромный зал. Полки с книгами. Рядом — сфера. Хозяин дома выходит из-за стола ему навстречу. На высокий лоб ниспадают седые волосы. В карих глазах светится ум.
Они садятся друг против друга. Первые слова приветствия. Сульпиций говорит по-эллински, как эллин.
— Я призвал тебя, чтобы поблагодарить за оказанную помощь.
Полибий вскинул брови.
— Не удивляйся! — продолжал Сульпиций. — Речь идет о побеге Деметрия, который ты устроил. Могу сообщить, что Деметрий достиг Антиохии и занял престол. Его послы везут в дар Юпитеру Капитолийскому золотой венок в десять тысяч фунтов и убийцу Гнея Октавия. Тебя это радует?
— Но… — смутился Полибий.
Сульпиций Гал поднял ладонь:
— Я догадываюсь о твоих мыслях. Разумеется, ты горд, что, будучи изгнанником, без всякой поддержки, решил судьбу великой державы, вернув ей законного царя. Но тебя пугает, что я, сенатор, знаю о твоем участии в этом деле. Ведь так?
Полибий утвердительно кивнул.
— Не волнуйся. После посещения Сирии у меня самого возникла мысль дать Деметрию тот же совет. Я сделал бы это, если б не был сенатором. Ты словно прочел мои мысли. С замиранием сердца следил я за подготовкой побега.
— Хорошо, что я об этом не догадывался, — вставил Полибий, — а то быть бы Деметрию и сейчас в Риме.
— В том, что твоя тайна стала мне известна, виноваты другие. Что ты скажешь о людях, теряющих такие письма?
Он перевернул лежавший перед ним листок, и Полибий тотчас узнал свою печать.
Взяв письмо, консул разорвал его на мелкие клочки.
— Не исключено, — продолжал он, глядя в глаза Полибию, — что тобою руководило не только желание проверить свои силы, которым нет сейчас применения, но и надежда на возможную помощь из Сирии. Должен тебя разочаровать. Головы у царей устроены по-иному, чем у нас, смертных. Они помнят обиды, но забывают благодеяния. За примерами ходить не надо. В Сирии Деметрий уже успел убить своего братца Антиоха и его воспитателя Лисия. Своего наставника Диодора он прогнал — хорошо еще, что не казнил! Думаешь, Деметрий помнит о тебе?
Полибий отрицательно помотал головой.
— Поговорим о другом! — произнес сенатор, благоговейно касаясь пальцами сферы. — Тебя, наверное, заинтересует, что до меня этой сферой владел Архимед и что она — дело его рук и ума.
— Как же она оказалась у тебя?! — воскликнул Полибий.
— Не удивляйся! Под командованием Марцелла, осаждавшего Сиракузы, были не только убийцы Архимеда, но и его почитатели. Им не удалось спасти жизнь великого ученого, но они сделали все, чтобы сохранить его творения. Эту сферу вместе с сочинениями Архимеда привез в Рим мой отец. Он был квестором Марцелла. С детства я познаю мудрость Архимеда и стараюсь продвинуться в астрономии.
— Но как же ты сочетаешь астрономию со службой государству?
— Я вижу, ты знаком с учением Эпикура, — сказал хозяин. — Ты имеешь в виду его наставление: «Мудрец не должен заниматься политикой». Доживи Эпикур до времени Ганнибала, он мог бы добавить: «Судьба Архимеда — пример того, что ожидает мудреца, вникающего в государственные дела». Но зато противник Эпикура Зенон, окажись он долговечнее, ответил бы: «Нет! Архимед погиб потому, что слишком поздно занялся государственной деятельностью. Если бы он сочетал занятия геометрией с политикой, Сиракузы не втянулись бы в пагубную войну с Римом». И мне кажется, прав Зенон.
— Я тоже согласен с Зеноном, — продолжил Полибий. — Ученый, будь он астрономом или историком, прежде всего гражданин, а следовательно, и политик.
— Но ведь Зенон говорил о гражданине ойкумены, о космополите, а не о гражданстве в том смысле, которое вкладывал в это слово Аристотель.
— Во времена Аристотеля возникла всемирная держава Александра, но она оказалась недолговечной. Другое дело — Рим. Он объединил весь Запад и часть Востока. Пройдет немного времени — Пергам, Сирия и Египет тоже станут римскими владениями, и тогда слово «римский гражданин» приобретет смысл «гражданин ойкумены»… В своей истории я стараюсь показать, что…
В глазах Сульпиция блеснул огонек.
— Ты избрал трудный путь, Полибий, мне остается тебе пожелать: через тернии к звездам!
Возвращаясь домой, Полибий пытался осмыслить встречу с астрономом в тоге: «Моя помощь Деметрию осталась безнаказанной. Но окончилась провалом моя попытка доказать самому себе и поколению отчаявшихся, что я что-то разумею в политике. Полагая, что действую в интересах Ахайи, я действовал в интересах Рима. Не потому ли Сульпиций назвал мой путь трудным?»
В БРУНДИЗИИ
Корабль, на котором должен был отплыть Андриск, стоял под погрузкой, и у юноши оставалось время, чтобы пройтись по городу, о котором он много слышал.
Эпирские купцы испокон веков привозили сюда свои товары, и по их рассказам брундизийцы отличались редким гостеприимством. И отсюда же на кораблях переправилось ромейское войско, превратившее Эпир в пустыню.
Едва Андриск прошел два десятка шагов, как столкнулся лицом к лицу с Теренцием.
— Как хорошо, что и в чужом городе можно встретить старого знакомого! — воскликнул карфагенянин. —А где Макк и Доссен?
— Наш театр распался, — сказал Андриск. — Я по поручению патрона направляюсь в Пергам.
Он назвал этот город наугад, не желая посвящать Теренция в свои планы.
— А я в Афины, — отозвался Теренций. — Меня охватило непонятное отчаяние, и я почувствовал, что больше не могу оставаться в Риме. Я не помню своей родины, я вырос в Италии, и все же я чужестранец. Все здесь мне чужое.
— Мне тоже, — вздохнул Андриск.
— Тогда ты меня поймешь. Может быть, в Афинах я почувствую себя по-настоящему свободным. Окунусь в толчею древнего и великого города, вдохну воздух, которым дышал Менандр. Когда же приду в себя, поеду в Карфаген, поищу родителей.
— Все эти годы я искал отца и уже отчаялся его найти, — сказал Андриск. — А ведь он где-то в Италии.
— Да, — подхватил Теренций. — Рабство наложило невидимые клейма на наши души. И как ни стараются те, которым мы дороги, не напоминать нам о нашем прошлом, разве его можно забыть? Кажется, в этом истинная причина моего бегства.
— Почему ты называешь это бегством? Ведь ты волен распоряжаться своей судьбой.
Теренций задумался.
— Видишь ли, — сказал он доверительно. — В Риме остались мои знатные покровители. Это милые, прекрасно образованные юноши, сделавшие все, чтобы мои комедии имели успех. Я им многим обязан. Но надоело чувствовать себя бедным родственником. Я хочу быть свободным. Я не смог бы объяснить им всего, что говорю тебе. Я уехал, не простившись. Даже не написав письма. Но я оставил им свою комедию «Братья», — кажется, это лучшее из написанного мною.
— Понимаю тебя. У каждого человека порой возникает неодолимое желание начать новую жизнь. Сознаюсь, я тоже нахожусь на таком перепутье: я надеюсь создать свой театр и уже выбрал для себя коронную роль. Какую? Не спрашивай меня. Скажи, когда отправляется твой корабль?
— Завтра утром, — ответил Теренций.
— А мой — через два дня. Желаю тебе, Теренций, счастливого плавания, новых друзей и новых зрителей.
— А тебе, Андриск, удачи в твоей коронной роли, какой бы она ни была.
Не зная, как убить время, Андриск стал наблюдать за судном, подошедшим к молу. Это был «торговец», как называли в Эпире круглые грузовые суда в отличие от длинных военных. В трюме «торговца» его самого привезли в Италию.
Один из матросов спрыгнул на берег и прикрепил к каменному столбику брошенный с борта канат. Спустили лестницу. К ней подошли два легионера с обнаженными мечами. «Сейчас выведут рабов, — подумал Андриск. — Вот и они!»
Те двое, которых Андриск принял за рабов, были в цепях. Один грязный, обросший волосами, словно его год не касались ножницы, другой — подтянутый, опрятно одетый, с бледным выразительным лицом. Спустившись на берег, звероподобный узник стал мычать что-то невразумительное. Взгляд его блуждал.
Другой крикнул:
— Смотрите на меня! Я — Лептин!
Имя это не говорило Андриску ни о чем, как и десятку неведомо откуда подошедших брундизийцев.
— Да, я Лептин, убивший Октавия и спасший честь Сирии. Не давайте становиться себе на горло! Действуйте как я! А Деметрий — пес, вскормленный ромеямй, будь он проклят!
Андриск почувствовал прикосновение к своему плечу и обернулся.
Это был ромей.
— Ты должен знать греческий, — сказал он по-латыни. — О чем он?
Андриск подумал, что не следует распространяться, и ответил коротко:
— Он назвал свое имя. Его зовут Лептином. Он гордится тем, что совершил.
— А что он такое сделал?
Андриск пожал плечами:
— Он сказал что-то непонятное.
Оставшись один и стараясь вникнуть в смысл только что им увиденного и услышанного, юноша вспомнил слова Блоссия: «В мире нет ничего случайного». «Значит, — думал он, — судьба, направив меня в Брундизий и столкнув сначала с Теренцием, а затем с этими узниками, хотела о чем-то предупредить? О чем?»
В РИМ
Блоссий торопливо шагал по обочине дороги. Широкополая шляпа защищала от солнца, но не могла укрыть от пыли, поднимавшейся при каждом порыве ветра. Старик шел, не замедляя движения, не поворачивая головы.
Это была одна из мощеных дорог, пересекавших Италию во всех направлениях и сходившихся в Риме. Они носили имена тех цензоров или консулов, которые добились решения об их постройке, — та же, по которой он шел, называлась не только дорогой Аппия, но и царицей дорог, потому что была древнее других.
Издали она казалась гладкой, как лезвие меча, — ни единой выемки и шероховатости. Камни будто вросли в землю и стали такой же частью местности, как холмы, поросшие рыжей травой, как пинии и небо в бегущих облаках.
Блоссию вспомнился яркий солнечный день, когда его в толпе рабов гнали по дороге в Кумы. Тогда он уже ни на что не надеялся. Но судьба подарила ему свободу, сделала учителем, дала учеников. Он успел их полюбить, и они полюбили его. У него появился дом и книги. И все это унесено, словно порывом ветра. Недаром говорят: «Не носись со своим счастьем. Подуешь, и улетит». Элия в Риме. Андриск неизвестно где. Он прислал письмо, из которого можно понять, что тот покидает Италию. Судьба соединила Блоссия с другими двумя учениками. Он уже знал их имена: Семпрония и Тиберий. Их отец — консул Тиберий Семпроний Гракх, мать — Корнелия, дочь Сципиона Африканского. Его рекомендовал эллин Полибий. Филоник не захотел отпускать, и тогда Блоссий оставил ему дом и все, что в нем было, кроме вот этого.
Он опустил с плеч котомку и нащупал сквозь материю толстые твердые губы, нос с горбинкой. «Что было бы с миром, — думал Блоссий, — если бы ты в ту бурную ночь не доплыл до берега? Ты не нашел бы в Элладе учеников, и Эллада не обрела бы в тебе своего учителя. И о тебе никто бы не узнал в Риме. Ты учил, что нет ни эллина, ни варвара, ни господина, ни раба, а есть добро и зло, красота и безобразие, целесообразность и хаос. И есть мир, созданный разумом для людей и богов, ибо разум — это то, что главенствует надо всем. И может быть, отблеск божественного знания проникнет в темные души, и Рим станет для тебя тем же, чем были Афины».
ЗОВ БУРИ
Снаружи бесновалась буря. Она выла сотней разъяренных молосских псов и билась о стены кудлатым лбом, бессильная понять, что перед нею не наскоро слепленная пастушья хижина, а сложенный из крепких камней дом фракийского князя.
От пылающего очага по залу разливалось приятное тепло. Языки пламени выхватывали из мрака то мужественное лицо князя Барсабы, то стройного юношу, то брошенный в угол холщовый мешок странника, то стол с пузатыми кувшинами и снедью.
— Надо ли ожидать чуда? — проговорил Андриск, наливая себе вина. — Люди забыли простые истины. Ты ведь знаешь поговорку: «Действуй так, словно пожар в твоем доме». А мы, македоняне, когда пожар объял Сирию, делали вид, что это нас не касается. Потом, когда пламя войны добралось до нас, все отвернулись, чтобы не вдохнуть дыма.
Взглянув на юношу, Барсаба произнес торжественно:
— Ты прав! Сотни лет наши народы жили бок о бок. Что с соседями не случается? Порой мы без спроса появлялись у ваших домов. Но и вы не оставались в долгу, помогая нашим недругам. Теперь же надо забыть о раздорах и протянуть друг другу руки.
Он сделал большой глоток и сунул ритон в подставку, имевшую форму треножника.
Андриск отпил из своего фиала и, приблизив его к княжескому ритону, сказал:
— Мой дед Филипп первым понял, какую угрозу представляет Рим. Он заключил союз с Ганнибалом и сделал все, чтобы вражда между македонянами и фракийцами была забыта. Мой отец Персей отдал тебе в жены мою сестру. С горечью я узнал, что она ушла в Аид. Но все же мы остались родственниками. Я пришел к тебе, как к брату, с просьбой о помощи.
Барсаба поднес ритон к губам и выпил его до дна.
— Во Фракии двадцать племен. Под моей властью лишь одно из них. Если я призову к войне, князья мне скажут: «Откуда ты знаешь, что юноша, пришедший к тебе, сын Персея?»
— А ты им ответь: «Он похож на мою жену, которая ушла в Аид», и они тебе поверят.
— Может быть, и поверят. Но одни они войну против ромеев все равно не начнут. Вот если бы тебе согласился помочь царь Пергама Аттал… Словом, советую тебе посетить Пергам. Я помогу тебе добраться до Салоник. Тебя посадят на корабль. Аттал, после того как выслали из Рима его брата Эвмена, стал римоненавистником. Ты можешь на него рассчитывать.
ЭЛИЯ
«Вполне счастливы одни лишь боги». Каждому приходится когда-нибудь на самом себе или на судьбе близких познать справедливость этой поговорки. Казалось бы, чего недоставало консуляру Элию Пету для полного счастья. Если кто-нибудь хотел указать пример благополучия, обычно вспоминал его семью — жену, двух сыновей и трех дочерей. А сам ее глава? Разве это не образец человека, умеющего сохранить в любых обстоятельствах трезвость ума и спокойствие духа? Поэтому его миновали обвинения и нападки, которые подчас превращали курию в поле бескровного боя.
Но вот совершенно неожиданно что-то стряслось с Терцией.
Всю семью, всех домочадцев вконец измучили ее, казалось бы, беспричинные слезы и крики. Вызывали медика-грека. Прописал какие-то капли. Не помогли.
Наконец призналась: «Хочу служить Весте». — «А ты знаешь, что это такое? — в ужасе спрашивала мать. — Тридцать лет ты будешь жить вне дома. У тебя не будет своей семьи и детей». Пришлось Элию Пету успокаивать обеих. Жене он внушал, что служение Весте принесет семье великий почет, и приводил примеры того, как весталки удостаивались большей славы, чем консулы. У дочери он пытался выяснить, откуда возникло желание стать весталкой. Терция долго молчала, а потом с таинственным видом сказала:
— Мне снился сон. Я видела себя в белом, идущей по Риму, и все называли меня Аматой.
Это объяснение успокоило отца, но не мать.
— Мало ли что снится! — кричала она, пытаясь убедить мужа. — Однажды мне приснилось, что я скачу на коне. Верная примета к смерти. А вот видишь — жива! И потом, все равно не возьмут: у нее родинка на том же месте, что и у меня, под ухом.
— Да! — обрадовался Элий. — О родинке я не подумал. Но знаешь что: не будем расстраивать ее. Пусть идет к великому понтифику. Ведь ему придется выбирать из сорока девочек.
Взволнованная мать немного успокоилась, а Терция, узнав, что ей разрешено идти к понтифику, упорно твердила:
— Все равно выберут меня!
— Почему ты так уверена? — улыбнулся отец.
— Я же сказала, мне снился сон…
И вот настал день, которого все, кроме Элии, ждали со страхом. Вернется ли Элия домой, чтобы жить, как все, или станет одной из шести жриц, лишенных всего, о чем мечтает любая девушка, но обладающих почетом, которого не может добиться ни одна из них.
Она вышла из дому одна, как было предписано священными правилами, и исчезла в дверях храма Весты. Почти одновременно с ней в храм вошли еще тридцать девять девочек.
Через час из святилища одна за другой потянулись отвергнутые. Элии среди них не было. И вскоре к дому Элия Пета зашагал великий понтифик.
— Поздравляю тебя, Секст Элий Пет, с великой честью! — торжественно произнес он, входя в атрий. — Твоя младшая дочь Элия угодна Весте.
АТТАЛ
Аттал слушал Андриска, наклонив голову. С первых же слов юноши царь заподозрил, что человек, назвавшийся Филиппом, сыном Персея, не тот, за кого себя выдает. Разумеется, несколько лет пребывания в плену, особенно в ромейском, могли многое стереть из памяти. Но есть вещи, которые не забываются. Юноша говорил на эллинском языке, произнося свистящие согласные не так, как македонцы. Македонец сказал бы не «Сирия», а «Ширия». Несколько раз царь порывался встать и позвать стражу. Но в словах юноши было столько страсти, желания отомстить Риму, веры в возможность союза царей против кровожадной римской волчицы, что Аттал подумал: «Может быть, это все-таки сын Персея?»
— Скажи, — спросил он, — откуда родом твой наставник Эвагор, с которым ты оказался в Альбе Фуцинской? Я был в юности послом моего брата при дворе Персея и познакомился в Пелле с одним из царских друзей. Его тоже звали Эвагором. Он был из Эпира.
— Мой Эвагор был коренным македонянином, — сказал Андриск.
Теперь Аттал был уверен, что перед ним самозванец, и все же продолжал слушать.
— После того как мне удалось бежать, — продолжал Андриск, — я жил сначала в горах. Италийцы — прекрасные люди. Не чета римлянам. Впервые после всего, что мне пришлось пережить в Альбе Фуцинской, я ощутил себя человеком. Я научился делать все, что делали они, не гнушаясь никакой работой: стриг животных, спаривал баранов и овец, сдирал шкуры, мыл их в ручье. Пастухи помогли мне добраться до Брундизия. Оттуда я на рыбачьем суденышке переправился в Эпир, пешком прошел по некогда цветущей стране, превращенной ромеями в пустыню. Представь покинутые города, вой молосских псов, стаи которых добывают себе пропитание в обезлюдевшей стране охотой на диких зверей. Избежать верной гибели помогло мне знание повадок этих собак. Ведь и италийцы используют молосов для охраны стад.
— А чем ты питался в пути? — поинтересовался царь.
— Я могу тебе ответить словами Филемона из его трагедии «Философы»: моими спутниками были «сухая смоква, корка да глоток воды». Ромеи не вырыли садовых деревьев, чтобы увезти с собой. Воды было вдоволь, а ячменными лепешками меня снабдили италийцы. Эвагор мне много рассказывал о Зеноне Китионском и о его воздержанности в пище. Мне представилась возможность стать последователем Зенона…
— Как тебе удалось прочитать Филемона? — спросил Аттал. — Может быть, в Альбе Фуцинской была библиотека?
— В Альбе не найти даже одной книги, — отвечал Андриск, — и Филемона я не читал. Но Эвагор был библиотекарем моего отца и обладал невероятной памятью.
«Молодец, — подумал Аттал. — Но как этот самозванец узнал о Зеноне?»
— Пройдя горами родной Македонии, я оказался во Фракии. Князь Барсаба оказал мне гостеприимство. Ведь он женат на моей сестре. Но помощи он не обещал. Во Фракии много князей, и он не может решать за всех.
— Нам труднее, чем Барсабе, — сказал Аттал. — Я единоличный правитель, но за мною следят тысячи глаз. Пергам переполнен ромейскими лазутчиками. Тебе лучше поселиться в одном из моих приморских городов. Там много твоих соотечественников. Ты найдешь с ними общий язык. Но будь похож на Зенона, презиравшего болтунов. Храни свою тайну, чтобы не подвести ни себя, ни тех, кто к тебе благоволит.
Опускаясь в нижний город, Андриск припоминал каждое слово и каждый жест царя. «Кажется, Аттал не поверил, что я Филипп. Но он не вызвал стражей, не приказал меня схватить. Он разрешил мне поселиться в своем царстве, надеясь, что я ему когда-нибудь пригожусь. А как понять его слова о македонянах и общем с ними языке? Наверное, мне надо влезть в шкуру настоящего македонянина, чтобы с первого слова было ясно, что я не чужак. Но ведь Аттал не дал мне денег. Придется заняться телячьими шкурами. На них здесь большой спрос».
СОЗИДАНИЕ
Спит Рим, утомленный дневными заботами. Ночь простерла над ним звездную тогу. Спит Рим, вознесшись в своих честолюбивых помыслах над всем миром. Спит город, чье короткое имя внушает ужас и обитателям болот, скованных сарматским морозом, и жителям аравийских пустынь, сожженных полуденным зноем. Спит Рим, не ведая, что принесет ему новый день. Какие цари склонят перед ним головы? Где прольется кровь? Через какие ворота будут введены толпы новых рабов? Спит Рим, не зная, что угроза зреет в нем самом. Спящему Риму видятся счастливые сны. Завистливые боги, уже обрекшие его на губительную междоусобицу, не посылают правдивых знамений.
Спит Рим, и только в таблине дома на Палатине всю ночь не гаснет свет. Полибий — за столом, в ночном хитоне, босой. Ни звука. Только шелестит папирус, и ему в такт поскрипывает каламос. Слов не надо искать. Они сами возникают на гребне памяти и, скатываясь на папирус, занимают свои места. К одной фразе пристраивается другая, и все они вместе, заполняя дарованное им пространство, скрываются за изгибом свитка. Полоса папируса, разворачиваясь под пальцами, кажется дорогой, ведущей в бескрайнюю даль. Путник не испытывает страха оттого, что эта дорога длинна, а ощущает неведомую ему радость созидания и непонятную уверенность в том, что никому не удастся остановить движения к цели.
А до этого три дня он ходил из угла в угол таблина, не замечая никого. Откуда-то, словно из небытия, возникали первые фразы. Он повторял их сначала про себя, а затем и вслух, но они не связывались друг с другом. И он ходил и ходил, пока не свалился в изнеможении. И теперь словно кто-то разбудил его. Он вскочил, не одеваясь, подбежал к столу, зажег светильник и вытащил папирус.
Ганнибалу потребовалось девяносто дней, чтобы пройти Иберию, спуститься в земли кельтов с Пиренейских гор, перейти Рону, подняться в Альпы и спуститься оттуда в Италию. Полибию же хватило половины длинной зимней ночи, чтобы повторить этот путь на папирусе, и еще осталось время для того, чтобы рассказать о первых битвах в Италии, о Тицине и Требии, о молниеносных ударах, заставлявших ромейских полководцев бежать, устилая поля и леса трупами.
Уже запели петухи, когда Полибий дошел до описания перехода Ганнибала через болота Этрурии. Тимей, доживи он до Ганнибаловой войны, наверное, уделил бы этому событию целую книгу. Он начал бы с описания болот, сравнив их с болотами Колхиды, и заодно вспомнил бы об аргонавтах, прошедших эти болота тысячу лет назад. Потом он перешел бы к живописанию ужасов блуждания во мраке. Луну нужно спрятать за облака, чтобы читателем овладел ужас, пережитый войском. А чтобы он почувствовал и нестерпимую боль, Тимей рассказал бы о болезни глаза у Ганнибала и о том, как полководец пересел с лошади на слона и индийский погонщик обвязал ему голову черной повязкой. И книга была бы, конечно, закончена длинным перечнем всех одноглазых воителей и описанием их побед.
Раздражение, вызванное воспоминанием о Тимее, влило в Полибия новые силы. Ганнибалу приходилось сражаться с Семпронием, Фламинием, Фабием, Марцеллом, Сципионом. «А мой соперник, Тимей, —думал Полибий, — историк болтливый и лживый. Фукидиду приходилось отстаивать истину в соперничестве с теми, кого он называет рассказчиками басен. Но он не указывает их имен. Я же назову их поименно, разберу их труды, выставлю на посмешище. Но это будет потом».
Окунув каламос в чернила, он поднес его к папирусу и написал, завершая главу: «Многие лошади потеряли подковы, потому что шли непрерывно по грязи. Сам Ганнибал едва спасся на уцелевшем слоне. Тяжелые страдания причинила ему глазная болезнь, которая лишила его глаза».
Розовый свет, пробившись сквозь окошко у потолка, осветил скользящую полосу папируса и нависшую над ней загорелую руку, совершавшую мерные движения. Полоса, заполненная остроугольными эллинскими буквами, сползала со стола. Но это уже был не папирус, купленный на Велабре за один денарий, он превратился в книгу, созданную на века.