Я знать хочу — пошёл бы ты со мной на не-прогулку, на не-тары-бары, могу ли я рассчитывать на не- коммуникабельность, на то, чтоб с кем-то отправиться взглянуть на чистый воздух, на каждодневный полосатый свет волны или на что-нибудь земное, чтоб не обмениваться чепухой и не совать под нос товар грошовый, подобно мореходам, на стекляшки выменивавшим тишину колоний. Я за твоё молчанье заплачу. Верней, плачу молчаньем за молчанье, с условием — не понимать друг друга.