Глава 32

Кристина вышла из метро на Гульмаршплане. Сгибаясь под порывами холодного ветра с дождем, перебежала пустую площадь, нырнула в пахнущий мочой подземный переход и вынырнула в районе Глобена. Ледяные каскады дождя заставили ее пожалеть, что она не послушалась совета Якоба: купить все на рынке в Эстермальме и вернуться домой на такси. Нет, на Эстермальм она не поедет, купит все в «Аркаде» в Глобене.

Но, может быть, вот этот молчаливый протест сегодня, вчера и завтра и составлял основу ее жизни. Кислород сопротивления… без кислорода жить нельзя.

Должны прийти гости — два датских кинопродюсера с женами, шведский телевизионный босс и лесбийская дама-кинорежиссер из Финляндии. Пить и есть собирались по-княжески. Какой-то сверхприбыльный трансскандинавский проект. Блины с икрой ряпушки под шнапс. Седло косули под бароло. Засахаренный инжир с козьим сыром, кофе, и кальвадос, и коньяк, и фрукты, и стилтон, и черт и его бабушка.

На душе было пустынно, как в Антарктиде. Но она решила купить все в галерее в Глобене — если она должна выглядеть молодой, привлекательной, красиво беременной супругой выдающегося продюсера… если от нее это требуется, ладно… но продукты она будет покупать там, где ей захочется. Все эти деликатесы пройдут множество тончайших кулинарных операций, прежде чем оказаться в желудках зажравшихся медиамагнатов, их тщательно нашпаклеванных жен, телебосса и плоской, как доска, финской дамы.

Симулирую протест.

Сейчас только одиннадцать. Времени полно, на гастрономические изыски уйдет не более пяти-шести часов. Якоб даже обещал забрать Кельвина у няни: никто не скажет, что известный телепродюсер не оказывает своей беременной жене должного уважения и посильной помощи.

Вход был общим с «Макдоналдсом»; ей пришлось протискиваться чуть не локтями, но оставаться еще хоть минуту под этим мерзким осенним дождем очень уж не хотелось. Надо присесть и отдохнуть. Она поискала глазами и тут же обнаружила маленькое кафе. Заказала капучино. Только на прошлой неделе она впервые за все время беременности выпила чашечку кофе — до этого ее непрерывно тошнило. Тошнота прошла на шестом месяце — точно так же, как и в прошлый раз.

В прошлый раз… Она помешивала деревянной палочкой пену и пыталась вспомнить, как проходила ее первая беременность. Тихий, обращенный в себя Кельвин… Попыталась вызвать запомнившееся ей чувство неопределенного ожидания и надежды, но ничего не вышло.

Все изменилось. Кристина даже иногда спрашивала себя: а стоит ли вообще пытаться убеждать себя, что я тот же самый человек? Я сижу здесь и не нахожу выхода из этого кошмара, а мозг независимо от меня отдает приказ поднести чашку ко рту и отхлебнуть глоток слишком горячего капучино? Это не прекратится никогда… никогда.

— Ты какая-то невеселая, — сказала ей Марика в консультации.

Там она провела все утро… ну, не все утро, но полчаса уж точно. Проще было бы пойти в консультацию в Старом Эншеде, но Кристина привязалась к Марике, еще когда была беременна Кельвином, а та сменила место и работала теперь на Артиллеригатан. Якоб тогда настаивал на Эншеде, а она выбрала Эстермальм. Протест, протест, протест…

— Да. Невеселая. Я не хочу этого ребенка.

Какая муха ее укусила? Никогда раньше ничего подобного она не говорила. Не позволяла себе говорить. Но Марика каким-то образом располагала к откровенности.

Марика посмотрела ей прямо в глаза с расстояния чуть не двадцать сантиметров:

— Все образуется. Придет время, и все образуется.

И задала обычный в таких случаях вопрос — все ли в порядке с отцовством? Кристина покачала головой. Дело не в отцовстве, а в отце. Вот с отцом-то совсем не все в порядке. Все совсем не в порядке. Условия жизни изменились. Она замужем за убийцей, и под сердцем у нее — дитя убийцы. Но она сама целиком и полностью во власти этого мужа-убийцы… и не в силах что-то сделать. Это Божье наказание — она увлеклась запрещенными играми и всю оставшуюся жизнь будет за это платить.

Конечно, ничего этого Марике она не сказала. Это тоже относится к изменившимся условиям жизни — молчание.

Кристина отхлебнула еще глоток. Пенка остыла, она почувствовала знакомый экзотический вкус и точно так же, как час назад у Марики, покачала головой. Проглотила кофе, проглотила ставший привычным комок в горле. Понаблюдала за горячо и весело что-то обсуждавшими девушками за соседним столиком… всего десять лет назад она могла бы быть одной из них. Вон той, например, темноволосой… если бы ей дали выбрать. Безмятежная, улыбчивая, почти детская рожица.

И опять в голове у нее сверкнула мысль — план.

Или План , в последние дни она даже мысленно видела его так: с заглавной буквы и жирным курсивом. Мало того, это слово представлялось ей чем-то вроде огненной надписи на вратах Вавилона. Мене, тэкел, фарес… ПЛАН .

Поначалу так не было. Наоборот, словцо это пробиралось в сознание, как вор, осторожно и на цыпочках, словно бы и не желая обращать на себя внимания. Но вдруг… именно вдруг, хотя подкрадывалось оно постепенно, исподтишка… вдруг его стало невозможно не заметить. Оно застревало в мыслях, требовало внимания… очень странно. Точно кавалер, пригласивший тебя на танец, и ты не знаешь, что делать: надо бы отказать, но невозможно.

Кристина, у тебя нет другой альтернативы, кроме меня, постоянно говорил он. Сейчас ты можешь с этим не соглашаться, но постепенно — через год, через десять — придешь к тому же выводу и вернешься в мои объятия.

Вот что он говорил.

Моя трусость… вот что определяет эти сроки. Год, десять… выбирай сама, сколько лет ты захочешь жить у него в рабстве.

Убийство. И этот План , этот кавалер, все настойчивей требующий ее внимания, предлагает: убей его, Кристина. План .

Но раньше она не замечала этого курсива, не хотела замечать. Наоборот, как только она начинала об этом думать, судьбоносная надпись бледнела и исчезала, словно стесняясь собственной нелепости. А может быть, просто тонула в тумане ее трусости.

И ничего больше этот План не предусматривал. Только одно слово: убей.

А воспоминание не бледнело. Сон повторялся три-четыре раза в месяц, и каждый раз в мельчайших и ничем не отличающихся деталях. Ничего не менялось, раз за разом.

Якоб входит в номер, крик Хенрика… даже не крик, а судорожный вдох… бесконечные секунды неподвижности и молчания… Якоб выдергивает мальчика из постели и швыряет на пол… с хрустом надавливает коленом на грудь… ее собственный полузадушенный крик.

Удары кулаком что есть силы, руки на горле Хенрика, вылезшие из орбит глаза, ее похожая на паралич неподвижность… и слова Якоба:

— Вот так. Он мертв.

Пощечина и плевок в лицо.

Не сон — документальный фильм, вот что возвращается к ней опять и опять. Совершенно точные, безжалостные и бесстрастные кадры. Вот они заворачивают тело Хенрика в простыню, спускают по пожарной лестнице в кусты, заталкивают в машину. Никто их не видит и не слышит. К половине пятого все сделано. Он еще раз ударил ее в лицо и изнасиловал. В семь часов они уже завтракали в ресторане. Кельвин, втиснутый в детский стульчик… он проспал всю ночь, даже звука не издал. Без четверти восемь они покинули Чимлинге.

Где Якоб спрятал труп Хенрика, она так и не знала. Его не было всю следующую ночь, так что наверняка он сделал все тщательно и не оставил следов. Может быть, море, может быть, леса под Нюнесхамном — она никогда не спрашивала, да он бы и не сказал.

Он ознакомил ее с правилами их дальнейшей жизни, но она знала их и без него.

Если ты выдашь меня, я выдам тебя.

Так он сказал несколько недель спустя.

Если ты убьешь меня… я предусмотрел такую возможность в завещании.

Если ты убьешь меня… я предусмотрел такую возможность в завещании.

Она долго в это верила. Ей даже снился этот документ.

Так он и сделал. Пошел к адвокату и вручил тому запечатанный конверт: распечатать после моей смерти. Или: распечатать в случае моей смерти при неясных обстоятельствах.

А сейчас она сомневалась. Теперь Кристина подозревала, что никакого такого завещания не существует. Что Якобу за смысл признаваться, что он убийца, даже после своей смерти? Неужели его привлекает именно такая посмертная слава?

Это был сложный вопрос. Она неделями задавала его себе, переворачивала и выворачивала так и эдак, и постепенно от этого главного вопроса начали отпочковываться другие, не менее сложные.

Например: неужели он так ее ненавидит? Неужели он ненавидит ее настолько, что готов мстить ей даже после смерти?

Почему он не отпускает ее в таком случае? Почему он держит ее в этом капкане? Неужели все так просто — ему нужна покорная жена, которая никогда и ни в чем не может… даже более того, не имеет права ему отказать? Словно у него теперь есть моральное право насиловать ее ночь за ночью, в любой момент, когда ему этого захочется?

Неужели такое может быть? Неужели он настолько закомплексован, чтобы ему нравилась такая жизнь? Вполне возможно. Наверное, есть люди, которым это доставляет наслаждение.

Хотя… есть еще один побочный, но от этого не менее интересный вопрос. Она пережевывала его несколько недель, ставила по-иному, отвечала и пыталась представить, какие новые вопросы рождает ее ответ, но теперь она была уверена.

Важным, даже самым важным, с точки зрения Якоба Вильниуса, было не написать такого рода завещание, а уверить жену, что оно существует. Таким образом он свяжет ей руки. Это своего рода страхование его жизни.

Так это или не так? — в тысячный раз спросила себя Кристина. Или? Или? Или?

И вначале еле слышный, но в с каждым днем крепнущий ответ: так. Это так. И ответ на этот ответ: План .

Она допила кофе и посмотрела на часы. Без двадцати двенадцать. Болтушки за соседним столиком давно исчезли, их место занял усталый мужчина с ворохом пакетов у ног. Народу в «Аркаде» все прибывало. Молодые, старые, сухие, мокрые от дож дя, женщины, мужчины… Кристине вдруг пришло в голову, что она, ни секунды не сомневаясь, поменялась бы жизнью с любым из этих случайных людей.

Она поднялась, оставив картоный стаканчик из-под капучино на столе, и двинулась к магазину «ICA» выполнять долг гостеприимной хозяйки большого дома.

Но как? Как?

Лейф Грундт загнал свой «вольво» на площадку перед гаражом и выключил двигатель. Посидел немного, не снимая рук с руля, — надо было собраться и заставить себя выйти из машины. Четверг, ноябрь, полдесятого вечера. Темно. Дождь.

И дом темный — свет только в окне у Кристофера. Мерцающий голубоватый свет — смотрит телевизор. Лейф Грундт смертельно устал. Он уехал из дому в полседьмого утра, одиннадцать часов работы, а потом еще два часа в Вассрогге у Эббы.

Теперь она проводила там почти все время, домой приезжала только на выходные. Частная лечебница, какая-то особая интенсивная терапия, или как они ее называют, — он понятия не имел, чем они там занимаются. Пятнадцать километров от дома. Это продолжается уже три недели, и они говорят, что нужно еще как минимум три. Каждый четверг — семейная терапия; он приезжает туда и пытается выглядеть добрым и все понимающим отцом семейства. Выглядеть добрым ему не составляло труда, а вот все понимающим… В глубине души он не считал, что Эббе становится лучше.

Когда он заикнулся об этом психотерапевту, этот очень спокойный, очень сочувствующий и очень бородатый человек лет шестидесяти сказал ему, что да, конечно… но не надо забывать, что госпожа Германссон потеряла сына… и, чтобы справиться с этой душевной травмой, потребуется время.

Лейф Грундт хотел было напомнить терапевту, что он тоже в какой-то степени потерял сына, но вовремя сообразил, что это пустая трата времени и нервов.

Завтра Эбба приедет домой, и он не знал, хочет он этого или нет. Приезд Эббы словно бы накладывал на него и на Кристофера обязательства: поддерживать Эббу в хорошем настроении. Щадить, отвлекать… называй как хочешь. Последние дни у него в голове вертелась одна и та же реплика:

«Я так устал от тебя, Эбба, неужели ты не понимаешь?»

Он твердо знал, что, если эти слова когда-нибудь сорвутся с его губ, все будет потеряно. Это как забить последний гвоздь в гроб их брака. В гроб семьи Грундт. Тогда уже ничего не спасти.

Хотя, подумал он и изо всех сил сжал руками баранку, наверное, уже нечего спасать.

Некоторые семьи могут справиться с катастрофами, прочитал он где-то, некоторые — нет.

Семья Германссон Грундт, очевидно, принадлежала ко второй категории. Всего год назад в ней царили благополучие и гармония, во всяком случае, ему так казалось… впрочем, почему только ему — по всем нормальным меркам так оно и было. Жена заведует хирургическим отделением в крупном госпитале, муж — отделом в «Консуме», один сын учится на юриста в Упсале, другой — тоже славный паренек, нормально учится в школе. А сегодня… студент исчез, его нет, скорее всего, погиб, жена замкнулась в своем черном, как ночь, мире, а он… сидит здесь и не может заставить себя вылезти из машины.

Вот во что они превратились.

А Кристофер?

Он не решался думать о Кристофере. Мальчик начал курить, скверная компания, успехи в школе, как бы помягче сказать, оставляют желать лучшего. Выпивает то и дело, хорошо бы только пиво. Лейф знает все это. И Кристофер знает, что отец знает, но оба молчат. И никак не комментируют. И так все плохо… ради всего святого, никаких новых проблем. Лейф старался приласкать мальчика, сказать ему какие-то ободряющие слова — надеялся, что все обойдется и так. Впрочем, это было обоюдно, своего рода джентльменское соглашение — не говорить о неприятном, притворяться, что дождя нет.

А дождь шел и шел… Лейф смотрел, как крупные капли разбиваются о капот и превращаются в мгновенно исчезающие крошечные облачка тумана — мотор еще не остыл. Почему я здесь сижу? На сорок третьем году жизни сижу в своей собственной машине у своего собственного гаража и тупо глазею на дождь. Растерялся, как пойманный омар. Почему я здесь сижу? И при чем тут омары? А… вот оно что… эти мороженые аргентинские омары, пришлось их выкинуть после рекламации теток из… и все же: почему я здесь сижу? О чем я думаю?

А… да. Кристофер. Опять сидит и таращится в телевизор. Ничего не делает… покуривает, иногда поест, что найдет, — и телевизор, телевизор… Дома он больше ничем не занимается.

А что мальчик делает вне дома, целыми выходными например, Лейф предпочитал не думать.

И отводит глаза. Совсем не так, как было раньше. Хотя и это, наверное, естественно.

Скоро я сломаюсь, обреченно подумал Лейф Грундт, вылезая под дождь. О, дьявол…

Он пробежал несколько метров и вошел в темный холл. Не зажигая света, повесил куртку и проследовал в кухню. Как только он зажег свет, тут же выяснилось, что Кристофер оставил все на столе. Не положил в холодильник ни масло, ни икру, ни сыр. Посудомойка, очевидно, была битком набита, потому что в мойке стояла липкая кастрюля из-под пасты, а в ней лежал такой же липкий дуршлаг.

Минут пятнадцать он приводил кухню в порядок, потом пошел к сыну. Тот, лежа в постели, смотрел ТВ, слава богу, хоть шведскую программу на этот раз. Как раз когда Лейф открыл дверь, один из актеров произнес: «Пошла ты в жопу, блядь несчастная».

Ну что ж, уже кое-что, подумал Лейф и засомневался: почему, собственно, он посчитал, что шведские программы лучше?

— Привет от мамы.

— О’кей.

— Она завтра приедет.

— Не знаю, буду ли я дома.

— Понятно. Пойду лягу. Тебе когда завтра?

— Могу спать до десяти.

— Разбудить перед уходом?

— Не надо. Сам встану.

— All right. Увидимся вечером.

— Наверное.

Спи, любимый мой мальчик. Не дай бог и с тобой что-то случится.

Но вслух он этого не сказал. Зевнул и вышел.

Кристофер, должно быть, ближе к концу фильма задремал, потому что его разбудила громкая музыка. Он открыл глаза и увидел заключительные титры на фоне пылающего дома. Они что, вообще? Получше картинки не нашли для желтых титров? Желтые титры на фоне оранжевого пламени — ничего не разглядишь. И фильм дурацкий. Типичный шведский второй сорт.

Но, как говорится, нет худа без добра. Если бы ему не пришлось напрягаться, чтобы прочесть имена всех этих актеров, операторов, осветителей, каскадеров и звукорежиссеров, он бы и не стал их читать. Имена, имена, имена… неужели и в самом деле необходима такая толпа народу, чтобы сделать откровенно плохой фильм? Этого он не понимал. Монтажеры, сценаристы, художник по костюмам, художник по свету, даже водители и буфетчики… он краем глаза следил за бегущим по экрану списком, как вдруг наткнулся на знакомое имя.

Римборг. Олле Римборг.

Что за черт! Где я слышал это имя?

Он даже не успел посмотреть, что за роль была отведена этому Римборгу в странном мире кино: список крутился с такой скоростью, что можно было успеть либо прочитать фамилию, либо функцию — какой именно вклад внес человек с этой фамилией в создание дурацкого фильма. Римборг?

Он нащупал под подушкой пульт, выключил телевизор и покосился на тумбочку, где лежали видеодиски. Жалко, нет ничего нового, все старье, смотренное уже бесчисленное количество раз. До оскомины. Посмотрел на часы — без четверти одиннадцать. Можно и на боковую.

Римборг.

Он вылез из постели — решил покурить в форточку, а потом лечь спать. Завтра пятница. Сдвоенный урок физкультуры с утра — можно и пропустить. Он, правда, получил предупреждение, что по физкультуре у него может выйти неуд за полугодие, но два часа в мерзком бассейне — это не начало для такого замечательного дня, как пятница. Во всяком случае, если исходить из его, Кристофера Грундта, жизненной позиции.

Его новой жизненной позиции, мог бы он добавить. Он прекрасно осознавал, что живет не той жизнью, какой хотел бы жить. Сейчас он проходит определенную фазу, как выразился школьный психолог, объясняя классному руководителю Стаке, что происходит с Кристофером. Разве можно жить с фамилией Стаке?

Он открыл фрамугу, высунулся в ноябрьский холод и зажег сигарету.

Олле Римборг?

Это же… после двух затяжек что-то начало проясняться…. А вы говорите, оказывается, никотин прекрасно стимулирует память. Бабушка… Что-то она сказала, это ее голос он слышал, когда в ушах звучала фамилия Римборг. А где? На похоронах, конечно, до этого он почти год ее не видел, так что вычислить нетрудно. Они стояли у входа в церковь, и она несла что-то бессвязное… что-то про Римборга.

И потом она сказала, что он вернулся ночью.

Он вернулся ночью. Кто — он? Бабушка, понятное дело, была здорово не в себе, наглоталась чего-то, но это имя — Римборг — она повторила несколько раз: значит, засело у нее где-то. И еще про кого-то, кто вернулся ночью. Кто-то другой. Не Олле Римборг. Что-то уж слишком упрямо она это повторяла. Скорее всего, что-то и впрямь ее задело.

Пусть она была и не в себе, подумал Кристофер Грундт, глубоко затягиваясь, а что она еще сказала? Какая, впрочем, разница… а почему бы и не решить эту загадку? Смотреть-то все равно нечего. Пока курю, попробую вспомнить… вот оно! Олле Римборг — портье в отеле в Чимлинге. Если бабушка не придумала все это под кайфом… этот Олле Римборг сказал, что кто-то вернулся ночью. И это, наверное, что-то важное, бабушка пыталась ему втолковать, но он тоже был не в себе и не слушал толком… свинство с моей стороны. Бедная бабушка.

И вдруг это имя возникает через три месяца на экране… не странно ли? Что, этот Олле Римборг еще и в кино работает? Не только портье в Чимлинге?

Он слишком глубоко затянулся, у него закружилась голова, и тут же, как черт из табакерки, хоп! — появился Хенрик.

— Привет, братишка, — сказал Хенрик.

— Привет.

— Курить вредно.

— Спасибо, знаю.

— Как ты?

— Спасибо, хорошо.

— Ты уверен?

— Как тебе сказать…

Хенрик исчез, но через секунду появился снова:

— О’кей. Это неважно, малыш. Может быть, прав твой психолог, это такая фаза. Но мне хотелось бы, чтобы ты поинтересовался этим типом. Олле Римборгом.

— Что?!

— Проверь. Не повредит.

— Зачем?

— Ты же знаешь, я не все могу тебе рассказать. Кое-что просто не могу, я уже говорил.

— Да, я знаю, но…

— Никаких «но». Хочешь заняться чем-то полезным, не только курить, пить пиво в подворотнях и получать неуды, проверь Олле Римборга. Ты же уже вычислил, где его найти.

— Да, знаю… но все же…

— Никаких «все же». Договорились. Погаси эту дурацкую сигарету. Тебе надо встряхнуться, братишка.

Кристофер вздохнул и затянулся последний раз. Выбросил окурок под дождь — папа не найдет: в этом году траву стричь больше не будем. Закрыл окно и залез в постель.

— А умыться? — Хенрик, оказывается, никуда не исчез. — А почистить зубы? Неужели надо вонять козлом только из-за того, что Линда Гранберг переехала в Норвегию?

Кристофер вздохнул, поднялся и сунул ноги в тапки. Какой это все-таки не подарок — старший брат.

 

Глава 33

Гуннар Барбаротти проснулся и не сразу определил, где он.

Теплая рука на животе, причем чужая. Точно не его.

Женская. Женская рука. В его еще отуманенном сном сознании, как при скоростной перемотке видео, пролетела галерея женских лиц — все, с кем он просыпался за свою сорокашестилетнюю жизнь. Перемотка затормозила на последнем.

Марианн.

Вот и замечательно. Кроме своей бывшей жены, инспектор Барбаротти имел дело, самое большее, с дюжиной женщиной, и почти со всеми отношения ограничились одним-двумя эпизодами. Причем почти все эти любовные приключения пришлись на годы студенчества в Лунде. Больше двадцати лет назад.

А сейчас он с Марианн. Она все еще спит. Легкое, чуть посапывающее дыхание. Он рассматривал ее лицо с расстояния двадцати сантиметров, не больше: что нашла такая красивая женщина в таком недотепе, как он?

У женщин, слава богу, есть свои причуды.

Он же в Мальмё! Только сейчас, более или менее проснувшись, он сообразил, что находится в отеле «Балтазар» в Мальмё.

Просторный угловой номер на четвертом этаже. Его альма-матер, Лунд, в десяти километрах, не больше. Вот и замечательно — все элементы пазла встали на свои места.

Сейчас утро. Субботнее утро. Они приехали вчера и останутся до воскресенья. Свадьба.

Не их собственная, конечно. Еще не прошло и четырех месяцев, как они встретились на этом магическом греческом острове Тасос. Спешить им некуда. Сначала они понаслаждаются друг другом, как карамельками, а потом посмотрим — это ее слова. Барбаротти не нашелся что возразить, хотя ему было довольно трудно вообразить себя карамелькой. За осень потребность в карамельках заметно выросла. Они встречались уже раз десять, он познакомил Марианн с Сарой, а Марианн, в свою очередь, со своими детьми: мальчиком четырнадцати лет и девочкой двенадцати. Никаких трений не возникло. О Великий Бог, подумал он не далее как вчера. Я, конечно, не просил Тебя о ней, но готов начислить Тебе как минимум десять очков. Спасибо, что Ты мне ее послал.

Бог ответил, что если бы у людей хватило ума просить только о том, в чем они действительно нуждаются, было бы куда легче удовлетворять их просьбы. Гуннар Барбаротти отпарировал, что если Всесильный Бог существует, то мог бы и снабдить людей такой способностью — просить только о важном.

Бог попросил разрешения подумать и обещал вернуться к этому разговору.

А сегодня свадьба. Двадцативосьмилетняя сестра Марианн, Клара, арт-директор — Барбаротти был совершенно не уверен, что понимает, что это означает, — так вот, арт-директор Клара нашла своего принца, датского архитектора по имени Палле. Сама Марианн акушерка, в этой-то профессии Барбаротти был уверен. Она на двенадцать лет старше своей сестры-невесты (это определение необходимо, потому что в семье было четыре сестры и три брата; большинство, правда, сводные). Барбаротти поначалу до смерти перепугался, что ему придется идти на молодежную свадьбу, куда приглашены сто тридцать восемь гостей, ни с одним из которых он не знаком. Но отказаться показалось еще более неудобно, а когда выяснилось, что свадьба будет продолжаться все выходные и для них с Марианн заказан номер в гостинице, он понял, что готов примириться с некоторыми неудобствами.

— Конечно поезжай, сыч несчастный, — подбодрила его Сара. — Тебе тоже надо немного повеселиться.

Вот как она сказала, моя дорогая дочка, подумал Гуннар Барбаротти и от полноты счастья зевнул. Если бы она только знала…

Венчание проходило в церкви Сан-Петри. Оба молодожена на вопрос «Берешь ли ты…», не дожидаясь конца фразы, ответили «Да!!!», и все перешли в банкетный зал Петри. Это было очень близко, не больше чем в минуте ходьбы от церкви (и не больше трех-четырех минут до отеля «Балтазар», успела шепнуть ему Марианн по дороге).

Пировали долго. Сели за стол в начале седьмого, а пять часов спустя тосты все еще продолжались. Гуннар Барбаротти насчитал двадцать четыре речи и выступления, а если верить тамаде, молодому парню в голубом смокинге, предстояло выслушать еще как минимум полдюжины, прежде чем подадут грог и начнутся танцы. Это прозвучало угрожающе, особенно если учесть, что и сам тамада был на удивление многоречив.

Впрочем, Гуннар чувствовал себя вполне комфортно, в чем он себе с удовольствием признался, — за столом он попал в шумную и простецкую компанию. Все с удовольствием пили, острили и подпевали музыкальным тостам, а Марианн сидела наискосок от него, совсем близко, так что он мог не только видеть ее, но и слышать. Между ними на столе лежала красивая цветочная декорация из желтых осенних листьев, вереска и ягод рябины. Рядом с Гуннаром сидел двоюродный брат жениха из какого-то села на Юланде; он говорил на датском диалекте, который после семи бокалов вина понятнее не стал. А слева сидела подруга невесты, зубной врач из Уддеваллы. Когда она запела любовную песню собственного сочинения, у инспектора Барбаротти побежали мурашки по коже — такой у нее был красивый и недвусмысленно эротичный голос. Во время исполнения Гуннар не отрывал глаз от Марианн; потом он решил, что если не все, то часть мурашек были вызваны именно этим обстоятельством.

Как и ожидалось, много разговоров было о его профессии. Живой инспектор уголовного розыска — как интересно! Еще до того, как подали вино, успели обсудить чуть ли не все громкие дела в Швеции, начиная с убийства премьера Улофа Пальмё. Ни одного не пропустили.

Пьянеющий с каждым бокалом секретарь из страсбургской конторы ЕС в Брюсселе горячо утверждал, что собственными глазами видел убийцу из Хёрбю в середине девяностых. И это был вовсе не Ульссон. Женщина рядом с ним, очевидно старая знакомая, порекомендовала ему окунуться в ближайший канал — может, протрезвеет. Чтобы доказать подлинность своего неудовольствия поведением соседа, она отняла у него бокал поданного к десерту крепкого сладкого вина и осушила одним глотком, чем вызвала аплодисменты соседей по столу.

Гуннар не расслышал имя этой решительной дамы — рыжая, в водолазке, немного моложе его самого, — но ее карточка лежала как раз между ними, и он украдкой прочитал имя.

Анника Вильниус .

Вильниус? В голове у него что-то щелкнуло, но вспомнил он не сразу. Еще два бокала, и все встало на свои места.

Якоб Вильниус. Не вчера это было. Именно так его и зовут — мужа Кристины Германссон.

И правда, не вчера… он посчитал — прошло больше девяти месяцев с того дня, когда он говорил с ним в красивой вилле в Старом Эншеде. А может быть, однофамильцы? Нет, вряд ли, фамилия очень необычная — должны состоять в каком-то родстве.

И за несколько секунд, пока он, откинувшись на стуле, смаковал сладкое вино, все это дело выплыло из омута памяти. Вернее, полдела — мрачная история Роберта Германссона уже нашла свое место в полицейском архиве.

Оставался Хенрик Грундт. С Хенриком Грундтом надо было начать и кончить. Барбаротти вздохнул и отпил еще глоток. Формально дело еще не закрыто, но, как всегда бывает, занимались им вполсилы, а то и в четверть. Или в одну восьмую. С августа не было никаких подвижек; вся следовательская активность выражалась в том, что инспектор Барбаротти и инспектор Бакман пару раз в неделю поднимали этот вопрос в частных беседах.

Беседы заключались в следующем: инспектор Барбаротти (или инспектор Бакман) поднимал глаза от бумаг и спрашивал:

— Ну как?

А инспектор Бакман (или инспектор Барбаротти) отвечал:

— Все так же.

Правда, Эва Бакман иногда замечала, что ничего иного, кроме как «все так же», и не может произойти со следствием, которым никто не занимается. На что мы надеемся? На очередное дорожное происшествие в Осло?

Эти мысли изрядно подпортили ему настроение. Даже не сами мысли, а то, что они упрямо лезли в голову. Сидеть и размышлять над нерешенным делом за праздничным столом? Это, может быть, вдохновило бы его в годы учения, но для следователя уголовного розыска в зрелом возрасте это было непрофессионально. Надо уметь отключаться. Он допил свой стакан и вспомнил золотое правило: алкоголь действует на организм положительно только тогда, когда концентрация его в крови повышается. А когда понижается — все наоборот. Тогда алкоголь действует на организм отрицательно. Негативно, как теперь говорят.

Теперь тост произносил энергичный приятель жениха — на таком же неразборчивом датском, как и его сосед по столу. Как бы то ни было, в конце он предложил осушить бокалы. Эту часть тоста Барбаротти понял без переводчика. Он поднял пустой бокал, посмотрел, как полагалось по традиции, налево, потом направо (таким образом, очевидно, утверждалась неразрывная общность всех присутствующих) под конец прямо, встретился взглядом с рыжеволосой дамой напротив. Она улыбнулась и подмигнула.

Надо ее спросить, решил он. Спросить — и все. Надо только улучить удобный момент.

— Как хорошо на свежем воздухе!

Она произнесла это, выпустив густое облако табачного дыма, что несколько девальвировало несомненную истинность ее слов. Они стояли на большом балконе. Дело шло к полуночи. В зале разбирали стол и уносили стулья — сейчас должны были начаться танцы. Дождь прекратился. Инспектор Барбаротти оперся локтями на высокую балюстраду и посмотрел вниз — на хорошо знакомую улицу, желтые фонари в ореоле тумана… даже в ноябре бывают красивые вечера. Печальные, но красивые. Марианн заняла очередь в туалет, а он взял в только что открывшемся баре бутылку пива.

— Без сомнения, — сказал он, машинально отстраняясь от дыма. — Но и там, внутри, тоже было неплохо.

Она кивнула.

— Я должен спросить вас об одной вещи. Вас ведь зовут Анника Вильниус, не так ли?

Она опять кивнула и улыбнулась:

— Инспектор угрозыска в действии.

— Ни в коем случае. Просто я сталкивался с неким Якобом Вильниусом. Фамилия не частая, так что я подумал — не родственник ли он вам?

Она вновь глубоко затянулась:

— Мой бывший муж.

— Вот как?

— А что он натворил?

Гуннар засмеялся:

— Ровным счетом ничего. Просто проходил свидетелем по одному делу. У меня такая работа — приходится встречать массу людей.

— Могу представить… Нет, знаете, мы развелись пять лет назад. У нас ничего общего. Он со своей новой живет, насколько мне известно, в Стокгольме, а я со своим новым — в Лондоне. Такова жизнь… или как?

— В двадцать первом веке, — уточнил Гуннар. — Я, собственно, и сам на той же тропинке, — неожиданно для самого себя признался он, должно быть, под влиянием алкоголя. — Тоже разведен.

Она помолчала.

— А фамилию я сохранила. Моя девичья фамилия — Петерссон. А мой новый — Черневски. Как звучит, по-вашему, — Анника Черневски?.. Что вы можете сказать по этому поводу?

— Что может по этому поводу сказать человек по имени Гуннар Барбаротти?

Они расхохотались. Чудесная штука — алкоголь, подумал он. Все тормоза долой. Если бы у меня был бокал вина, я поднял бы тост как раз за него, за этот бокал. И выпил бы в его же честь. Но бокала вина у него не было, была бутылка с пивом, а вино было у нее.

— Выпьем, — сказала она. — За симпатичных инспекторов полиции.

— За вас… хотя вы, кажется, не инспектор?

— Не совсем. Я работаю в театре. Хотя и за кулисами.

— Понятно.

— Но я должна вам кое о чем сказать. Меня бы не удивило, если бы Якоб перешел границу. Нисколько не удивило.

— Что вы имеете в виду?

Она вновь затянулась и выпустила дым тонкой элегантной струйкой. Он подумал, что, в этой красной водолазке и с сигаретой, она похожа на французскую киноактрису… хотя чему тут удивляться, она же работает в театре. Должно быть, это заразно.

— Я имею в виду вот что: Якоб Вильниус — редкая скотина. Зверь. Причем опасный зверь. Я прожила с ним восемь лет, так что знаю, о чем говорю.

— Хорошо провел время?

Марианн взяла его под руку и, привстав на цыпочки, поцеловала в щеку.

— Ой! Я теперь весь в помаде…

Она послюнявила палец и вытерла красно-лиловый след.

— Замечательно, а ты?

— Превосходно. А кто эта женщина в красном?

— Толком не знаю. Спросил, не родня ли она с одним знакомым. Она сидела напротив меня.

— О’кей. Сейчас танцуют молодые, потом ты должен пригласить соседку по столу. Все остальные танцы — мои. И даже не пытайся.

— Да мне бы и в голову такое не пришло — танцевать с кем-то еще! Кликс!

— Ты сказал «кликс»? Что это значит? Надумал что-нибудь важное?

— Сам не знаю, что бы это могло быть, — признался Барбаротти, обнял ее за талию и повел в зал.

* * *

— Привет, — сказал Кристофер Грундт. — Это Олле Римборг?

— Собственной персоной к вашим услугам.

— Что?!

— Да. Это я и есть. Олле Римборг.

— Э-э… хорошо, что я на вас попал. Меня зовут Кристофер Грундт, я звоню из Сундсваля. Это, значит, вы работаете в отеле «Чимлинге»?

— Да. Время от времени. А что вы хотите?

— Тут одна штука… хотя я не очень понимаю…

— Я слушаю.

— Значит, это я — Кристофер Грундт. Я был с семьей в Чимлинге у бабушки с дедушкой в прошлом декабре, и у нас… в общем, пропал мой брат. Хенрик. Дядя тоже пропал, но его нашли и я…

— Теперь я понял, кто ты! — прервал Олле Римборг с внезапным энтузиазмом. — Конечно! Я знаю всю историю! Дрочи… я имею в виду, твоего дядю нашли в августе. А ты, значит, брат…

— Хенрика Грундта. Он тоже исчез.

— А он не вернулся?

— Нет… до сих пор не вернулся.

— А ты не останавливался в отеле в августе? Когда были похороны? С родителями?

— Да.

— Я так и думал. В то время я как раз там работал. Мы, наверное, виделись.

— Может быть…

Короткая пауза.

— И что ты хотел?

Кристофер прокашлялся:

— Ну… бабушка что-то там говорила… я подумал, лучше я вас спрошу. Наверняка ничего важного, но в семье у нас сейчас… сами понимаете….

— Понимаю, — успел вставить Олле Римборг.

— В семье у нас… все равно надо узнать, как и что, даже если это означает, что…

— Что?

— Что Хенрика нет в живых.

— Я понимаю… Так что сказала твоя бабушка?

— Она вроде бы с вами разговаривала… и вы сказали, что кто-то вернулся ночью.

Кристофер услышал, как Олле Римборг глубоко вдохнул, а потом медленно, с растяжкой, выдохнул.

— Да, сказал. Теперь до меня дошло, в чем дело. Мы говорили с госпожой Германссон… они же остановились в отеле… и я сказал ей… да я и сам об этом думал.

— О чем?

— Это… ну ты сам понимаешь, народ тоже начинает думать, когда такое… Не каждый день. Я хочу сказать, не каждый день люди исчезают, да еще в Чимлинге… да еще при таких обстоятельствах.

— Я понимаю, — сказал Кристофер, с трудом сдерживая нетерпение, — но кто? Кто вернулся ночью? Честно говоря, я не очень-то понял, что там бабушка плела. Она, по-моему, наглоталась какой-то дури… Думаю, чепуха, но все-таки решил позвонить вам.

— Ее муж, — объяснил Олле Римборг непонятливому подростку. — Я имею в виду, муж Кристины Германссон. Они же жили в отеле… тогда, то есть в декабре. Мы с Кристиной учились в одном классе в гимназии. Старая знакомая, одноклассница, можно сказать… так, значит, она твоя тетка?

— Тетка.

— Ага, вот оно… вот я и думал… я даже бабушке твоей сказал… вернулся он среди ночи. Муж ее. Кристины то есть. Говорили, он уедет в Стокгольм вечером. Он и уехал. Часов в двенадцать ночи, наверное. Она-то там спала с ребенком. А он вернулся. Трех еще не было.

— Погодите-ка, — сказал Кристофер. — О какой ночи вы говорите?

— Когда твой брат исчез. Ясное дело, о какой же еще. Я за газетами слежу, еще как… некоторые не следят, а я слежу. А некоторые даже и не заглядывают. Дядя твой исчез с понедельника на вторник, а брат — на следующую ночь. Со вторника на среду, другими словами. Ну да… как раз рождественская неделя.

— Совершенно верно, — подтвердил Кристофер. У него бешено заколотилось сердце. Он лихорадочно пытался найти формулировку. — Значит, вы говорите, что Якоб… как его там… Якоб Вильниус уехал из отеля в двенадцать… то есть сразу после празднования… а потом вернулся в три? Я правильно понял?

— Правильно. Точка в точку.

— А что было потом?

— Потом?.. Потом они уехали. На следующее утро. И Кристина, и этот… как ты его назвал?

— Якоб Вильниус.

— Якоб Вильниус. И их малыш. Позавтракали в семь часов, только-только буфет открылся, и съехали без четверти восемь. По-моему, без четверти.

Снова короткая пауза, словно каждый ждал, что скажет собеседник.

— И? — спросил наконец Кристофер.

— И все. А что еще? Ничего вроде особенного, а я запомнил. Хотел Кристину спросить на похоронах, но она была так… она была в таком горе, что я не решился ее беспокоить. Мы, само собой, учились в одном классе, но друг друга почти не знали. Знаешь, как бывает — в одном классе, а, по-моему, так ни разу и не поговорили.

— Знаю, — сказал Кристофер.

— Так, значит, ты вот почему звонил…

— Да.

— Что ж… ничего особенного. Здесь, знаешь, не так много событий. У нас в Чимлинге. Ну, ты понимаешь, что я хочу сказать…

— Понимаю. Еще бы!

Кристофер поблагодарил и повесил трубку.

Я сказал «понимаю». А что я, собственно, понимаю? И есть ли тут вообще что-то, что надо понимать? Якоб Вильниус ночью вернулся в отель. Уехал, а потом вернулся. So what? Кристофер посмотрел на часы — без двадцати десять. Пора бежать в школу, если он не хочет пропустить еще и математику. Ну что ж, Хенрик, я твою просьбу выполнил.

Он почему-то ожидал, что Хенрик тут же появится у него в сознании и рассыплется в благодарностях.

Но Хенрик не появился.

 

Глава 34

— И кто она? — спросила Эва Бакман. — Уже хватит секретов, все равно не скроешь!

Гуннар Барбаротти посмотрел в сторону и откусил полморковки, стараясь выглядеть как можно более загадочно. Они сидели в «Кунгсгриллен», рукой подать до управления. Национальные шведские блюда. Такие полузабытые лакомства, как пюре из корнеплодов со свиными ножками, селедочные фрикадельки с коринкой, голубцы, щука с хреном и растопленным маслом. Сегодня у них в программе был истербанд с тушеным картофелем, свекла и салат из помидоров. Оба заказали одно и то же. Они заходили сюда не реже, чем дважды в неделю.

Гуннар Барбаротти знал, что Эве уже давно не терпится задать этот вопрос, он даже не понимал, почему она молчит: здесь, в «Кунгсгриллен», даже самые щекотливые вопросы казались не такими уж щекотливыми. Он отрезал кусок сосиски и сунул в рот.

— Марианн. Ее зовут Марианн.

Эва Бакман уставилась на него с подозрением:

— Я знаю, что ее зовут Марианн. Ты еще вчера проговорился. И это все, что ты можешь о ней сказать? Ты что, отличаешь женщин одну от другой только по имени?

— Что с тобой? — спросил Гуннар Барбаротти. — Я-то думал, мы будем обсуждать работу, а не мою убогую личную жизнь… Ну хорошо: ее зовут Марианн, сорок лет, разведенная акушерка, живет в Хельсингборге, двое детей-подростков.

— Отлично, — вздохнула Эва, — спасибо, что просветил. Романтики в вас на десятерых, господин инспектор. Красивая?

— Никогда не видел красивее.

— Зубы белые?

— Йес.

— А титечки?

— О, йес. Две.

Эва засмеялась:

— И душа есть?

— Большая, красивая душа… Вот что, хватит об этом. Предложения мне никто не делал. И неужели это так странно, что я опять встречаюсь с женщиной?

— Куда страннее, чем ты думаешь. — Теперь настала очередь Эвы выглядеть загадочно.

— Почему это… да ладно, я вас познакомлю при случае… если у нас все будет продолжаться.

— Это обещание?

— Скорее вынужденная необходимость. Еще раз — хватит об этом. Я хотел поговорить с тобой о деле. Если уж я приглашаю на такой шикарный истербанд, ты должна идти на уступки. Выразить благодарность.

— Понятно… тебе нужна помощь. Как всегда. Сам не справляешься, тоже как всегда. There is no such a thing as a free easter band. В чем дело?

— Хенрик Грундт.

— Ага!

— Что — ага?

— Трудно объяснить. Скорее всего, удивление. Ты не говоришь об этом деле уже недели две.

— Не говорю — не значит, что не думаю.

— Как будто я не думаю… Продолжай.

— Хм… в общем, эта женщина на свадьбе…

— Невеста?

— Нет. Не невеста. Там кроме невесты было еще штук семь — десять.

— Продолжай.

— Она сидела напротив меня…

— И что?

— Потом мы разговорились… и выяснилось, что ее фамилия Вильниус.

— Вильниус?

— Анника Вильниус.

Эва Браун сделала вопросительную мину: подняла брови, еще что-то сделала с губами, — он не мог определить что, но мина вышла очень выразительная. И очень вопросительная.

— Первая жена Якоба Вильниуса. Якоб сейчас женат на Кристине Германссон, а Кристина Германссон…

— Спасибо, я знаю, кто такая Кристина Германссон. Значит, ты встретил бывшую жену… как это… мужа тетки Хенрика Грундта?

— Вот именно.

— Впечатляюще.

— Не могли бы вы на секунду заткнуться с вашими комментариями, инспектор Бакман? Займись истербандом, набей, по крайней мере, чем-нибудь рот, чтобы я мог объяснить, в чем дело.

— Договорились. — Она надула щеки, изображая набитый рот.

— Ты смотришь слишком много плохих полицейских сериалов, — сказал он, — поэтому и ведешь себя как персонаж сериала. Но это твои проблемы. А моя проблема вот в чем: она сказала про этого Якоба Вильниуса одну довольно странную вещь.

— М-м-м?..

— Она сказала, что ее не удивило бы, если бы он кого-то убил.

Эва проглотила слишком большой кусок картошки и торопливо запила «Рамлёсой».

— Так она и сказала?

— Во всяком случае, что-то в этом духе.

— И?

— И все. Может быть, это все ничего и не значит, но у меня ее слова не выходят из головы. Все время думаю…

— Думаешь о чем?

— Точно не могу сказать… Впрочем, могу. Мне кажется, в этом случае мы слишком легко отбросили так называемый семейный след.

Эва Бакман отложила прибор, тщательно вытерла рот салфеткой и посмотрела на него еще более критично, чем раньше.

— Итак, ты утверждаешь, что в деле есть семейный след, — начала она медленно и нарочито убедительно, как разговаривают с детьми, — и ты утверждаешь это на основании высказывания бывшей жены одного из фигурантов дела на свадебном банкете. Надеюсь, для тебя не является новостью, что бывшие жены редко поют дифирамбы своим бывшим…

— Иди в жопу, — вполне панибратски, но на этот раз с искренним раздражением сказал Гуннар. — Я ничего не утверждаю. Я размышляю! Прошел почти год, а мы знаем об этом деле не больше, чем… чем такса Асунандера об эмансипации женщин! И если у тебя есть ниточка получше, кто тебя держит за язык!

— Интересное сравнение… Прости, прости, прости! Sorry, sorry! Я забыла, что ты такой чувствительный. Конечно, семейный след очень интересен…

— Спасибо. — Барбаротти стало неловко за свою вспышку.

— Но если быть до конца честным, мы его и не упускали из виду. Или как? Просто сошлись на том, что это тупик. Какие мотивы у любого из них убивать Хенрика? У Якоба, в частности? Они хоть раз виделись раньше? Хенрик и этот… в-любую-минуту-готовый-на-преступление бывший муж?

Гуннар Барбаротти поднял руки:

— Сдаюсь. Не имею ни малейшего представления, виделись они, не виделись… Ты, наверное, права — меня заносит. Просто хотел с тобой поделиться.

— Спасибо за доверие.

— Пожалуйста. По-моему глупо хранить все дурацкие мысли в одной голове. С этим-то ты можешь согласиться?

— Очень глупо. Особенно в такой дырявой, как у тебя. Обещаю подумать. А десерт входит в твое щедрое приглашение?

— Только кофе, — решительно сказал Барбаротти. — Кофе — и все.

Первые дни, даже первые недели после того, как Кристина Германссон начала обдумывать, не убить ли ей своего мужа, она пребывала в некоей странной эйфории. Не той детской эйфории, когда весь мир кажется розовым и хрустальным, нет… нет, конечно, такого она не испытывала с детства. Если вообще когда-нибудь испытывала. Но сама мысль, сам призрак какого-то решения каким-то образом внушал надежду. Кристина не знала, способна ли она на это, но даже сам факт, что она взвешивала эту возможность, придавала ее роботообразному существованию какие-то человеческие черты. Она уже привыкла существовать с этими двумя медленно вращающимися жерновами — один, побольше, в животе, другой, поменьше, в горле, — но, может быть, может быть… может быть, когда-нибудь она сможет снова начать жить. Она не может носить эти жернова до конца дней.

Если убить Якоба, она может попытаться вылечить и свое горе. Может быть… может быть…

Но теперь и эта надежда развеялась. Она сидела с двухлетним Кельвином на коленях, смотрела в его холодные, отсутствующие глаза, и ее заполняло ощущение мрака и полной безнадежности. Ей все чаще и чаще становилось страшно. Жизнь… скверная, глупая мелодрама, написанная циничным неудачником-сценаристом… и писал-то он свой сценарий наверняка ночью, пьяный, одержимый только одним плохо осознаваемым желанием — отомстить всему миру за свои неудачи. Сейчас ей не составляло никакого труда представить Бога именно таким сценаристом. Обозленный клоун, решивший превратить мироздание в чернушный фарс.

Она не работала уже больше двух лет. Из-за Кельвина. Он не похож на других детей. Она старалась гнать от себя эту мысль, но постепенно к ней привыкла. Он научился ходить только к двум годам и до сих пор — а ему уже два с половиной — не говорил, если не считать отдельных непонятных слов, причем в самых неожиданных случаях. Он не играл с другими детьми. Даже с Эммой, Юлиусом и Каспером, с которыми ежедневно встречался у няни — здесь же по соседству, в трех домах от них. Он даже и один почти не играл. Мог, конечно, начать строить что-то из «лего» или начать рисовать, обмакивая пальцы в краску, но куда большее удовольствие ему доставляло не строить, а разрушать. А чаще всего… да что там чаще всего, почти все время он сидел, уставившись пустым взглядом в пространство и сцепив руки. Словно охраняет что-то, иногда думала она, словно стережет какую-то тайну, не зная сам, в чем она заключается. Как и она сама. Только она-то знает, она-то знает… что ж, будем жить, как живем, сынок.

Он очень много спал, четырнадцать-пятнадцать часов в сутки, это ненормально.

Может быть, она и смогла бы полюбить Кельвина, он же, в конце концов, никому и никогда не причинил вреда, она наверняка смогла бы полюбить его, если бы ее собственная жизнь не лежала в руинах. Она смогла бы примириться с его тихим, странным существованием.

Может быть.

Но сейчас он ее не занимал. В эти темные ноябрьские дни ее занимало только одно: она мечтала вернуть полоску надежды, забрезжившую было на беспросветном горизонте ее жизни.

Возможность убить Якоба.

Хотя бы решиться поверить, что она сможет его убить. Признать такую возможность реальной — пока и этого было бы достаточно. Как-то раз, в один из этих бесконечных ноябрьских вечеров, мысли ее приняли более конкретные очертания. Да, это возможно, сказала она себе вслух. Светлая полоска исчезла, но она ее помнила. И она знала, что это ее единственный шанс, что она должна сделать этот шаг. Раньше или позже, если сама еще до этого не умрет от тоски и отчаяния.

Убить. Убить Якоба.

Никакого завещания не существует, теперь она знала твердо. Он ничего не передавал никакому ни адвокату, ни кому-нибудь еще. Если она его убьет, трагедия с Хенриком так и останется тайной. Он никогда не признается в убийстве, даже после собственной смерти. Даже чтобы ей отомстить.

Кристина не могла быть уверенной, насколько верны ее рассуждения, но решила больше на эту тему не думать. Никакого завещания нет. Так она решила, и если она начнет еще и в этом сомневаться, никогда не сдвинется с места.

Убить его.

Но как?

И когда?

И как отвести от себя подозрения? Подозрения против нее самой и подозрения, что смерть Якоба как-то связана с событиями в Чимлинге.

Если он умрет и все выплывет наружу, битва проиграна.

Смерть Якоба — единственный выход, но как пройти этот путь, не оступившись по дороге?

Она думала об этом дни и ночи напролет, но ни на сантиметр не приблизилась к решению. И вдруг — такая возможность.

Или она уговорила себя, что возможность. Кто знает, может быть, ощущение возможности связано с расстоянием. Далеко еще не значит легко, но все же ей представлялось, что с расстоянием все упрощается. Она хотела забыть, что, куда бы человек ни уехал, он всегда тащит с собой одну и ту же ношу — себя самого. И свою собственную нерешительность.

Таиланд. Якоб сам предложил. Две недели в декабре. Только она и он, Кельвина оставим у няни, мы же уже так делали, он особых хлопот не доставляет, а лишние деньги никто заработать не откажется.

Она не сказала ни да ни нет, а на следующий день путешествие было уже заказано. Две ночи в Бангкоке, двенадцать — на островах под Краби. Прошло уже два года после цунами, интересно посмотреть, что им удалось сделать за это время. Он уже не был в Таиланде двенадцать лет, Кристина как-то провела пару недель в Пхукете… какой это был год? Девяносто шестой или девяносто восьмой.

Итак, отъезд пятого декабря, назад — двадцатого. И вот тут-то Кристина увидела свой шанс.

Шведские туристы и раньше исчезали в Таиланде. Не только в связи с цунами. Она читала об этом в газетах, и ей было легко представить, как она, плача, рассказывает почти не понимающим по-английски местным полицейским, что ее муж gone missing. Что она не видела его уже сутки и боится, как бы с ним чего не случилось.

Она совершенно ясно видела картинку: беспомощные, но дружелюбные и сочувствующие тайцы разводят руками — вашего мужа найти не удалось. И вот она, плача, садится в самолет на пять дней раньше срока. Вечерние газеты посвящают ей рубрику на первой странице, не больше. Взволнованные друзья звонят и выражают сочувствие.

Что ей нужно?

Нож и лопата.

И то и другое можно купить в любом магазине в Таиланде. Земля в джунглях наверняка мягкая и податливая, копать будет легко.

Она представляла себе и сам момент убийства. Нож в спину на вечерней прогулке… в конце концов, она сама может пригласить его заняться любовью под пальмами… его стон, его полные ужаса глаза (как она надеялась, именно полные ужаса!)… его полные предсмертного ужаса глаза, кровь… и еще раз, и еще… потом час работы с лопатой и очистительное погружение в море.

Так просто. Такое освобождение…

Лейф Грундт устроил Кристоферу недельную практику в магазине «Консум» в Упсале и сам себя похвалил — это была удачная мысль. Неделя приходилась на конец ноября — начало декабря. Если мальчику что-то и необходимо, так это сменить обстановку, посчитал Лейф. И классный руководитель, и психолог с ним согласились. Кристофер тоже, но особого энтузиазма не выразил. В последнее время Лейфа все больше беспокоила его очевидная апатия.

Посадив Кристофера на поезд, он вернулся к машине, чтобы ехать домой на Стокрусвеген, и у него сжалось сердце. Солнце уже почти закатилось. Грязные сумерки и мелкий дождь, тоже почему-то показавшийся ему грязным. Дом пуст. Ни Кристофера. Ни Хенрика. Ни Эббы — она по совету психотерапевта осталась на выходные в клинике. Очевидно, тот посчитал, что дом на нее плохо действует. Лейф Грундт толком не понимал, чем они там занимаются, в этой клинике, но интуитивно чувствовал, что в этот раз доктор прав. Эбба, приезжая домой, не выказывала ни малейших признаков радости от встречи с ним или Кристофером, а когда он отвозил ее в воскресенье вечером назад, не проявляла огорчения или беспокойства — как вы там без меня? Наоборот, ему казалось, что она испытывает облегчение, уезжая из дому.

Может быть, только казалось.

А вдруг три недели полной изоляции помогут ей преодолеть мрачные мысли? Может быть, ей это и нужно — провести двадцать дней без раздробленной семьи… господи, хоть бы повернулся ключик в ее душе!

Вряд ли, вряд ли, вряд ли. Он не строил иллюзий. Последние дни перед его глазами все чаще возникали вышитые бабушкой коврики с крылатыми фразами, висевшие в его спальне, когда он был маленьким. Он вспоминал, как читал по складам:

У каждого дня свои заботы.

Мудрые слова… есть на что опереться, когда на душе скверно. Хорошо сказано, хоть и не особенно оптимистично.

Все обстоит так, как обстоит. Целую неделю он проведет в одиночестве…

Он ехал по знакомым темным улицам. Дождь все прибавлял. Он попробовал вспомнить, когда в последний раз с ним такое было.

Давно. Очень давно. А в доме на Стокрусвеген — ни разу. Несколько часов — да. Может быть, целый вечер. Но никогда больше.

Поэтому, наверное, и сердце сжимается. Чему тут удивляться. Лейф Грундт никогда не понимал людей, считающих себя жертвами обстоятельств. Они оправдывали таким образом собственную озлобленность. Но сейчас он был очень близок к такому состоянию. Как ни пытайся, под каким углом ни смотри — ударило по нему. Никаких других точек зрения нет и быть не может; началось с исчезновения Хенрика, и потом все покатилось под откос. Прошел всего год. Лейф Грундт даже в страшном сне не мог вообразить, что такое может произойти с его семьей. Иногда он спрашивал себя — а если все будет продолжаться так же, что будет с ними еще через год? В следующем декабре? А через два?

И почему-то его мучила совесть. Он не понимал почему — не он же виноват, в конце концов, что Хенрик исчез. Или что его жена медленно сходит с ума. Или что Кристофер потерял все жизненные ориентиры.

И все равно — какая-то заноза засела в душе. Может быть, как раз то, о чем говорил епископ Туту… или кто это был:

Тот, кто может, обязан продолжать мочь.

А если у того, кто может, просто-напросто нет сил мочь? Если он уже не может мочь?

Он, как всегда, поставил машину перед гаражом и, чтобы не намокнуть, пробежал несколько метров до входной двери. Надо было бы оставить в доме свет, хотя бы так замаскировать одиночество.

Замаскировать одиночество? Откуда он взял это выражение? Либо продолжать мочь, либо маскировать одиночество. Лейф сам не знал, из каких кладовых памяти возникают эти странные формулы — в обычной жизни он к таким выражениям никогда не прибегал, даже не догадывался, что они существуют. Но память, оказывается, откладывает кое-что про запас…

Но выражение выражением, а свет он, уезжая, не включил. Словно упрекая себя за ошибку, поднялся на второй этаж и зажег все лампы. Потом спустился вниз и сделал то же самое. Позвонил Берит в Упсалу: Кристофер сел на поезд, как и договаривались.

Он будет жить у Берит. Братьев и сестер у Лейфа Грундта не было, он был единственным ребенком, зато у него были кузен и кузина — Берит в Упсале и ее брат-близнец в Кристианстаде. Прошлой осенью Хенрик тоже жил у Берит пару недель, пока не удалось снять комнату в «Триангеле». Берит была разведена и жила теперь вдвоем с десятилетней дочерью в слишком большом для них доме. По поводу Кристофера никаких вопросов не возникло — само собой, она его приютит.

— А как ты себя чувствуешь? — спросила Берит.

Он не нашелся, что ответить.

Повесил трубку и опустился на стул в кухне. Ему предстояли субботний вечер и бесконечное воскресенье. Как заставить время идти побыстрее?

И как избавиться от этого гнетущего чувства вины? Ему все время казалось, что все, что происходит, происходит по его вине.

Не надо было его отсылать, внезапно подумал он. Я ведь отослал его, только чтобы самому побыть в покое. Хотя бы неделю. Хорошие отцы так не поступают.

Но я не в силах продолжать мочь. Я слишком устал.

Лейф посмотрел на часы. Без двадцати пять. Он закрыл руками лицо и горько заплакал.

 

Глава 35

Кристина доехала на метро до «Фридхемсплана» и прошла два квартала до Инедальсгатан. Воскресенье… по церковному календарю — Судное воскресенье. Через два дня, первого декабря, они должны освободить квартиру Роберта. Они окончательно определили срок после двух или трех отсрочек — сначала речь шла о первом октября, потом о первом ноября. Якоб поначалу проявил понимание или, по крайней мере, равнодушие, но теперь терпение его лопнуло.

— Мы что, будем платить за квартиру Дрочилы Тарзана, пока не умрем? — спросил он.

Теперь она договорилась и с владельцем квартиры по имени Эрик Реншерна, и с фирмой-перевозчиком. Завтра все имущество Роберта перевезут на склад в Шургордене, послезавтра два дипломированных уборщика из другой фирмы приведут квартиру в порядок. Если она хочет взять что-то из вещей брата, сегодня последняя возможность. Дочь Роберта Лена-Софи не выказала никакого интереса к имуществу отца, Розмари и Карл-Эрик тоже отмахнулись — нам ничего не надо. Адвокат Брундин после вычета собственного гонорара в три тысячи шестьсот крон поделил оставшуюся сумму (чуть больше четырех тысяч) поровну между наследниками.

А Кристина взяла на себя обязанность проследить, чтобы все было сделано в срок и правильно.

Роберта уже один раз разрубили на куски. Теперь будут рубить его имущество — Кристина почему-то представляла себе это именно так, и ей было очень грустно.

На полу в прихожей лежал целый сугроб реклам. Скверный, затхлый воздух. Она никогда не была здесь раньше — странно, Роберт снимал эту квартиру полтора года, они жили в одном городе, пятнадцать… ну, двадцать минут на метро… Ей стало стыдно, но она мысленно прикрикнула на себя — этим делу не поможешь. Обошла маленькую квартиру и зажгла все лампы. Две маленькие комнаты и крошечная кухня — вот и все. Если не считать одного или двух осмотров полиции, никто ни к чему не притрагивался одиннадцать месяцев. Холодильник она решила не открывать.

Господи, как можно так жить… впрочем, другого она и не ожидала. Беспорядок, грязь… Дешевая мебель, на стенах — репродукции неизвестных Кристине художников. Ничего стоящего. Она подумала, что у нее вполне уважительные причины не навещать брата. Конечно, она относится к нему куда лучше, чем все остальные, но быть замешанной в его жизнь ей не хочется. Ей не хотелось. Кристина давно уже не думала о Роберте, как о живом, а сейчас по какой-то причине ей показалось, что вот-вот откроется дверь… Почему-то именно здесь ей очень трудно было осознать, что брата уже год как нет в живых. Роберт… дурачок.

Она прикусила губу, чтобы не расплакаться.

Что это за бессмысленный ритуал? Что я здесь делаю, в этой удручающей нищете? Долг? Вряд ли… Роберт никогда не был человеком долга, да и она тоже. Сожги все это дерьмо, Кристина, — он наверняка сказал бы что-то вроде этого. Кончай рыться в этой мусорке.

Один более или менее приличный книжный шкаф в гостиной. Роберт много читал… Может быть, взять какие-то книги? Зачем? Что за смысл? Она посмотрела на большой, заваленный письменный стол. С краю лежали две толстых стопки бумаги, текстом вниз, на пузе, как говорили у них в студии. Там почти все бумаги клали на пузо — от любопытных глаз. Может быть, это… Вдруг она вспомнила — Роберт же много раз говорил о каком-то романе.

Она перевернула обе стопки. На первом листе одной из них крупно набрано название:

Роберт Германссон

Человек без собаки

Роман

Конечно…. она почему-то обрадовалась. Он же сто раз говорил, что работает над романом. И тогда, в Чимлинге, когда они виделись в последний раз, он тоже об этом говорил.

Она поочередно постукала обеими частями рукописи по столу, чтобы выровнять края. Вот здесь и спрятана твоя душа, Роберт. Ты специально положил рукопись на видном месте. Для меня. Спасибо тебе — теперь я знаю, зачем сюда пришла.

Она затолкала толстую пачку в наплечную сумку. Постояла немного — стоит ли искать что-то еще? Человек без собаки… духовное завещание Роберта… и теперь она должна решить, что с ним делать. Странный долг… мягко говоря.

Кристина в задумчивости стояла в жалкой норе своего родного погибшего брата, как вдруг в куртке запел мобильник. Она, посомневавшись, вытащила его из кармана.

Это был Кристофер.

Ее племянник Кристофер Грундт.

— Привет, — сказала она удивленно, — славно, что ты звонишь. Что у тебя случилось?

— Ничего, — голос Кристофера звучал как-то неуверенно. — Хотел тебя спросить кое о чем.

— Вот как! О чем?

— Насчет той ночи.

— Какой ночи?

— Когда Хенрик исчез.

В голове у нее вдруг возник странный звук, похожий на вой циркулярной пилы. Мелькнуло удивление от сравнения — она не видела циркулярной пилы уже лет двадцать.

— Я слушаю…

— Тут один утверждает, что твой муж вернулся.

— Что?

— Портье из отеля. Он говорит, что твой муж вернулся среди ночи… Я просто хотел тебя спросить…

Ей показалось, что она на какую-то секунду потеряла сознание, но каким-то сверхъестественным, подсознательным… или, скорее, надсознательным усилием воли удержалась, чтобы не упасть. Словно бы со стороны отметила, как мгновенно сузилось поле зрения и ее начало неумолимо засасывать в длинный, темный, все сужающийся туннель за спиной. Это ей было уже знакомо. И слабый свет где-то сзади…

Циркулярная пила умолкла.

— Алло!

— Да, я тут.

Я тут? Тут ли я? Я ли тут? — завертелось в голове колесо бессмысленных перестановок.

— Вот и все. — Кристофер заметно нервничал. — Подумал, что надо все же и тебя спросить…

Кровь бросилась к вискам, она даже слышала этот странный пульсирующий шум проталкивающейся к мозгу крови.

— Я понимаю… — сказала она. — Ты звонишь из Сундсваля?

— Нет. Из Упсалы. Я здесь на практике. Остановился у Берит, папиной двоюродной сестры…

— В Упсале?

— Да.

Она глубоко вдохнула:

— Кристофер… не могли бы мы встретиться, ты и я? На неделе… ты можешь доехать поездом до Стокгольма… или автобусом, или же я…

— Я приеду, — прервал ее Кристофер.

— Хорошо. Поедим в каком-нибудь ресторанчике и поговорим. О’кей?

— О’кей. Когда?

Она на секунду задумалась.

— Вторник?

— Значит, вторник. Тебе позвонить, когда я буду знать время?

— Обязательно. Я встречу тебя на Централене.

— Спасибо, пока.

— Пока…

Кристина опустилась на грязный ковер в холле, ей показалось, что она весит не меньше тонны. Прошло немало времени, прежде чем она начала хоть что-то соображать. Сознание было темным, как выключенный телевизор. И почему это случилось именно сегодня? За неделю до Таиланда?

Судное воскресенье?

Словно бы этот злобный паяц на небесах проснулся с похмелья и решил дернуть за пару ниточек.

У него было старое правило. Гуннар Барбаротти даже не помнил, когда он его вывел, но это не имело никакого значения.

Если ты о чем-то все время думаешь, надо с этим разобраться.

Естественно. Если выполнение этого правила не требует особых усилий, его надо выполнять неукоснительно — хотя бы ради собственного душевного спокойствия.

Иногда, правда, требует. Есть много чего, о чем он думает довольно часто, а вот разобраться с этим — требует усилий. Еще каких — жизни не хватит.

Суть любви, к примеру.

Или убийство Улофа Пальмё.

Или понятие «демократия»… разумно ли это, чтобы народ, клюющий на самые идиотские рекламные трюки, определял судьбу страны? Чтобы этот народ выбирал президента за цвет глаз или депутата в парламент, потому что тот удачно сострил по телевизору?

Вопросы важные, но вряд ли имеет смысл над ними задумываться. Это и дурак поймет, и даже он сам, инспектор Гуннар Барбаротти, тоже понимает. Надо знать границы — что ты можешь, а что нет.

Но и упускать свои шансы нельзя. Разумно распорядиться тем, что у тебя есть. Точно, как в той старой молитве. Барбаротти никогда не состоял в обществе Анонимных алкоголиков, но двое из его друзей были там действительными и даже почетными членами. Или, может быть, членами-корреспондентами. Жалко, что они уехали из Чимлинге и он потерял с ними контакт.

Господь, дай мне силы принять то, что я не могу изменить, Дай мне мужество изменить то, что я могу изменить, И дай мне разум отличать одно от другого .

Такое потянет очков на десять, подумал Гуннар Барбаротти. И, поскольку он уже недели три не обращался к Богу ни с какими просьбами, тут же вознес ему молитву:

О Господи, сделай меня мудрым, как навсегда бросивший пить алкоголик! Дай мне разум, чтобы понять, стоит ли и дальше копать след этого чертова Якоба Вильниуса!

Он смутно сознавал, что ни та ни другая просьба не были сформулированы достаточно ясно. И он сомневался, допустимо ли упоминание черта в молитве. Но дело было в воскресенье вечером, и он устал.

По-настоящему устал. Возможно, усталость зависела от того, что днем он пробежал десять километров, а до этого уже давно вообще не бегал. Поэтому, чтобы сделать просьбу более понятной, он добавил:

Договоримся так, Великий Бог: если разработка необычного утверждения бывшей жены Вильниуса что-нибудь даст, Ты получаешь три очка. Если не даст — два очка в минус.

Бог не ответил, хотя к настоящему моменту у него было в плюсе одиннадцать очков. Какая самоуверенность, подумал инспектор Барбаротти. Самоуверенность ведет к зазнайству, а зазнайство к добру не приводит, зазнавшиеся вожди, как показывает история, кончают плохо. За этой ошибкой стоит очень простой психологический закон.

Вот до чего додумался инспектор Барбаротти!

Он перевернул подушку и закрыл глаза.

 

Глава 36

Весь понедельник, да и вторник тоже, Кристофер Грундт прожил с ощущением нереальности происходящего.

Нереально было все. Нереально и незнакомо. Утром он проснулся в большой светлой комнате с пианино, лосиной головой на стене и какими-то экзотическими растениями. После завтрака с Берит и Ингегерд (пришло же в голову назвать девочку Ингегерд!) он поехал в центр. Вышел из автобуса, выкурил сигарету, пересек улицу, по которой нескончаемым потоком шли машины, нырнул в галерею, потом в другую — и попал на свое рабочее место: магазин «Консум». Надел зеленую форменную куртку и начал возить тележки с продуктами — сначала замороженными, потом охлажденными, потом с консервами, — и так до ланча. Снял куртку, вышел в галерею, съел какое-то тайское блюдо из банки, потом немного погулял — курил и наблюдал за прохожими. Ни одного знакомого. С часу до пяти опять возил тележки. Автобус в Бергбрунну уходил в четверть шестого.

Его все время занимала мысль, что на его месте мог бы быть совершенно другой человек. И никто бы не заметил подмену. Даже Берит и Ингегерд. Они не видели Кристофера несколько лет, и если бы вместо Кристофера Грундта приехал кто-то другой и сказал, что это он и есть Кристофер Грундт, они бы наверняка приняли его как Кристофера Грундта.

Во вторник весь ритуал повторился, за исключением того, что после работы он сел не на автобус в Бергбрунну, а на пригородный поезд в Стокгольм, — и это показалось ему еще менее реальным. Он сидел и смотрел в окно на темные луга и перелески — на удивление мало строений, точно и не в сорока километрах от Стокгольма, а где-нибудь в Норрланде. Ему бы очень хотелось, чтобы в его мыслях опять появился Хенрик. Не то чтобы Хенрик был более реален, чем все остальное, может быть, даже менее, но обменяться парой слов по дороге было бы неплохо. Что-то было такое в голосе Хенрика… в воображаемом им голосе Хенрика, что действовало на него умиротворяюще. Он попытался вызвать Хенрика — зажмурился, сосредоточился, мысленно произнес его имя. Но Хенрик не появлялся. Он не появлялся уже три недели. Неужели исчез навсегда?

Кристофер испугался этой мысли. Он прекратил свои попытки и попробовал представить, что его ждет в Стокгольме.

Его ждет ужин в ресторане с тетей Кристиной! Но почему? Почему она предложила встретиться в ресторане? Маленько не поймешь, как говорил их сосед Монссон. Он никогда раньше так не встречался с Кристиной — только она и он. Может быть, она хочет поговорить с ним о Хенрике и Роберте? Узнала, что Кристофер близко от Стокгольма, в Упсале, и захотела его повидать. Но почему в ресторане? Было бы куда понятней, если бы она пригласила его к себе домой. Муссеронвеген в Старом Эншеде… они с папой и Хенриком были там пару лет назад, он прекрасно помнил этот шикарный дом. Мамы с ними не было, что-то ей помешало. Наверное, какая-нибудь операция… в то время ей всегда что-нибудь мешало.

А сейчас Кристина встретит его на Централене, и они пойдут в близлежащий ресторан. Поужинать и поболтать.

Господи, да о чем им болтать? И вообще, зачем Кристине это нужно — сидеть в ресторане с неуклюжим, стеснительным пятнадцатилетним подростком?

И все потому, что я рассказал ей про этого ночного портье, Олле Римборга? Так, что ли?

Наверное, так. Мы говорили не больше минуты, и, как только я упомянул Олле Римборга, она тут же захотела встретиться. Если бы я ей позвонил по какому-нибудь другому делу (по какому-та-кому делу? что за чушь!)… если бы я ей позвонил по другому делу или просто так, она бы ни за что не пригласила меня в ресторан. Это уж точно.

Что это я себе напридумывал? — удивился Кристофер Грундт.

Что это я себе напридумывал?

И вдруг понял, что окружившее его темным облаком ощущение нереальности связано не с Упсалой, не с «Консумом», даже не с Берит и Ингегерд, а с ответом на этот вопрос.

Что это я себе напридумывал?

Он забыл, что Кристина ждет ребенка.

А может, и не знал. На похоронах Роберта в августе еще ничего не было заметно, и он не помнил, чтобы папа или мама что-то на эту тему говорили.

А может быть, просто забыл. Но теперь-то никаких сомнений. Он даже не сразу ее узнал. Но живот тут был ни при чем. На ней было красное пальтишко и красный берет, и с волосами что-то не так.

— Кристофер!

И с лицом что-то. Она выглядела… она выглядела намного старше, чем он ожидал. Устала, что ли?

— Привет, — сказал Кристофер.

Она словно бы и не заметила протянутую руку и крепко его обняла:

— Как я рада тебя видеть…

Рада? Никакой радости ни в голосе, ни на лице ее он не заметил.

— Спасибо… и я… тоже.

Ему почему-то было очень трудно произнести эту простую фразу. Слова словно застревали в горле, и он выдавливал их по одному. Жаль, что люди не умеют становиться невидимыми. Сейчас он бы не отказался.

Но тут Кристофер заметил, что не только он — и она тоже чувствовала себя не в своей тарелке. Ей, наверное, было еще хуже. По лицу то и дело пробегал странный тик, она все время моргала… даже не моргала, а прикрывала глаза. Как бы зажмуривалась на секунду, а потом снова открывала и смотрела на него чуть ли не с испугом.

И не сказала ничего — обняла и отошла, и так они и стояли, уставясь друг на друга и ни слова не говоря.

— Как ты? — машинально спросил он.

Она сглотнула слюну и положила руку ему на плечо.

— Пойдем, я знаю здесь одно местечко, — даже не сказала, а прошептала Кристина. Голос ее не слушался.

Ресторан назывался «Иль Форно». Две минуты ходьбы, не больше, но по дороге они молчали, поэтому ему показалось, что не так уж близко. Было всего шесть часов, поэтому им не составило труда найти столик в дальнем углу довольно большого зала. Ресторан был итальянским не только по названию — везде висели красно-бело-зеленые флаги, а на почетном месте красовалась большая эмблема «Ювентуса». Но в меню была не только пицца — судя по всему, ресторан был не из дешевых.

— Сначала закажем. Ты наверняка голоден.

Кристина заказала две лазаньи, минеральную воду и кока-колу, извинилась и вышла в туалет.

Ее не было, наверное, минут десять, не меньше. Официант успел принести заказ.

— Извини, — сказала она, вернувшись. — Извини меня, Кристофер.

Он исподтишка наблюдал за ней. Лицо красное и немного отечное… что это с ней? Плакала она там, что ли? Она прокашлялась, глубоко вздохнула и посмотрела на него. Глаза ее странно блестели.

— Кристофер, я больше не могу.

— Что… что?

— Когда ты позвонил… — Она замолчала.

— Да?

— Когда ты позвонил позавчера, у меня было такое чувство, что меня подстрелили.

— Что?!

— Или как будто я проснулась после кошмарного сна.

— Я не понимаю…

— Ты и не можешь понять. Но я одиннадцать месяцев не жила… вернее, жила в аду… Я и сейчас живу в аду, но у меня больше нет сил. Я больше не могу.

Кристофер не ответил. Он не понимал, о чем она говорит, и в то же время… он не мог определить, что именно «в то же время», но вдруг ему показалось, что это очень похоже… на… как будто кто-то наконец выложил ответ на задачу, над которой он бился очень долго, а теперь понял, что мог бы и сам ее решить.

И не сейчас, не в этот миг… а в предыдущий.

— О чем ты говоришь? — тихо спросил он.

Кристина быстро покачала головой, словно хотела что-то стряхнуть, отвела глаза и замолчала. Потом уставилась на нетронутую лазанью и съежилась, точно ей было холодно.

Так она сидела довольно долго, потом опять откашлялась, собираясь с силами.

— Что ты хотел узнать, когда звонил?

— Да я… я же сказал.

— Скажи еще раз.

— О’кей. Это еще в августе, на похоронах… мы вышли из церкви, и бабушка мне сказала… ну, что этот самый Олле Римборг ей говорил.

— Бабушка?

— Ну да. Олле Римборг работает в Чимлинге. То есть в отеле «Чимлинге»… И он сказал, что твой муж… ну, Якоб то есть, среди ночи вернулся в отель. Когда Хенрик исчез.

Он замолчал, и Кристина знаком попросила его продолжать.

— Я и не думал об этом, бабушка ведь была немного… немного того на похоронах, я хочу сказать… так что я почти и забыл, а на прошлой неделе по телику фильм показывали…

— Фильм?

— Ну да, и этот Олле Римборг почему-то мелькнул в титрах, ну в этих, которые после фильма… И я вспомнил. И позвонил этому Римборгу… черт его знает, что на меня нашло.

— И что? — Голос ее опять сорвался.

— И он сказал, что да. Говорит, твой муж вернулся в три часа ночи. Говорит, он так и не понял почему.

— И что? — опять шепнула Кристина.

— Да ничего. Просто я и сам теперь об этом думаю.

— Почему Якоб вернулся среди ночи?

— Ну да…

Кристина отодвинула тарелку и положила руки на стол. Пальцы ее дрожали.

— Почему?

— Почему вернулся?

— Почему ты и сам об этом думаешь?

— Не знаю… не знаю.

— А я думаю, знаешь.

У него внезапно застучало в висках.

— Мне сейчас не о чем особенно думать… а это почему-то засело в голове. Это же была…

— Что?

— Это же была та самая ночь, когда Хенрик пропал.

— Я слушаю.

— И я подумал… может быть, это как-то связано.

Последние слова он произнес еле слышно, почти прошипел это «как-то связано», потому что именно в эту секунду ему стало ясно — да, связано. Это и есть ответ на задачу. Это ответ стучит у него в висках, а Кристина просто держит руку на задвижке. Шевельнет рукой — и все откроется. Нет… не так, это не задвижка, это она сама, Кристина, и есть ответ — он ясно видел по ней…. Она уставилась на него, и взгляд ее был таким беззащитным, таким беспомощным… и такая была боль в этом взгляде, что он подался к ней, хотел успокоить, что ли… и в этот миг, в этот необратимый миг, она наклонилась к нему…. Теперь их разделяло всего десять — пятнадцать сантиметров, он чувствовал на лице ее дыхание… и в этот необратимый миг она сказала то, что он уже знал, вернее, сразу понял, что знал. Знал до того, как она прошептала эти слова… даже не прошептала, а прошелестела: говорить она уже не могла:

— Кристофер… это Якоб убил твоего брата.

Он не знал, сколько времени они просидели молча. Молчал он, и молчала она. Он не шевелился, и она не шевелилась. Компания из четырех человек, две пары, сели за соседний столик — но соседний столик был в другом мире, и эти мужчины и женщины тоже были из другого мира, совершенно им чужого. Они словно были под стеклянным колпаком, он и Кристина, его родная тетя… реальность рухнула, она разбила ее кувалдой правды, и остался только этот стеклянный колпак… почему-то Кристоферу в голову приходили эти странные, высокопарные слова, он и сам с трудом их понимал, они были как заблудившиеся перелетные птицы…

Стеклянный колпак? Кувалда правды?

Перелетные птицы?

И вопросы… они теперь застревали у него в горле, как застревали полчаса назад самые простые слова. Ему стало трудно дышать, он чувствовал в груди какое-то странное тиканье, словно там была спрятана бомба с часовым механизмом. Он был не в силах вырваться из-под колпака страшной правды, сразу отделившей их от всего остального мира; ему удалось выдавить только одно слово:

— Почему?

Она смотрела на него неподвижным, сразу омертвевшим взглядом.

— Потому что…

Она оборвала себя на полуслове и долго смотрела ему в глаза. Что она хотела увидеть? Может быть, увериться, что он достаточно взрослый? Похоже, что ее зеленые глаза выражали именно это: она пыталась найти подтверждение, что он поймет. Или сможет понять. Он не отвел глаз — говори, Кристина, я пойму. Расскажи, как все было.

Вдох, долгий, мучительный выдох — и в самом конце этого выдоха, когда воздух почти кончился, она сказала:

— Потому что он нас застал.

— Что?

— Он застал меня и Хенрика.

— Тебя и…

— Да. Якоб вернулся и застал меня в постели с твоим братом.

Вот теперь он не смог определить, были у него такие мысли или нет. Но он знал точно — решение задачи зрело у него в душе, как пузырь, готовый вот-вот лопнуть. Как бы там ни было, удивления он не почувствовал, скорее… подтверждение? Боже мой, неужели в каком-то тайнике мозга, или сердца, или того и другого он знал?

Нет, решил Кристофер. В самых диких фантазиях…

Но это опять были неизвестные птицы-слова, и Кристина оборвала их полет — она наклонилась еще ближе к Кристоферу и взяла его руки в свои:

— Я во всем виновата, Кристофер. Я не заслуживаю прощения, я не имею права на жизнь, а живу… Живу с этим уже почти год. Я не прошу ни понять меня, ни тем более простить. Я виновна в смерти Хенрика, я виновна во всех ваших страданиях… и если ты хочешь знать, как выглядит отчаяние, посмотри на меня.

Он посмотрел. Потом посмотрел еще раз — и понял, что она говорит искренне.

— Я же не могла рассказать… Эбба, твоя мать, она бы этого не пережила. Не знаю, как ты… но, Кристофер, когда ты позвонил и спросил, я… я думала, что лучше всего… что единственное решение — никто ничего не должен знать. Это не трусость, Кристофер, мне уже ничего не страшно, но я думала… Мне так плохо, Кристофер.

Она произнесла последние слова тихо, почти без выражения, но он понял, какая бездна отчаяния стоит за этими словами.

Кристина отпустила его руки и почти упала на стол, но мгновенно выпрямилась и закрыла глаза. Губы ее побелели.

— Прости меня, Кристофер. Я — жалкая тварь.

— Нет, — сказал Кристофер так же тихо. — Ты не жалкая тварь.

Он не был уверен, думает ли он так и в самом деле. Но перед глазами его стояла картина: его брат и Кристина в постели… голые и разгоряченные любовью, дверь рывком отворяется, а за ней — Якоб, точно как в фильмах: любовная пара и ревнивый, полусумасшедший муж, неожиданно возвращающийся из поездки.

— Как? — спросил он. — Как он его убил?

Она опять посмотрела на него тем же то ли испытующим, то ли оценивающим взглядом:

— Голыми руками, Кристофер. Голыми руками.

Кристофер уставился на нее. Его сильно затошнило.

— О, черт…

— Да. Я отдала бы жизнь, чтобы этого не произошло. Если бы моя смерть могла вернуть жизнь Хенрику, я бы ни секунды не сомневалась. Но иногда у меня возникает чувство, что я уже осуждена за то, что я натворила. Осуждена жить…

— А почему ты не уйдешь от него? От Якоба?

— Потому что он меня не отпускает.

— Не отпускает?

— Да.

— А вот этого я не понимаю.

— Хенрика убил он, но вина-то все равно на мне. Если муж застает жену в постели с другим мужчиной, он может… да, в каком-то смысле он имеет право защищать свою честь. Убить соперника. Это какой-то пережиток в нашей культуре, откуда-то из пещерных времен.

— Убийство в защиту чести?

Она кивнула:

— Что-то в этом роде. И если я занималась этим с племянником… короче говоря, если я оставлю его, он меня выдаст. Его вина меньше моей, и он это знает. Пока он хочет меня удержать, я… я в тисках.

— Но ты собралась… — Он покосился на ее живот и смутился.

— Я его ненавижу, Кристофер. Он зверь.

Он молчал.

— Он чудовище. Расчетливое чудовище. Я и раньше чувствовала, что он психопат. В прошлом году я готова была от него уйти, а теперь… теперь…

Она замолчала. Она смотрела на него, и в глазах ее была смертельная, неизлечимая тоска.

— Почему вы… ты и Хенрик?

Она покачала головой:

— Вначале это было как игра… мы просто перешли границу.

— Границу? Вот как…

— Прости. Но так бывает в жизни: человек переступает порог, через который не должен переступать. Кто-то ускользает, а кого-то Бог наказывает семикратно… Не в этом дело… все началось с того, что Хенрик рассказал мне одну вещь…

— Какую?

— Этого тебе я сказать не могу. Этот секрет принадлежит Хенрику.

— Хенрик тебе сказал, что он гомосексуалист?

Она посмотрела на него с удивлением:

— Так ты знал?

— Нет… догадывался.

— Короче, он мне сказал, что гомосексуален, а я не поверила. Ты же помнишь, мы довольно много пили в тот вечер?

— В первый?

— Ну да… накануне банкета. Это ничего не оправдывает, но я была немного пьяна… и решила доказать Хенрику, что он ошибается. Что его могут волновать и женщины… о боже! Прости, Кристофер, я и так наговорила много лишнего.

Кристофер кивнул. Она была права. Он и сам чувствовал, что не хочет больше ничего знать.

И вдруг две мысли, одна за другой, влетели в его заторможенное, даже оглушенное сознание.

Первая: я могу его понять. Я могу понять брата Хенрика.

Вторая мысль была черна как ночь.

Я понимаю и тебя, Якоб Вильниус. Но это неважно, ты должен умереть.

Ты должен умереть. Якоб Вильниус, ты должен умереть.

Он сидел молча, глядя в какую-то точку, и ему очень хотелось курить.

Но курить при Кристине почему-то казалось невозможным. В конце концов, здесь просто нельзя курить: в ресторанах теперь не курят.

— Пошли? — предложил он. — Я не хочу есть.

Она удивленно посмотрела на него:

— Кристофер?..

— Спасибо, что рассказала.

Он сам удивился, с каким взрослым достоинством и спокойствием он произнес эти три слова.

— Обещаю никому не говорить. Можешь мне верить.

Она хотела что-то сказать. Но Кристофер ее опередил. Может быть, ему хотелось еще немного побыть мудрым и взрослым мужчиной.

— Я должен вернуться в Упсалу. Я обдумаю все и тебе позвоню.

— Кристофер! Ты можешь звонить мне, когда только захочешь.

— Хорошо. Но… мне надо немного подумать.

Они вышли в ноябрьский мрак. Ни он, ни она даже не дотронулись до лазаньи. Ни он, ни она по дороге на вокзал не произнесли ни слова.

— Нет, ее нет дома, — сказал Якоб Вильниус, — у нее встреча в городе. Она придет примерно через час. Что ей передать?

— Ничего… передайте, что звонил коллега. Ничего важного. Позвоню позже.

Короткие гудки. Он посмотрел на дисплей — номер неизвестен.

Коллега? Кристина не работала уже больше двух лет.

Он гордился своей редкостной памятью на голоса.

Якоб погасил свет и уставился на черные силуэты яблонь за окном.

Гуннар Барбаротти некоторое время сидел с телефонной трубкой в руке.

Надо было сразу повесить трубку, решил он. Я сделал глупость.