На мне узкие белые брюки и полурасстегнутая полиэстеровая рубашка кремового цвета, из-под воротника которой цветком вырастает шелковый аскотский галстук. Я постукиваю своими битловскими ботинками в такт ударам там-тама, которые доносятся от угловой сцены. Там Мо Такер [42] взмахивает палочками над барабанной установкой. Перед ней Лу Рид [43] , облаченный в черную водолазку, в шпионских очках, только что запел первые строчки незабываемой песни Venus in Furs («Венера в мехах»).

На дворе 1966 год, в Нью-Йорке лето, и очень жарко. Я пришел с группой поэтов-битников со всего Манхэттена на дебютное выступление Энди Уорхола Exploding Plastic Inevitable («Взрывная пластиковая неизбежность») – передвижное поп-арт-шоу с участием Уорхола, группы The Velvet Underground и Нико [44] . У меня кружится голова. Сильно кружится голова. И не от амфетаминов, которые время от времени впрыскивают в прохожих старлетки в коротких юбочках, а от огромного клетчатого узора, спроецированного на заднюю стену. Это иллюзия Оучи.

Иллюзию эту создал японский художник Хадзимэ Оучи в 1977 году. (Да-да, через 10 лет после того, как мы видели ее на шоу Уорхола. Странно.) Ее секрет во многом тот же, что и у других картин – оптических иллюзий: она обманывает нашу зрительную систему, заставляя ее видеть движение, цвет или искаженную перспективу в неподвижном двухмерном графическом изображении.

Как именно диск в центре этой зрительной иллюзии оказывается трехмерным и приходит в движение, до конца никому не понятно. По одной из теорий, этот диск подрагивает из-за того, что сложный узор из черно-белых плиток перегружает нейроны наших глаз. Наша зрительная система пытается стабилизировать горизонтальные ряды плиток с их вертикальной ориентацией, но слишком усердствует, и в результате диск начинает дергаться вправо-влево. Наружный рисунок также перегружает глаза. Эти плитки выстроены в вертикальные ряды, и зрительная система старается стабилизировать узор по горизонтали, но снова перегружается. В итоге область вокруг диска начинает смещаться вверх-вниз. Наконец, поскольку кажется, что диск и его фон движутся независимо друг от друга (вверх-вниз и вправо-влево), наш мозг предполагает, что это отдельные объекты. Это (неверное) предположение придает изображению глубину и создает иллюзию, что и диск, и окружающая его область трехмерны. А наши перегруженные глаза поддерживают их в движении.

Практика Просто смотри на нее, европеец-сан. Переводи взгляд с одного места на другое, чтобы усилить эффект.