Как-то раз в одном пенджабском ресторанчике, отходя после изматывающей 12-часовой оздоровительной сессии (после которой все члены «Лаборатории кайфа» зареклись от дальнейших попыток оздоровляться), мы невольно оказались захвачены одной звуковой галлюцинацией – самой мощной из всего, что мы испытали за предыдущий месяц, такой чистой и одновременно полной, что мы в очередной раз убедились в неоспоримой силе и всех преимуществах получения кайфа .

Это была песня – точнее, молитва: группа детей исполняла нерифмованные стихи в идеальной синхронизации с общим ритмом; каждое слово перетекало в следующее, каждая фраза была пронизана пульсом, который, казалось, вытекал из биения наших сердец. В этом было нечто первобытное и пугающее, но вместе с тем душевное и неземное. Кроме того, это было приятно и красиво.

Хозяин ресторана объяснил нам, что этот стиль индийской песенной музыки называется супрабхатам ; это традиционные санскритские гимны, которые поются на рассвете, чтобы пробудить индуистских богов. Они появились в Индии в XVI веке и с тех пор стали частью ежедневного ритуала для миллионов индуистов по всему миру. Наш хозяин, когда жил в своей деревне, каждое утро просыпался под звуки супрабхатам , которые проникали сквозь грязные стены его комнаты от расположенной неподалеку школы. И теперь он в своем ресторанчике ставит записи супрабхатам , которые напоминают ему о доме. Мы часто там обедаем.

Практика Некоторые диджеи и звукорежиссеры берут супрабхатам и делают из них глянцевые танцевальные треки. Шиве следовало бы отхлестать этих клоунов всеми своими многочисленными ладонями. Вам же необходимы старые, традиционные супрабхатам . Если их исполняют дети, это большой плюс  – детские голоса добавляют мистическое, неземное звучание этим и так уже космическим молитвам. Нам повезло: мы слушаем запись певицы Гопики Пурнимы, которая исполняет гаятри-мантру : традиционную мантру, которая повторяется трижды в день – утром, днем и вечером – по 108 раз. Для индуистов это способ постижения Бога.