Уже оказавшись на Ленинградском вокзале, Поляков вспомнил, что говорил о Москве Маше, и улыбнулся. Что-то вроде того, что не любит столицу. Нет, неправда. Этот город ему неисправимо родной, и ничего тут не поделаешь. Что может быть лучше, чем сумасшедшие студенческие годы, первая любовь, вторая любовь, правда, она же – и последняя?…

На самом деле, и сейчас Вячеслав Георгиевич понимал это четко, проблема в том, что делами он бы здесь заниматься уже не смог. Столица парадоксальным образом его расслабляла, а вот этого допускать было никак нельзя, особенно теперь. Очень удобно, что в Москве жили сыновья, по крайней мере, это всегда могло служить официальным прикрытием неожиданного приезда. Но сейчас он собирался не к ним.

Проблема была только в транспорте. Из-за необходимости соблюдать инкогнито его никто не встречал, хотя стоило только свистнуть партнерам, самодовольно думал Поляков, целый автопарк бы подогнали.

Довольно большого труда стоило ему поймать «мерседес», правда, сто девяностый, но все же.

Останавливавшиеся до этого на самых разных машинах частники недоумевали: чего хочет капризный пассажир? Капризный пассажир просто хотел ехать только на «мерсе», и ни на чем другом.

Поляков ехал в гости к единственному человеку в Москве, который знал, что он уже здесь. Вполне можно было сказать, что Петр Романович Кривцов был для него своеобразным торговым партнером, во всяком случае, денежные отношения между старинными приятелями существовали.

Кривцов поставлял самое ценное, что может быть в бизнесе, – информацию. Правда, Кривцов больше не работал в ФСБ. Теперь у него была своя маленькая частная фирма, которая, как ни странно, называлась «Универмаг». Впрочем, для того имелись все основания.

Он считал своих клиентов самыми обычными покупателями, которые ходят по залу с тележкой и накладывают в нее выбранный товар. Но товар, не только выбранный для продажи, но и разрекламированный владельцем магазина. Это означало, что когда люди приходили к нему со своими проблемами, он вовсе не пытался решать их, отнюдь. А вместе со своими покупателями он сперва определялся в необходимости и правильности выбранного товара. Он даже иногда отговаривал их. В конце концов, бывает же сметана несвежей!

Но когда товар действительно был выбран, успокоенный клиент уезжал, уже зная точно, когда ему необходимо вернуться. Это было как бы время стояния в кассу. И время упаковки товара.

За последний год никто не смог сравняться с Кривцовым в качественности и точности предлагаемой информации. Он держал руку на пульсе практически всего!

– Не понимаю, Петр Романович, как тебе это удается, – признавался Поляков. – Никакими старыми связями это объяснить невозможно. Ну невозможно быть одновременно везде и видеть все! Я же знаю, что на тебя работает всего полтора десятка человек.

– Честно говоря, – вздыхал обычно Кривцов, – и это гораздо больше, чем мне необходимо. Совсем мне столько ни к чему. Знаешь, жалко все-таки людей. Не на улицу же их выбрасывать, верно?

Высокий и грузный Кривцов, как обычно, восседал за своим массивным дубовым столом. Поляков поймал себя на том, что не может вспомнить хозяина элементарно передвигающим ноги. Гораздо легче было представить себе, что Кривцов так и спит за этим столом, и ест, и делает еще какие-то вещи, без которых в жизни не обойтись.

Поляков вспомнил старый анекдот про Петра Романовича, из которого следовало, что в бытность работы последнего в резидентуре советской разведки в одной из стран Западной Европы Кривцов как-то получил предсказание от гадалки, что умрет в собственной постели. «Когда?» – будто бы спросил Кривцов, вместо того чтобы испугаться хотя бы, что ли. «А как только ляжешь в постель», – ответила веселая гадалка. Кривцов, относившийся к любой аналитической работе с повышенной серьезностью, не сделал исключения и на этот раз, тем более что в разных мелочах гадалка проявила колоссальную осведомленность о деталях его предыдущей жизни. Даже самых интимных. И поступил он попросту: не мудрствуя лукаво, перестал на всякий случай спать в постели, делая это во всех остальных местах – в транспорте, в ванной, на ходу, и даже во время еды. Спустя какое-то время, конечно, выяснилось, что предсказание было розыгрышем приятелей – остроумных и находчивых чекистов. Все долго веселились результату этой шутки. Но, к ужасу начальства, обнаружилось, что перестроиться Кривцов уже не в состоянии. Он продолжал спать буквально везде, включая многочисленные приемы, на которых, как «дипломату», ему приходилось бывать. После того как ведущие английские газеты вышли с красноречивыми снимками на первой полосе и заголовками типа: «Советский дипломат отвечает храпом на предложение Маргарет Тэтчер», разразился скандал.

Естественно, его не могли больше держать на такой серьезной работе и отправили в Союз, где посадили в аналитический отдел. Вот там-то окончательно и выяснилось: движение, да просто элементарное перемещение в пространстве, сильно вредит Кривцову. Эта нелепая история, в сущности, и стала началом его сегодняшней блистательной карьеры.

Поляков подумал, что его старинный приятель как нельзя более отвечает совковой фразе «Человек на своем месте». Он не удержался и ехидно спросил:

– Петр Романович, ты когда последний раз на улице-то был?

– А что я там не видел? – откликнулся Кривцов. – Уверяю тебя, сидя здесь, можно узнать гораздо больше, чем шляясь по городу.

– Кстати о птичках. Знаешь, Петр Романович, мне показалось, что по всему городу кто-то за мной следил.

– Было бы странно, если бы рано или поздно этого не случилось.

– А ты не считаешь, что еще рано?

Кривцов, не ответив, пожал плечами.

– Петр Романыч, я абсолютно уверен, что ты выяснил все, что меня интересует. И все равно безумно волнуюсь.

– Это нормально, – кивнул Кривцов. – С теми, кто не волнуется, я не работаю. С ними уже общается бюро ритуальных услуг.

– Я начинаю подозревать, что ты сможешь за один вечер вычислить, что завтра будет делать Ельцин.

– Для этого достаточно посмотреть телевизор. А если, кроме шуток, то ты попал в точку. Например, что касается внешней разведки, то во все времена шпионы получали девяносто процентов информации из газет. Ну давай напомни мне свою схему.

В нескольких словах, не называя никаких имен, географических и прочих названий, точного времени и иных конкретных сведений, Поляков обрисовал алгоритм своего нелегального бизнеса.

Все это уже знавший Кривцов сонно кивал, не перебивая.

– Послушай, Славик, что я тебе расскажу. Эта история простая как пять копеек. В восемьдесят девятом году, припоминаешь? – была такая страна – СССР. И был такой забавный город – Днепропетровск. Сейчас это заграница, – на полном серьезе, как идиоту, стал объяснять Петр Романович. – Так вот, в восемьдесят девятом двое ушлых ребят приехали в Днепропетровск на «Жигулях» и остановились на центральной городской площади. Повесили на машину красивый персидский ковер, поставили столик и стали продавать талоны на ковры ценою в стоимость ковров. Талоны, Славик, талоны. А ты помнишь, как люди жили? Чего только по талонам не случалось получать. Разве что импортных презервативов, и то потому что их по талонам, наверно, среди членов ЦК распространяли. Ну вот, продали они все талоны, штук, наверное, под сто. Потом плюнули и последней тетке продали сам ковер, тот, что на машину вывесили. И уехали, дескать, за остальными. Обещали на грузовой вернуться. До сих пор едут. Наверное, в дороге еще переживали, что мало талонов нарисовали.

Представь себе, на всей огромной площади не нашлось ни одного зеваки, который бы просто так, от нечего делать, обратил внимание на то, что номер на «Жигулях» был читинский. Ну какого черта нужно ехать из Читы на Украину продавать ковры?! Объясни мне, это вопрос к тебе.

– Ты серьезно? – удивился Поляков.

– Вполне.

– Не понимаю, какое это может иметь ко мне отношение.

– Не понимаешь? – с издевкой переспросил Петр Романович. – Да ведь сейчас то же самое пытаются делать с тобой. Господи, да с очень многими из нас! Если нам кто-то один или несколько раз оказал услугу, мы так привыкаем к этому, что готовы принимать эту услугу бесконечно, совершенно не глядя на то, во что она превращается. Слава, ты полный идиот! Ты просто болван, твою мать! – взорвался Кривцов. – Тебе явно продают талоны вместо ковров. А ты наивно продолжаешь ждать, когда подвезут ковры! Да их не соткали еще для тебя!

– Скажи, – медленно проговорил Поляков, – но если на площади никого не нашлось, кто бы увидел номер машины, то как же это стало известно?

– А оно и не стало, – объяснил Кривцов. – Это оно мне известно. Чем только, знаешь ли, не приходится заниматься.

Поляков восхищенно покрутил головой.

– Петр Романыч, а тебя не зовут в редколлегию новой энциклопедии?

– Ты знаешь, почти угадал, – засмеялся Кривцов. – Недавно мне предложили вернуться.

– Куда? – не понял Поляков.

– В ФСБ. Новые времена, знаешь ли, новые руководители, новые потребности. Правда, в пресс-службу. Но я так подумал, а на фига мне этот пресс, а, Слава? Ты знаешь, в чем специфика работы ФСБ? Там обязательно нужно помогать людям. Нужно им это или нет. Хотят они этого или нет. Плевать, все равно надо помогать. Очень благородная миссия. А я, знаешь ли, на старости лет стал чувствовать себя человеком злым, завистливым, желчным, на сострадание – неспособным. Нет, ФСБ нынче не по мне. Я теперь работаю только за деньги, а не за зарплату.

– Извини, я что-то действительно стал долго соображать, – спохватился Поляков. Он достал приготовленный для этого разговора чек.

– Твой канал действительно иссякает. Причем происходит это гораздо быстрее, чем ты думаешь.

Поляков молчал.

– Похоже, ты узнаешь об этом последним? Обрати внимание: все, кто им – этим твоим замечательным каналом – пользовался, пусть даже и в прошлом, сейчас погибают или…

– Что – или?

– Или ты думаешь, что… – И Кривцов неожиданно напел популярную песенку семидесятых: «На тебе сошелся клином белый свет».

Поляков пожал плечами.

– Петр Романович, я тебя прошу без недомолвок. Это ты у своих новых молодых клиентов таким образом интеллект развивай. А я уже мужик старый, недалекий, реакция, сам видишь, стала скверной.

– Хватит прибедняться. Вечно тебя бросает в крайности. То, видишь ли, он себя чуть не Петром Первым возомнил: окно в Европу прорубил. Теперь – наоборот. Так вот слушай: они все – твои клиенты – переходят на другие каналы. Или – другой, – добавил он многозначительно. В частности, твой ненаглядный Гиббон это уже сделал. Понимаешь, что это значит?

– Петр Романович, я устал от твоих загадок. – Поляков начал выписывать новый чек. – Я не понимаю, чего от меня хотят, черт побери?! А может, я бы согласился на каких-то условиях?

Но Кривцов остановил его чек.

– Нет-нет, это уже подарок от фирмы. Слушай внимательно. – Но ничего не сказал, а написал на листе бумаги несколько слов и придвинул его Полякову. – Понял? Это и есть новый канал вообще и Гиббона – в частности. Вообще, наивно было бы предполагать, что Гиббон всегда будет довольствоваться тобой и не попробует найти более короткий путь в цепи вывоза за рубеж. Это само собой. Но, возможно, Гиббон, не меньший тормоз, чем ты, и вовсе не собирался креститься. А тут неожиданно грянул гром. И Гиббону просто внятно объяснили и показали, где и как нужно креститься и какому богу он теперь будет молиться. Я не слишком туманно излагаю?

– Нет-нет, продолжай. Тебя всегда приятно слушать. Как ни странно, даже в такой ситуации.

– Это облегчает мою задачу. Слава, этот человек, которому теперь молится Гиббон, не хочет ставить тебе никаких условий. Знаешь почему? Он хочет съесть тебя с потрохами. Подумай об этом. И не вздумай купить у него талоны на ковер! Иначе мне будет тебя очень не хватать.

– Скажи, а «корреспондент», который приходил в Таллине…

– Это была просто пешка.

– Черт, черт, что же делать… А, Петр Романович, что делать?

– Думать, черт побери.

– Дай мне машину, пожалуйста, до вечера.

– Куда ты хочешь поехать?

– В Мытищи.