В юности Сергей Соловьев был обычным мажорским мальчиком. Отец был партийным деятелем, мать – заведующая универмагом. Он почти не видел родителей: оба приходили очень поздно. Зато никаких трудностей их семья никогда не испытывала. У Сергея было детство эдакого юного принца – все прихоти избалованного ребенка выполнялись. Его каждый год возили к морю, престижный детский сад сменила престижная школа, с юношей занимались учителя музыки и английского языка, к поступлению в МГИМО ему можно было даже и не готовиться – родители обо всем договорились. Он шел по жизни, словно по дорожке, усыпанной золотым песком, насвистывая беззаботную песенку. Но ему хотелось большего – как-то утвердиться самому, что-то сделать без родителей.

Пегас был его закадычным другом-приятелем с самого детства. Вообще-то его звали Петькой, но лет в тринадцать прицепилось прозвище Пегас: он чем-то напоминал лошадь, а к тому же не боялся прыгать с большой высоты – с моста ли, ныряя в реку, или с забора после какой-нибудь вылазки. Пегас был из тех, кого не любят родители благополучных мальчиков – хулиганом, двоечником и разгильдяем. Он все время впутывал Сергея в опасные приключения и однажды предложил выгодное дельце.

– Соловей, ты же знаешь английский, знаешь французский, – убеждал Пегас друга. – Так чего теряешься? В Москве ведь живем, не в каком-нибудь захолустье.

– В Москве, – соглашался Соловьев, еще не понимая, к чему клонит приятель.

– Иностранцев хоть пруд пруди, – радовался Пегас. – А они знаешь как на разные сувениры бросаются? Не оторвешь!

– Матрешки, что ли?

– Ну почему сразу матрешки? Можно, например, и фуражки продавать.

– Где ж их взять-то?

– Ну, это уж мое дело. Тебе главное в этот… контакт с каким-нибудь иностранцем вступить. Эх, Соловей, мы с тобой выросли вместе, а всему-то тебя учить приходится.

Это звучало обидно, особенно из уст Пегаса.

Соловьев задумался. С одной стороны – риск, конечно. Контакты с иностранцами не слишком поощряются, а тем более с такой целью. Но кто не рискует, тот не пьет шампанского. К тому же наконец-то это будет что-то самостоятельное, свое. В деньгах Соловьев особо не нуждался – ему давали достаточно на карманные расходы. Самоутверждение – другое дело. Надо становиться взрослым, сказал себе Соловьев решительно и… согласился на предложение Пегаса.

С первым покупателем он познакомился случайно. В Москве проходил очередной кинофестиваль, и его девушка, Марина, изнывая от жары и скуки, упросила сходить на какой-нибудь фильм. Соловьев кино не любил и искусством не особо увлекался. Вернее, совсем не увлекался. Читать, правда, любил, но в основном детективы и фантастику. Тем не менее, если девушка просит, отказать нельзя, к тому же их отношения только начинались. Билеты достать было сложно, но с помощью родителей Соловьев сумел уладить этот вопрос.

Они пошли на какой-то французский фильм, который участвовал в конкурсной программе. И тут выяснилось, что у Марины с собой нет документов, которые нужно оставлять в залог, чтобы взять наушники. Наушники требовались, чтобы слышать переводчика: фильм шел на языке оригинала.

– Я же не знала, что здесь все так сложно, – оправдывалась Марина. – Я думала, все как обычно, фильм с переводом, зачем нужны наушники?

– Ничего страшного, – утешал ее Соловьев, – не переживай. Возьми мои, а я попрактикуюсь во французском, мне полезно.

Марина улыбнулась и благодарно прижалась к плечу своего образованного рыцаря.

В зале рядом с ними сел какой-то человек, тоже без наушников. «Тоже, наверное, документы забыл», – подумал сначала Соловьев, но, присмотревшись, заметил, что его сосед одет явно иначе, чем одеваются обычные москвичи. Даже трудно объяснить это словами – в его одежде были одновременно и скромность, и свобода, и раскованность. «Иностранец», – догадался Соловьев. Иностранец, заметив внимание к своей персоне, вопросительно повернулся и, улыбнувшись, кивнул Соловьеву. «Точно, иностранец, – промелькнуло у него в голове. – Наши так не улыбаются». Надо было брать быка за рога, а с другой стороны, Соловьев боялся слишком поспешить со знакомством. Пока он думал, в зале погасили свет и фильм начался.

Фильм оказался скучным, Марина зевала, сосед-иностранец тоже, и, боясь, что тот сейчас решит уйти, Соловьев решился обратиться к нему с вопросом о какой-то мелочи из французского быта, промелькнувшей в фильме. Француз оказался на редкость разговорчив и очень обрадовался собеседнику. Но только Соловьев сумел вывести разговор в нужное русло, как заскучавшая Марина потянула его из зала.

– С кем ты там болтаешь? – шепотом обиделась она. – Пойдем отсюда, невозможно это смотреть.

– Моя девушка хочет уйти, – шепнул Соловьев французу.

– О, желание женщины – закон, – понял тот. – Я, пожалуй, тоже пойду.

– Может, выпьем кофе в буфете? – предложил Соловьев.

На том и порешили. Марина кокетничала одновременно с ним и с галантным французом, француз радовался возможности поговорить на родном языке, а Соловьев доводил его до нужной кондиции.

Француз оказался очень выгодным клиентом – он не только купил себе шапку-ушанку с красной звездой, но и пообещал поспрашивать тех, кто приехал с ним в одной делегации.

Соловьев ликовал. Все оказалось так просто и никакого риска – случайное знакомство на фестивале разве может вызвать у кого-то подозрение? Он, к удивлению Марины, теперь ходил на фестивальные просмотры каждый вечер. Конечно, ему не всегда так везло, чтобы в соседнем кресле оказывался иностранец, но он умудрялся познакомиться с каким-нибудь зарубежным гостем до или после фильма, в буфете или в сортире.

– Молодец, – хвалил его Пегас. – Я и не думал, что у тебя так легко все получится, пай-мальчик. Удачливый ты.

Соловьев нисколько не обиделся на «пай-мальчика». Наконец-то он сумел почувствовать свою независимость. Он – хозяин жизни, которому все на свете удается и которому действительно везде и во всем сопутствует удача.

Несмотря на то что московский кинофестиваль быстро закончился – десять дней пролетели незаметно, – Соловьев и за эти полторы недели умудрился сделать столько, сколько некоторые не успевают и за два месяца. Главное – он приобрел полезные знакомства среди иностранцев, ведь некоторые из них приехали не ради кинематографа, а по делам.

Еще с полгода дела шли как нельзя лучше, но зимой удача изменила ему. Началось все с того, что он поссорился с Мариной – своей музой, как он в шутку называл ее, памятуя о том счастливом совпадении в кинотеатре «Россия», ведь именно она сподвигла его сходить в кино. Кроме того, она не раз выступала в качестве «напарницы» – при виде красивой девушки иностранцы гораздо проще шли на контакт. Соловьев ничего, ну, или почти ничего не скрывал от нее. А тут на тебе – ссора. Причем из-за пустяка, недоразумения, глупости. Эта ссора была не первой, но самой крупной. Обычно влюбленные мирились через пять минут, а в этот раз Марина так надулась, что не желала с ним разговаривать целую неделю.

В этот период его «замели». В тот момент, когда он, отступив от правил, продавал очередные сувениры за доллары. Его поймали за руку в момент передачи денег. Его везли в «воронке» по вечерним заснеженным московским улицам, а он все не мог понять, где же он «прокололся». Позже выяснилось, что менты «вели» его уже давно. В обвинении всплыли некоторые старые сделки Соловьева.

Это был шок для родителей, которые и не подозревали в своем ненаглядном чаде криминальных способностей.

– Чего тебе не хватало? – кричал на него отец. – Денег мы тебе давали предостаточно, зачем ты в это ввязался? Ты хоть понимаешь, чем это грозит? И не только тебе, но и нам с матерью! Подумать только, мой сын – преступник!

– Ведь мы всегда о тебе заботились, – причитала мать.

Как было Соловьеву объяснить, что именно от этой заботы он все время мечтал избавиться.

Ему дали два с половиной года – за спекуляцию и валютные операции. Он решил не сдавать ни Марину, ни Пегаса, сказал, что все делал один, – ему-то уже все равно, а вот друзей подставлять было не в его правилах.

– Ну и дурак, – сказал ему один из сокамерников, узнав об этом. – Глядишь, за помощь следствию срок бы скостили.

Однако остальные слушатели были все-таки другого мнения. Предателей нигде особо не жалуют.

– Телка твоя, во всяком случае, вряд ли это оценит, – сплюнув на холодный бетонный пол, сказал собеседник Соловьева, остальные согласно закивали: женщины – они такие.

Действительно, Марина, хоть и прониклась к нему благодарностью за молчание и приходила поначалу довольно часто, потом стала появляться все реже, пока наконец не призналась, что встречается с другим и они даже собираются пожениться.

– Он, конечно, не такой, как ты, – сказала она напоследок. – Он такой тихий, скромный. С тобой было весело, мне тебя не хватает, но он не сидит в тюрьме. Я не хочу, чтобы мои дети были детьми преступника.

– А я и не собирался заводить с тобой детей, – зло ответил Соловьев. – Да и жениться на тебе тоже никогда не собирался. Какая из тебя жена, из шлюхи?

На том и расстались. Тогда Соловьев поклялся никогда больше не иметь серьезных отношений с женщинами.

Узнав о его похождениях на кинофестивале, в тюрьме поначалу стали звать его Киношником, но потом кто-то заметил его внешнее сходство с известным актером, с тех пор кличка Брандо прилепилась к нему на всю оставшуюся жизнь.

Кроме прозвища Брандо обрел в тюрьме много полезного. Например, уважение – он хоть и был совсем «зеленым», однако за шестерку себя держать не позволял. Ну и разумеется, немало полезных знакомств. Оценивая это время с высоты дальнейшего своего опыта, Брандо не склонен был считать два с половиной года тюрьмы прожитыми даром – без них он, вероятно, так и остался бы мелким спекулянтом, фарцовщиком, которого со временем наверняка вытеснили с рынка более опытные и неразборчивые в средствах конкуренты. Вряд ли он долго бы занимался фарцой, больно уж хлопотное это дело. Закончил бы институт, и неизвестно, что из него вышло впоследствии. А тут на высшем образовании поставлена точка, тюрьма заменила ему институт, и жизнь пошла совсем по другому пути.

Когда до выхода Брандо оставалось меньше полугода, на зоне появился очередной обитатель – человек лет тридцати пяти по кличке Безрукий. У него и вправду не хватало левой руки – в детстве с ним произошел несчастный случай, – но он и без нее прекрасно обходился. Через несколько часов знакомства Брандо в голову бы не пришло назвать нового знакомого калекой. Безрукому понравился молодой и сметливый парень, между ними сложились отношения если не дружеские, то, по крайней мере, учителя и ученика.

– Правило первое, – наставлял он Брандо. – Никогда никому не доверяй. Правило второе: особенно не доверяй женщинам.

– Это я уже усвоил, – усмехнулся Брандо.

– Примечание, – нахмурился Безрукий, – никогда не перебивай старших. Правило третье: рассчитывай только на себя и думай только о себе. В трудной ситуации никто тебя вытаскивать не будет, но и тебе тащить остальных не нужно. Правила, как видишь, весьма несложные, но новички почему-то о них забывают.

Безрукого взяли за операции с валютой. Главным его занятием была торговля наркотиками. Менты знали это, но не смогли доказать: Безрукий был хитер. А на валюте попался, и со злости ему влепили максимальный срок по валютной статье, но Безрукий не унывал:

– Все равно рано или поздно все попадаются. Сейчас отсижу, зато потом на воле погуляю.

– Ты ведь не застрахован от того, что хоть сейчас и отсидишь, потом будешь сидеть еще раз, – усмехнулся на это Брандо.

– Не застрахован, – согласился Безрукий. – Но это будет значить, что я занялся не своим делом. – Он вообще смотрел на жизнь философски.

Когда настала пора Брандо выходить на свободу, Безрукий дал ему «пароли и явки».

– Ты скажи, что от меня, – похлопал он по плечу Брандо. – Ты держись, парень, если продержишься пару лет – потом далеко пойдешь, точно тебе говорю. У меня на это нюх.

Брандо оставалось лишь внутренне согласиться с этим прогнозом: он и вправду почувствовал в себе способность на нечто большее, нежели просто торговля.

Первым делом он все-таки навестил Пегаса. Тот встретил старого друга с радостью, но видно было, что дела у него шли неважно.

– Конкуренты, Соловей, – невесело усмехнулся он в ответ на вопрос Брандо. – Я сейчас не у дел. Да и почти все, что удалось заработать за это время, отняли, ублюдки.

Он ударил кулаком по накрытому в честь возвращения Соловьева столу, да так, что бутылка водки, две стопки и банка рыбных консервов подпрыгнули.

– Ты-то что думаешь делать? – спросил Пегас, рассказав о своих проблемах.

– Осмотрюсь сначала, – уклончиво ответил Брандо, памятуя о трех правилах Безрукого. Он не хотел пока посвящать дружка в свои планы.

– Про Маринку-то слышал? – прищурился Пегас.

– В смысле? – не понял Брандо. – Вроде она замуж собиралась, пока я в тюряге сидел. Больше ничего не знаю. Я ж как вышел, сразу к тебе пошел, даже с родителями словечком не перекинулся. Хотя они, похоже, и не горят особым желанием общаться с преступником. – Брандо зло засмеялся.

– Да, изменился ты, Соловей, – заметил Пегас задумчиво. – А Маринка… Замуж-то она вышла, да Бог не фраер – шельму метит. Они с муженьком отправились на родительской машине на дачу и врезались в столб. Оба насмерть. Вот так вот…

Помолчали. Выпили.

– Ну, значит, от меня уже ничего не требуется, – усмехнулся, наконец, Брандо, – без меня разобрались.

Дальше в жизни Соловьева-Брандо все завертелось быстрее самой быстрой карусели. Он воспользовался рекомендациями Безрукого, и его приобщили к торговле наркотиками без особых проверок – видно было, что Безрукий тут пользовался большим авторитетом, хотя вроде крупной фигурой не был.

Конечно, начинал Брандо обычным курьером, мальчиком на побегушках, однако же делал большие успехи, и вскоре у него была собственная микросеть курьеров. Спустя года два стал он фигурой известной. Удача сопутствовала ему, судьба словно вела за ручку по шатающемуся, но надежному мосту через бурный водоворот неприятностей. За что он и получил добавку к своему прозвищу – Счастливчик.

– В рубашке родился, – говорили о нем. – Что ни захочет, все сделает, а женщины за ним так и увиваются.

Он действительно был любимцем женщин, но крепко запомнил уроки, преподанные ему, и ни к одной не привязывался. Скорее считал себя эдаким гурманом, коллекционером любовных приключений.

Через несколько лет после выхода из тюрьмы, когда страна разваливалась прямо на глазах (шла весна 1991 года, до путча оставалось всего несколько месяцев), Брандо уже успел отвоевать себе место под солнцем (он еще не вышел напрямую на международный наркорынок, но был к этому готов), он случайно наткнулся на Пегаса. Пегас разгружал машину возле продуктового магазина и был явно во хмелю. Вид у него был опустившегося человека, ясно было, что пьет он постоянно, равно как и постоянно зарабатывает на жизнь и выпивку разгрузкой машин.

Брандо хотел было пройти мимо, но Пегас тоже заметил его и узнал.

– А, – развязно подошел он к Брандо. – Соловей-соловей, пташечка, – провыл хмельным голосом, – ты, друг-товарищ! Где так приоделся-то? Забыл старого приятеля, да? – В выражении лица появилась озлобленность. – А теперь вот решил навестить? Ну что ж не обнимешь старого друга?

Брандо с отвращением оттолкнул Пегаса и быстро направился дальше. Он и сам не знал, почему в свое время решил не подключать к делу Пегаса. Вероятно, боялся, что слишком будет доверять ему, а это могло помешать работе. Правила Безрукого словно были вписаны в его сознание золотыми буквами.

Про самого Безрукого Брандо вспоминал неохотно. Тот вышел в восемьдесят девятом и оказался непосредственным начальником Брандо. Безрукий обрадовался встрече.

– Я говорил ведь, что ты далеко пойдешь. Молодец, парень, – он похлопал Брандо по плечу. – Так держать.

Брандо улыбался, жал руку старому знакомому. Но у него была своя тактика в отношении всех, кто стоял над ним, – он привык делать это место пустым, чтобы со временем самому занять его, так как обычно был самой подходящей кандидатурой. Он понимал, что ради Безрукого изменять свои правила не станет.

Случай убрать Безрукого не заставил себя ждать – тот не ожидал предательства со стороны ученика. Истекая кровью в темном, пропахшем мочой подъезде, он удивленно сказал Брандо:

– А ты и впрямь далеко пойдешь.

– Правило номер один, – напомнил ему Брандо, но Безрукий уже не слышал.

Брандо не мучила совесть ни за это, ни за другие предательства. Он понимал, что, встав однажды на бандитскую дорогу, про совесть лучше забыть раз и навсегда, а иначе не Безрукий бы сейчас валялся в луже собственной крови в обоссанном подъезде, а сам Брандо и, возможно, гораздо раньше.