Кармапа собирался снова приехать в Европу, и приближение его визита явственно ощущалось. Так вода отступает от берега перед ударом цунами. В этот раз мы хотели возить Кармапу, Джамгёна Конгтрула Ринпоче и человек двадцать свиты в подержанном автобусе. Тогда не пришлось бы постоянно менять машины. Ханна должна была переводить, а мой брат Бьорн и Джош из Шотландии – вести автобус. У нас был месяц, чтобы подготовить к визиту группы между Осло и Афинами. К счастью, французы и британцы справились сами.

Путешествующая группа перед автобусом: куда подевался наш китайский шпион?

Германия

Значительным событием этого месяца стала встреча с Куртом Нюблингом. Глубоко тронутый показом слайдов, изображающих Кармапу в Черной короне, он сбежал по проходу мимо очереди, ожидавшей благословения. Он говорил на швабском диалекте, который мало кто понимает. Я попросил его написать мне обо всем. Его письмо на стандартном немецком языке выражало огромную открытость Учению. Он очень много сделал для создания центра в Шварценберге, но позднее решил, что наш дом должен быть частным и тайным. Это стало помехой в развитии центра.

Но в то же самое время некоторые друзья с ближайшего баварского курорта ухитрились закончить Основополагающие практики еще до получения аттестата зрелости. И сегодня буддизм Алмазного пути в Шварценберге представляет Карола. То, что Эрик и некоторые другие сумели сохранить свои связи, естественное доверие к учителю и Учению, показало, как продолжаются и помогают полезные привычки из прошлых жизней. Мы остались вместе благодаря нашему стабильному взаимному доверию и совместной работе без всяких иерархий. Несколько просьб из Шварценберга подтвердили, что Семнадцатый Кармапа Тхае Дордже, Шамарпа и Джигмела поддержали желание Шестнадцатого Кармапы, чтобы я был главой всех центров Алмазного пути.

Мы остались вместе благодаря нашему стабильному взаимному доверию и совместной работе без всяких иерархий.

В Бельгии нас ждал автобус, который Аконг Тулку купил в Голландии. И хотя по нашим меркам он был слишком дорогим и, кроме того, мы предпочитали немецкое качество, ничего уже нельзя было изменить. Друзья в Антверпене покрасили автобус в красный цвет и перед отъездом на юг объяснили Бьорну все его причуды.

Франция

И вот Кармапа опять с нами! Утром 20 июня 1977 года Кармапа и Джамгён Конгтрул Ринпоче со свитой приземлились в Париже. Они прибыли из Америки, чтобы провести в Европе полгода. Уже в аэропорту Кармапа представил нам одного кхенпо, своего рода ученого аббата. Его звали Цультрим Гьямцо, и Кармапа сказал, что отправляет его в Европу, потому что у Кхенпо такой же большой нос, как у нас. Задачей Цультрима Гьямцо было учить буддийской философии. Как обычно, Кармапа сразу стал спрашивать про обстановку в мире. Он хотел слышать все об общих тенденциях развития и знать мою оценку положения вещей. Со временем я стал его политическим советником. Окупились бесконечные часы, которые я провел и провожу за чтением «Геральд Трибьюн», журналов «Ньюсвик» и «Тайм» или скептического «Шпигеля».

Джамгён Конгтрул Ринпоче и Черная корона

Например, в начале 90-х годов способность хорошо ориентироваться в политических играх истории помогла нашим ученикам, Ханне и мне раскрыть заговор коммунистических китайцев, когда те пытались усадить подставного кандидата на трон Кармапы. Плохие люди всегда ведут себя одинаково. Со своей стороны Кармапа поверял нам многие вещи, которыми не мог поделиться с тибетцами, потому что, как он выражался, они все друг другу родственники. Неясные клановые связи обычны среди жителей Тибета, как и везде на Востоке. При относительно узкой аристократической прослойке в такой маленькой культурной общности открытый обмен мнениями практически невозможен.

В Париже в огромных залах Кармапа шесть дней подряд проводил церемонии Короны, которые каждый раз растворяли мой мир в золотом свете. Благословение Кармапы росло с каждым днем. Перед публичными мероприятиями, во время бесконечных заседаний с французами, мы пытались спасти совместную работу европейских центров. Кармапа очень хотел, чтобы линия Карма Кагью держалась вместе и чтобы Аконг Тулку усмирил свои великие амбиции и не пытался захватить власть над всеми центрами Кагью в Европе.

В Париже в огромных залах Кармапа шесть дней подряд проводил церемонии Короны, которые каждый раз растворяли мой мир в золотом свете.

Германия

Когда тибетцы поехали в Дордонь, нам с Ханной пришлось ненадолго вернуться в Данию. Мы опять встретились c ними на ферме недалеко от Киля. Ферма называлась «Карма Зодпа Линг», «Место терпения» – и именно этого качества там все больше не хватало. Обитатели зашли в тупик. Скучные экзотические тенденции, от которых я все время предостерегаю друзей, цвели там пышным цветом. Все блаженно устремили взгляды вверх вместо того, чтобы самим производить хорошие вибрации.

Кармапа дает благословение в Осло

Без слов…

Проблема заключалась в нескольких девушках, которые явно проспали сексуальную революцию 60-х годов. Они играли в церковь, и это стоило нам многих самых замечательных и незаурядных друзей. Это было самым худшим для меня – приехать куда-нибудь и узнать, что такие люди ушли, качая головами. В этих условиях было важно, что Кармапа так часто называл меня ламой. Незрелые люди верят титулам больше, чем собственным глазам. И некоторым недостаточно было даже того, что я основал все центры к востоку от Рейна. На самом деле я довольно быстро начал ощущать себя ламой – еще с тех пор, как закончились основные очищения. Но ни для кого не было тайной, что мой стиль противоречил принципам работы Калу Ринпоче. Он лишал своих учеников этого титула, как только выяснялось, что они спят не одни. По моему скромному мнению, круглосуточный Бодхисаттва по крайней мере так же хорош, как тот, кто приносит радость только днем. Хорошо, что Кармапа думал так же. Этим, кстати, и отличается романская сфера влияния от германо-славянской: в первой униформа и безбрачие ценятся высоко, в последней же они часто вызывают недоверие.

Норвегия

Норвегия и Швеция получили по пять дней. На этот раз нам не пришлось хитрить со шведскими таможенниками, потому что птицы остались с Цультримом Намгьялом в Копенгагене. Под Осло Кармапа прыгал с камня на камень, хотя уровень сахара у него в крови был таким высоким, что несколькими каплями легко можно было бы подсластить чай. Врачи вообще не понимали, почему он не в коме. В общем и целом было чудесно наблюдать, насколько «святым» был Кармапа в истинном смысле этого слова. Он был во всех отношениях целостным.

Когда ночью работа заканчивалась и Кармапа не учил медитации очередных птиц, он часто подмигивал и говорил: «Поедем покатаемся!» Затем мы находили те извилистые загородные дороги, которые так украшают Европу. И если на поворотах не визжали шины и мы не превышали допустимую скорость как минимум вдвое – ему хотелось ехать еще быстрее. Кармапа был живым подтверждением того, что осознание пустоты и взаимообусловленности всех явлений ведет к абсолютному бесстрашию. И хорошо, что он это показывал. Иначе он не вдохновил бы тех сильных и преданных людей во всем мире, которые сегодня вступают в поле его силы. И их много, как никогда.

Кармапа был живым подтверждением того, что осознание пустоты и взаимообусловленности всех явлений ведет к абсолютному бесстрашию.

Кармапа в Родбю

Швеция

В Швеции мы наслаждались церемониями Черной короны и посвящениями, а наши гостеприимные хозяева продемонстрировали нам тайные сокровища Свена Хедина в краеведческом музее Стокгольма. «Белые ночи» там опьяняюще прекрасны, и мы проводили их с многочисленными друзьями. В замке семьи Толстых Аконга Тулку ожидал еще один шок. За обедом он почувствовал, как невидимые руки вдавливают его в кресло. Дама без головы снова навестила его. Она явно была по-старомодному верна.

Дания

Планы поездок составляли мы, и поэтому Дании досталось целых три недели с Кармапой. Этого хватило, чтобы дать ему настолько насыщенные впечатления о разнообразии нашей страны, что она еще долго была предметом разговоров среди лам в Сиккиме.

О ретритном центре в Родбю Кармапа сказал, что там появятся 1000 Будд. Ему понравилась эта совершенно плоская область Дании, и он благословил ее церемонией Короны и посвящением в Миларепу. С 1993 года в этом месте работает новая успешная группа.

Кармапа благословляет пару

Копенгаген стал местом встречи всей Северной Европы. Гостей поселили в центре, а все мероприятия проходили в исторических залах прекрасной восточной части города, напротив шведского побережья. Кармапа давал поучения и посвящения, проводил церемонии Короны. Только Кармапа может делать эту медитацию, приносящую вневременное благословение. Давая непосредственный доступ к подсознанию, Кармапа освобождает существ, удаляя бесконечно много будущих страданий. Что самое важное – при этом он засевает семена Великой печати, узнавания безграничного и ясного пространства нашего ума. А это – не что иное, как Состояние Будды.

Джамгён Конгтрул Ринпоче передавал «Семь пунктов тренировки ума». Кхенпо Цультрим Гьямцо, учитель с прекрасным чувством юмора, похожий на моего дядю, объяснял «Драгоценное украшение Освобождения» Гампопы. Всех восхитила почти готовая роспись покойного Ламы Лхадипы на стенах копенгагенского центра. Его яркий центральнотибетский стиль – это нечто неповторимое, на Западе ничего подобного не найти.

Мастер и его творение

Следующие две недели были насыщенными, и в центре проходили частные встречи. Нам повезло с погодой, и на лужайке за домом всегда толпились и знакомились люди. Многие приходили, услышав о нас от своих приятелей, так что наша работа была явно на слуху. Кармапа все время показывал людям, кто отвечает за работу между Осло и Афинами: он всех отправлял к нам с Ханной. Постепенно будущее приобретало очертания. Мы были одурманены возможностями, которые раскрывались в его силовом поле.

Кармапа все время показывал людям, кто отвечает за работу между Осло и Афинами: он всех отправлял к нам с Ханной.

Курс в Копенгагене с такими высокими учителями проводился впервые, и потому созрели некоторые странные кармы. Мы потеряли нескольких друзей, в основном из-за внезапно всплывшей гордости. Это также было началом конца для Акселя, одного знахаря с датского острова Фиония. Тогда он был нашим единственным спонсором и одновременно самым трудным ребенком. Калу Ринпоче во время своего недавнего визита сфотографировался вместе с Акселем. Вскоре после этого две датские бульварные газеты опубликовали статьи, из-за которых телефон копенгагенского центра чуть не расплавился от звонков. В статьях была фотография Ринпоче и Акселя, сидящих рядом на диване и держащихся за руки. Текст был еще хуже: там говорилось, что Калу Ринпоче специально приехал из Тибета поблагодарить Акселя за то, что тот на расстоянии вылечил великого учителя Тенгу Ринпоче. Позже изображение Калу Ринпоче появилось на этикетках «святой воды», которую продавал Аксель. За пол-литровую бутылку надо было заплатить сумму, равную семи долларам. Чиновники не могли это запретить, потому что в бутылках была простая вода из-под крана. Теперь он пожелал иметь такую же близкую и выгодную связь с Кармапой.

Вместе в копенгагенском центре

Аксель дал мне 5000 крон наличными – для Родбю эта сумма была жизненно необходимой. В рамках взаимозачета он хотел сидеть среди спонсоров церемонии Короны, на почетном месте впереди, прямо перед Кармапой.

В этот раз, как и два года назад, на церемонию пришли 2000 человек. Во время приготовлений два фотографа сфотографировали Акселя с Кармапой со всех сторон. Они были из «Экстраблатта», своего рода датских «Аргументов и фактов», и явно старались сделать хороший рекламный снимок. А мы планировали этого не допустить и специально посадили Акселя среди группы людей. В зале все удивились, потом стали раздражаться, но Кармапа успокоил всех одним движением руки и своей лучезарной улыбкой. Значит, все было в порядке. На следующее утро знахарь позвонил и сказал: «Кармапа меня одурачил. Обе пленки засвечены, и фотографы говорят, что такого с ними еще не случалось». Мы восприняли это как должное. Уже тогда в нашей комнате в подвале копенгагенского центра стояла подписанная Кармапой фотография, которую привез нам Ким. На ней было четкое изображение круга силы нашего Защитника по имени Черный Плащ в союзе с партнершей – Сиятельной Богиней. История этого снимка такова: одна женщина из Канады сфотографировала Кармапу весной 1972 года в Дели на каком-то публичном мероприятии. Когда полароидная фотография начала проявляться, она потеряла дар речи. Кармапа на это сказал: «Прекрасно, все фотографируют мое тело, а ты – мой ум».

Ум Кармапы

Другие события показали, как к просветленным силовым полям притягиваются невротичные энергии, хотя Защитники в конце концов все приводят в порядок. Однажды друзья, которые обслуживали лам во время обеда, вышли из гостиной ошеломленные. Они спросили, кто сидит между ламами, закинув ноги на стол. Я быстренько вывел из-за стола высокого юнца и спросил, какого черта он тут делает. Нечеловеческим голосом он прокричал по-английски: «Я Сет, я явился из другого измерения». – «А теперь иди-ка ты обратно!» – ответил я и выпроводил этого упирающегося неопрятного персонажа за дверь. Когда мы уже стояли на крыльце, парень начал угрожать мне своими каратистскими способностями. В ту же секунду он лежал на мостовой, прикрытый сверху своим велосипедом. Не будучи суеверным, я все же чувствовал, что этот господин обладает очень плохой энергией. Так что его заявление насчет другого измерения могло оказаться правдой.

Под конец визита в Копенгаген Кармапа навестил мою маму. Отец Ханны тоже был с нами. Они от всего сердца благодарили Кармапу за то, что он провел их партнеров через процесс умирания. За год до этого очень достойно умер мой отец. Ушел из жизни мужественный и любящий человек. Прожив много лет на благо всех, отец прямиком отправился в Чистые страны. Последним, что он проглотил, была одна из «материнских» таблеток Кармапы. Когда я представляю его справа от себя в медитациях, я вижу там только столб света.

Прожив много лет на благо всех, отец прямиком отправился в Чистые страны.

В начале сентября мы упаковались в автобус, полный чирикающих птиц, и вместе с Кармапой поехали на Фионию, центральный остров Дании. Аксель пригласил всех пожить в его красивом доме. Однако они с Аконгом Тулку не сошлись характерами. Сначала прожорливая, почти кубической формы, овчарка Акселя обезумела от такого количества людей. А тут еще и Аконг Тулку заявил, что кровать Акселя слишком коротка для Кармапы. Для хозяина все это было слишком, и Аксель попросил нас покинуть дом. Так Дания оказалась среди немногих избранных: до сих пор только монголам, Мао и нашему спонсору Акселю удавалось прогонять Кармап! К счастью, друзья из группы незадолго до этого купили большой дом, так что никому не пришлось ночевать в гостинице. Тем не менее, поведение Аконга Тулку нам не понравилось: из-за его резкости мы только что потеряли своего единственного щедрого спонсора.

На полуострове Ютландия Кармапу пригласил к себе глава экуменического христианского «Центра диалога». Они создали такую связь, которая прочна и сегодня.

Голландия

По пути в Голландию из-за сильного сквозняка заболела Ханна. Во время первого события – посвящения в Карма Пакши она чуть не падала от боли. Кармапа прижал ее к себе, сильно подул вдоль спины и затем во время посвящения заставил ее максимально подробно переводить поучения о Великой печати. Лучшей помощи придумать было нельзя, и она считала это одним из величайших своих очищений.

Однажды во время прогулки один бородатый лама весьма интересно продемонстрировал настоящую равностность. Его обязанностью было держать Черную корону во время церемоний Кармапы. И тут ему, наверняка впервые в жизни, попался порножурнал с очень четкими снимками крупным планом. Я внимательно наблюдал за ним и проверял его реакцию: лама методично листал страницу за страницей, не меняя скорости. Кому-то нравятся такие журналы, кому-то нет, но обычно люди рассматривают что-нибудь более пристально или даже листают обратно. Для него же, видимо, все было таким же чистым, как Будды в любовном союзе, изображенные на живописных свитках. Он не выказал ничего личного – ни влечения, ни смущения.

Германия

Кармапа проводил церемонии Короны, и через неделю мы поехали через Виттен в Кенигштейн. Франкфуртский Союз подготовил большую встречу. Среди примерно 1000 посетителей было много знаменитостей и один журналист большой газеты в плохом настроении. Ему не понравилось, как Кхенпо в классическом ученом стиле объяснял смысл церемонии Короны – и потом в статье он потешался над тибетцем, как мог. Мы жалели, что все событие представили в таком глупом свете, но нам тоже было смешно. Над всем напыщенным и протокольным время от времени надо подшучивать, а он делал это профессионально. Кармапа тоже смеялся, когда ему перевели статью.

Кармапа дает посвящение, слева Цультрим Намгьял

Над всем напыщенным и протокольным время от времени надо подшучивать, а он делал это профессионально.

После церемонии тибетцы завели важные знакомства, чтобы помочь своим соотечественникам в изгнании. Затем Кармапа и Джамгён Конгтрул Ринпоче улетели в Берлин.

Наши друзья Фриц и Лиза взяли всю компанию жить к себе в дом в Кенигштейне, и, поскольку Фриц много практиковал дзэн, я научил его особенной медитации на Кармапу. Франкфурт показался всем неопределенным, без ясной вибрации, на которой можно было бы основываться и что-то строить. Здесь было иначе, чем в Пруссии, у швабов или баварцев. Мы учили и завязывали контакты для блага тибетских беженцев.

Ханна осталась заботиться о делах, а мы с Куртом повезли лам, которые участвовали в церемонии Короны, через так называемую «восточную зону». Монахов потрясла стена и «мертвая зона», и они облегченно вздохнули, когда мы приехали в Западный Берлин. Даже воздух там казался другим.

В этом разделенном историческом городе Кармапа стал гуру для хиппи. Церемонию Короны проводили в турецком гетто, а в зале сидели одни длинноволосые «дети цветов». Кармапа был очень открыт всем присутствующим, принимал их похвалы. Прибежище получили несколько сотен человек. Потом публично и настойчиво Кармапа потребовал, чтобы в наших центрах не было никаких наркотиков и политики. Для Берлина это было как раз то, что нужно.

Кармапа во время благословения в Берлине

Ханна повезла группу в Австрию. Они ехали в арендованной машине, совершенно маломощном «Форде Транзите», а Кармапа постоянно просил ее всех обгонять и ехать быстрее, с чем этот мотор модели «Газонокосилка», однако, справиться не мог.

Когда мы с Куртом приехали в Вену после вечерней лекции, зазвонил телефон. У Валли из Гамбурга были новости. Принимавший Калу Ринпоче богатый хозяин дома пригласил всех буддистов Северной Германии на общую встречу. У него было письмо, в котором Калу Ринпоче предлагал организовать в этом доме центр римэ. Прежде я уже просил Ринпоче этого не делать, и, когда тот человек и его жена вообще не появились во время визита Кармапы – явный признак чувства вины, – я понял, что они что-то задумали. Я побежал к Кармапе и спросил, должны ли его ученики теперь стремиться обрести высокий общественный статус. Стоит ли нарушать связь с ним ради получения красивого нового дома для практики? «Нет, – сказал Кармапа. – Это надо остановить».

Я запрыгнул в машину. Автобан был свободен, и к утру я приехал в Гамбург – как раз в нужный момент. Наши друзья, тогда не посвященные в тонкости тибетской политики, были уже готовы сказать «да». «Ученики Кармапы в этом участия не принимают», – сказал я. Холодный ветерок пробежал по залу. Хозяин дома вспылил и начал что-то говорить, но я прервал его: «В Великом пути можно смешивать все, а в Алмазном пути – нет. Для вас, гелугпинцев, это значит немного, но в Кагью мы должны сохранять свою передачу в чистоте. Сейчас ученики Кармапы перейдут вместе со мной в соседнее помещение». Люди переходили один за другим, как только переваривали свое «несектантство». Они пришли, потому что я был их учителем; осталось всего трое или четверо. Потребуется еще некоторое время, прежде чем многие поймут, что значит популярный термин «римэ». Смысл его заключается в том, чтобы заниматься своими практиками, уважая богатство других школ.

Центр, в котором на Калу Ринпоче разозлился монах Тхеравады, не улучшил своих вибраций. Я еще чувствовал себя немного ответственным за это место, потому что несколько лет назад основал здесь группу. Им нужны были сильные, хорошие энергии. К тому же этот проект был очень дорог сердцу моего австралийского издателя. Само собой, Кармапа мгновенно поднял все на свой освобожденный уровень. В один из сияющих осенних дней он под открытым небом дал посвящение в Освободительницу, провел церемонию Короны и вымел таким образом все помехи.

Наутро Кармапа, Джамгён Конгтрул Ринпоче и несколько монахов уезжали в Мюнхен. Я повез их сам, потому что на организацию автобуса не было времени. Нас ожидал известный учитель дзэна граф фон Дюркхейм и еще много людей, интересующихся духовными вопросами. Они собрались в огромном доме на окраине города. Должно быть, в прошлой жизни я уводил у них подруг или воровал лошадей, точно не знаю, – но несколько лет ревнивые люди из этого города придавали моей жизни дополнительную остроту. Вот что больше всего удивляло: самыми недовольными всегда были те, кому я очень помог, когда они были на самом дне. Знай они, что мой ум йогина полностью отфильтровывает неловкие воспоминания, – им не пришлось бы считать меня врагом.

Вот что больше всего удивляло: самыми недовольными всегда были те, кому я очень помог, когда они были на самом дне.

Швейцария

Следующей целью были окрестности Цюриха. В некоторых долинах Швейцарии теперь жили тысячи тибетских беженцев, в том числе из Кхама. Как и Кармапа, они вышли из того знаменитого тибетского племени воинов, в котором многие относят себя к Кагью. Граница Германии оказалась закрытой, потому что несколькими часами раньше террористы из группы Баадера – Майнхоф убили одного из столпов общества. Мы спешили, и потому стоило попытать счастья на всех погранпостах в западном направлении. Так мы максимально приблизимся к Цюриху до того, как придется переехать из быстрой Германии в медленную Швейцарию.

С Кармапой в Шайбсе

Кармапа заботился о том, чтобы мы не скучали. Когда я на скорости более 160 километров в час подъезжал к неосвещенной развилке, он насыпал две маленькие горки коричневого порошка на тыльную сторону ладони и дал мне понюхать. Внезапно в мой мозг впились две ледяные руки. На визжащих покрышках я свернул не в ту сторону. Когда я остановился, чтобы проверить, на месте ли моя голова, Кармапа сотрясался от смеха. Это был индийский нюхательный табак, который употреблял и Калу Ринпоче, – похоже, его изготавливали из смеси динамита и тертых боксерских перчаток.

Меня глубоко тронуло то, как реагировали на Кармапу баварские и швабские фермеры. Они просто чувствовали его силу. Когда мы останавливались, чтобы спросить дорогу, люди оставляли свои пиво и сигареты и приходили за благословением. И хотя мощный желтолицый господин в красной рясе выглядел непривычно, его теплота и непосредственность растворяла все культурные барьеры. Кармапа при этом снова и снова повторял, что Центральная Европа дорога его сердцу. Рано утром, с пятой или шестой попытки, мы все-таки преодолели границу и, промчавшись через заспанные швейцарские деревни, добрались до Рикона. Нас приветствовали тибетцы с покрасневшими глазами: они ждали всю ночь. Доставив по назначению ценный груз, я поехал на границу встречать автобус с Ханной, Бьорном и остальными.

К сожалению, в Швейцарии к Кармапе за благословением подходили только тибетцы. Наши слаженно работающие швейцарские городские центры и много близких друзей – все это появилось намного позднее. Кармапа провел в Риконе два дня – правда, ураган он на этот раз не устраивал. Пришло несколько возможных спонсоров, но их влекла экзотика, а не польза буддизма. Предпочитая мертвое живому, они высоко ценили буддизм как великое просветляющее Учение Азии – хотя там у него почти нет шансов выжить. Но они закрывали свои сердца и кошельки от наших друзей, которые посвящают свою жизнь принесению буддизма на Запад. И даже самые образованные европейские идеалисты были для них недостаточно «культурны». Большинство людей не способно понять, что просветляющее Учение сохранится только в том случае, если пустит корни в повседневной жизни. Обычно это понимание встречаешь только у гуманистически настроенных представителей среднего класса, а они не слишком богаты.

Большинство людей не способно понять, что просветляющее Учение сохранится только в том случае, если пустит корни в повседневной жизни.

В Кармапе не было ни тени снобизма. Например, когда его приглашали люди, которые просто хотели пообщаться со знаменитостью или похвастаться своими владениями, он мог сказать: «У них нет ни преданности, ни хорошего вкуса. Они пригласили меня только ради того, чтобы потом рассказывать приятелям, что я здесь был». Бедному переводчику приходилось, не меняясь в лице, произносить что-нибудь в таком духе: «Его Святейшество тронут вашим глубоким интересом к Учению, что является самым важным. Он восхищен вашим домом и непременно включит вас в свои молитвы». Последнее Кармапа, естественно, делал всегда, и чудеса происходили даже после самого поверхностного контакта с ним. Они случались по нескольку раз в день.

Однажды в Лос-Анжелесе у нас из-под носа ушел большой чек. Создатель какой-то маленькой технической штучки хотел продемонстрировать свою образованность и потому пригласил лам на японскую чайную церемонию. И когда минуло уже полчаса, а он все полоскал крохотные чашки и переливал воду туда-сюда, а чай так и не появился, ламы один за другим начали хохотать. Даже Кармапе пришлось прикрыть голову накидкой. Лица наших хозяев заметно вытянулись, и чек подписан не был. Но что мы могли поделать? Не все понимают высокое искусство приготовления чая.

Франция

Покинув Женеву, наш последний город в Швейцарии, мы с Ханной провели с Кармапой, Джамгёном Конгтрулом и несколькими их помощниками целых три чудесных недели. Мы везли лам через Южную Францию на нашем антикварном автобусе «Фольксваген». Аконг Тулку действовал на французов, как красная тряпка на быка. Он и здесь пытался стать центральной буддийской властью, и местные так рассердились, что запретили ему приезжать. Поэтому Кармапа отправил его с монахами в свой главный монастырь в Дордони. С каждым визитом становилось все очевиднее, что центры Южной Франции ориентируются на монастырь Калу Ринпоче в Сонаде, а не на Румтек. Они становились все более церковными и буржуазными. Я не хотел даже думать о возможности раскола, но было странно наблюдать ту псевдооткрытость, которую проявляли к Кармапе многие французы. Они, казалось, ожидали еще более детального объяснения его и без того простых и ясных слов. Но финансовых забот у центров не было. Роль мужчины в романских обществах допускает наличие духовных интересов, и поэтому у них были хорошие спонсоры. Им недоставало только «вспышки», ощущения тех безграничных возможностей, которые осознаются, когда мы опираемся непосредственно на силу Кармапы.

С Ламой Джигмелой

Что касается эксцентричных людей, то в этом Ривьера чуть не обскакала Калифорнию. В Ниццу мы поехали по приглашению организации «Мандар-Ом», объединения бритоголовых. Перед и после каждой фразы они пели «Ом», и их головы блестели на склоне среди животных из папье-маше в натуральную величину. Впоследствии их руководитель получил в Каннах благословение Кармапы, а я научил его медитации на Шестнадцатого Кармапу, которую, надеюсь, он не переделал. Другая группа была не столь странной, зато еще более высокомерной; она состояла из учеников общеизвестного Бхагавана Шри Раджниша, покойного «роллс-ройсового гуру». Тогда Бхагаван как раз выпустил книгу с парой скромных утверждений, которые были для нас откровением: например, что Кармапа назвал его величайшим Бодхисаттвой всех времен. Он, Бхагаван, и есть тот человек, который должен принести буддийскую тантру на Запад. Кармапа, который его вообще не знал, был максимально дипломатичен, но ученики Бхагавана все равно остались недовольны его ответами. И я опять только диву давался, глядя на беспочвенную наивность многих людей в духовной области. Было ужасно видеть, с какой готовностью они отказывались от критичности и здравого смысла.

В Ницце Кармапа и Джамгён Конгтрул жили в красивом отеле у пляжа. Мы с Ханной и ламами долго говорили, вспоминая визит Калу Ринпоче. Ламы прожили во Франции все это время, с тех пор как мы возили их с Ринпоче по Европе. В Сен-Тропе нас ждал еще один очень богатый последователь «роллс-ройсового гуру» Раджниша. Он хотел подарить тибетцам несколько дней роскоши. Мы спрашивали себя, как ему удалось стать таким богатым, и очень быстро получили ответ: обед, на который нас пригласили, нам было позволено оплатить самим. После этого мы опять стали покупать еду в супермаркете. Еще одно изысканное приглашение такого рода было нам не по карману. А во время первой же прогулки на яхте Кармапа решил, что он будет полезней в других местах, и завершил визит раньше срока.

Мы уже три недели почти круглосуточно находились рядом с Кармапой. Эта поездка завершалась в его главном французском центре. Там все было готово к большим посвящениям.

Ханна переводит в Дордони

Дордонь очень впечатляет. Она расположена недалеко от Пиренеев. Узловатые дубы, красно-коричневые известковые горы и чудесные извилистые дороги – сплошное наслаждение для умеющих водить. Мистер Бенсон сделал великолепный подарок нашей линии преемственности. Правда, когда все собрались, его не было – но без него невозможно было завершить все формальности. Только после этого Кармапа мог начать посвящение в Высшую Радость и благословение места. Единственное, что у нас было, – номер телефона одного из его друзей в Нью-Йорке. Ютта Марштранд все же полетела туда и действительно обнаружила Бенсона на Гавайях. «Мы будем сейчас освящать место, – сказала она, – и надеемся, что ты хочешь присутствовать». Это подействовало. В последующих речах я много раз хвалил щедрость этого человека. У него было одиннадцать детей, и все же он подарил Учению такую драгоценность. Уже тогда в толпе слушателей преобладали белокурые головы датчан и немцев – хороший знак, что это место будет иметь международное значение. Это в точности соответствовало желаниям Кармапы, и было чудесно видеть, что страсть северных европейцев к путешествиям доставила ему эту радость.

Уже тогда в толпе слушателей преобладали белокурые головы датчан и немцев – хороший знак, что это место будет иметь международное значение.

Там я узнал, насколько неличностной может быть боль. Паво Ринпоче, держатель одной очень важной линии, когда-то перенес перелом позвоночника и из-за этого не мог сам взобраться на трон. Когда я обхватил и поднял все его 90 килограммов, его боль на мгновение перешла ко мне. Белая молния ударила меня в спину. Я позволил ей просто пройти и мягко опустил Ринпоче на его подушку. В ту же секунду боль прекратилась. Когда я потом его спросил, почему он так беспокойно сидел во время церемонии, он пояснил: «Я старался, чтобы мои ноги не оказались выше ступней Кармапы». Многие усвоенные образцы поведения явно давали о себе знать и на высших уровнях.

Некоторые высказывания Кармапы во Франции вновь подняли тему одного интервью, которое Кармапа дал до этого в Копенгагене. Журналистка из очень хорошей газеты, самая рослая из всех женщин, которых я когда-либо видел, прождала его тогда много часов. Она хотела выяснить у Кармапы только одно: в чем особенности сознания современных людей. «Честно говоря, я не должен отвечать на этот вопрос, – сказал Кармапа. – Это породит запутанность. Но раз ты спрашиваешь, я все-таки скажу. Современные люди перевозбуждены. У них все больше идей и все меньше доступа к своей вневременной природе».

«Современные люди перевозбуждены. У них все больше идей и все меньше доступа к своей вневременной природе».

Дальнейшие объяснения он дал в Ласко, в нескольких километрах от центра. Там в пещерах есть наскальные рисунки каменного века, которые мы с Бьорном видели раньше, еще когда приезжали туда с родителями. Незадолго до того, как пещеры навсегда закрыли для посетителей, мы побывали там еще раз, вместе с Кармапой. Во время просмотра я несколько раз упомянул, что это рисунки тотемных зверей, что люди их создавали, чтобы обрести власть над животными и более искусно их убивать. Поднимаясь по шахте к выходу, я вспомнил те слова Кармапы в Копенгагене, с которыми до сих пор не мог смириться. И хотя во всем остальном я был с ним согласен, этот пункт меня раздражал. Это никак не совпадало с моим собственным опытом. Мне люди и их умы видятся с каждым днем все более интересными и чистыми, а уж наши друзья всегда были самыми невероятными. «По крайней мере, мы лучше тех людей, которые жили тогда?» – попытал я счастья еще раз. «Нет», – ответил Кармапа и не стал ничего к этому добавлять.

Несколько человек из Южной Африки хотели создать у себя центр, и Кармапа перед отъездом посоветовал им меня пригласить. Я, естественно, согласился.

В Париже была запланирована большая встреча в одном из замков. Кармапа хотел, чтобы все французские группы Кагью сотрудничали, и на этой встрече можно было удалить причины будущих расколов. Но, к сожалению, на нее пришли только «уже спасенные». Те, кто пытались занять важные позиции в работе Калу Ринпоче, почуяли неладное и не явились. Таким образом, объединять было нечего. К счастью, некоторые влиятельные друзья пообещали посредничать между группами в случае разногласий.

Бельгия

В Антверпене мы услышали удивительные истории. Там как раз произошло то, чего Кармапа пытался избежать во Франции. В Бельгии столкнулись шотландские и французские интересы. Некоторые старые друзья были недовольны ламой, которого оставил у них Калу Ринпоче. Поэтому они перевезли кассу с пожертвованиями в Брюссель и внесли задаток за некое внушительное здание, которое должно было стать центром для Аконга Тулку. Мы снова столкнулись с групповщиной, которую Кармапа так не любил. Эта темная сторона индивидуализма на долгие годы осложнила сотрудничество между Англией и Шотландией. Многие идеалистически настроенные люди, казалось, совсем не умели думать неличностно и широко смотреть на вещи. С кривой ухмылкой Кармапа дал новому центру такое же имя, какое уже носил центр в Антверпене, сделал хорошие пожелания, и мы поехали дальше.

Великобритания

Вскоре по прибытии в Англию Кармапа отправил меня в Мюнхен организовывать немецкое общественное объединение Карма Кагью. Меня выбрали президентом всего объединения и представителем Кармапы во всех его центрах, как он и хотел. Чтобы его пожелания осуществились, необходимо выбирать меня президентом или вице-президентом каждой региональной ассоциации, и с тех пор это делается во всем мире. И было большой радостью, вернувшись на поделенный между Аконгом Тулку и Ламой Чиме остров, иметь возможность сказать Кармапе, что, по крайней мере, в Германии все единодушны.

Встреча в огромных залах почтенного «Буддийского общества» в Лондоне впечатляла. Были представлены многие буддийские традиции. Мы наслаждались и богатством Учения, и гибкостью Кармапы. Кристмас Хамфриз, председатель общества и автор многих книг, прочитал лекцию о страдании и о мировом зле. Кармапа сразу продолжил его речь. Он говорил об основополагающей чистоте и просветленной природе всех вещей. Показывая единство сансары и нирваны как различных состояний сознания, он добавил, что Просветление, как наша истинная природа, проявляется здесь и сейчас, когда удаляются все завесы ума. Это никак не противоречило словам предыдущего оратора, но было удачным дополнением. Во время обеда все радостно беседовали друг с другом.

Он говорил об основополагающей чистоте и просветленной природе всех вещей.

Потом автобус, минуя уже бывший Марпа-дом, повез нас в Самье Линг. Там Кармапа должен был провести Рождество. Сразу по прибытии он попросил людей в монастыре, чтобы кто-нибудь поехал на близлежащую ферму, открыл там чердачный люк и выпустил трех больших птиц, оказавшихся в неволе. И хотя он никогда до этого не видел той заброшенной фермы, он дал совершенно точное ее описание. Люди отправились туда и освободили сову и двух ворон, которые наверняка вскоре погибли бы от голода. Такие вещи Кармапа проделывал во Франции и раньше, и уже никто ничему не удивлялся.

Перед самым Рождеством Кармапа вручил нам пачку английских фунтов со словами: «Поезжайте в Ирландию и начните распространять Учение там». На поезде и пароме мы добрались до Дублина по знакомой и одновременно чужой местности. За время лекций, проходивших в основном в отелях, возникла группа, которая практикует до сих пор. Хотя ирландцы – католики, как поляки и испанцы, им почему-то намного труднее сделать шаг от среднестатистического уровня сознания до буддизма. Однако те, кто хотел медитировать, были непоколебимы. Правда, поскольку многие из них тяготели к традиционной практике, а приглашать меня каждый раз было дорого, я посоветовал им через какое-то время присоединиться к английским и шотландским центрам.

Новый 1978 год мы праздновали в Уэльсе. Эксперт по лошадям, ученик Трунгпы Ринпоче, подарил Кармапе верхушку красивой горы.

Греция

Потом мы полетели из Лондона в Афины, где Ханна переводила для Кармапы и была его секретарем. Сюда прилетела из Калифорнии Барбара Петти. В ее руках была западная треть США. Когда-то она побывала в поездке с Кармапой к индейцам-хопи. Послушав одну из моих лекций, она с энтузиазмом восприняла прямоту и силу передачи. Она тут же объявила меня тулку и настаивала на том, что я должен чаще учить в США. Кармапа сразу подхватил тему и позже постоянно подтверждал: «Ты должен летать туда каждый год, учить в моих группах и основывать новые центры. Пообещай мне это».

Алмазный Ум

В старом центре в Афинах было мало места. В солидном с виду здании большая часть полезной площади была занята колоннами; дом находился в центре города, но нам это мало чем помогало. Кончилось то время, когда в Греции все говорили друг о друге хорошо. Здесь, едва заглянув под оболочку, обнаруживаешь обычаи Ближнего Востока. Но все, кто сохранил доверие, как семья Манганарисов и другие близкие друзья, продолжали очень быстро развиваться.

Приехала пара дюжин датчан, подгоняемых моей любящей мамой – неиссякаемой энергобомбой. Во время посвящения в Алмазный Ум она пережила то, чего я от всего сердца желаю каждому и что мы с Ханной испытали сразу, при первой встрече с Кармапой: она увидела его Состояние радости. С широко открытыми глазами она показывала на него и восклицала: «Да он светится! Он же светится!» Она еще долго не могла прийти в себя и никогда не забывала этот золотистый свет.

Шесть плодотворных месяцев Кармапа провел в Европе. Последнюю остановку он сделал в Париже, где его ждали птицы и горы подарков. Оттуда в середине января 1978 года он улетал обратно в Индию вместе с Джамгёном Конгтрулом Ринпоче и всеми сопровождающими ламами. Они хотели успеть к тибетскому новому году в Сикким. Европа получила отличное благословение, и областью нашей работы теперь была ее центральная и восточная часть. Кармапа, как всегда, дал ясные инструкции, что нужно делать, а на прощание написал во все европейские центры письмо – хороший памятный подарок. Захватывающе выглядела перспектива развивать Учение в Европе, не имея «шефа» под рукой.

Нашей задачей было передать дар Кармапы множеству людей, преобразовать его благословение в наш повседневный духовный рост. Люди должны понимать буддийское Прибежище, медитировать на Шестнадцатого Кармапу и выполнять Основополагающие упражнения на тибетском или на родном языке. Имея в лице учителя прочный источник связи с их вневременной сутью, они смогут избежать большой запутанности и быстро продвигаться по пути. Подлинная практика заключается в том, что мы ведем себя бесстрашно, радостно и сочувственно, пока не сравняемся с учителем. Такое отождествление приводит к зрелости быстрее всего. В этом сущность различных медитаций Гуру-йоги, держателем которых сделал меня Кармапа. Задача групп и центров заключается в том, чтобы углублять это доверие посредством поучений и медитаций, которые, как показали последние 2500 лет, очень успешно удаляют всяческие неврозы.

Подлинная практика заключается в том, что мы ведем себя бесстрашно, радостно и сочувственно, пока не сравняемся с учителем.

Но даже самые лучшие методы бесполезны без дружбы и доверия, это было очевидно. Нашим друзьям следовало знать, что цель одна – человеческое развитие. Если мы самостоятельны и владеем собой на внешнем и внутреннем уровне, проявится наша природа Будды. Методы Алмазного пути очень действенны. Поэтому люди на пути Кагью переживают много волнующих трансформаций, и скучно не бывает.

Сила Ханны была в ее непоколебимом доверии и глубокой любви. Она лучшая из всех, кого я знаю. Я черпаю силу в том, что мне нравятся люди, я нахожу их привлекательными и интересными. Эти качества в сочетании с моей радостью от действия и удаления препятствий – чем крупнее помеха, тем веселее – мы вручили Кармапе. Мы делали именно то, что он говорил. Мне следовало ездить в качестве учителя и основывать центры. Ханна должна была помогать держателям линии преемственности и другим ринпоче из Румтека – организовывать их поездки и переводить их в пути. Еще одна ее важная функция – связь с «верхами». Ханна успокаивала узколобых сплетников, которым трудно было принять мой йогический стиль. Сейчас в этом уже нет необходимости. Мы с Ханной часто вместе путешествовали и были постоянно на связи; благодаря этому отношения между Востоком и Западом постепенно стали устойчивыми.

Я черпаю силу в том, что мне нравятся люди, я нахожу их привлекательными и интересными.

Самым прекрасным было то, что Кармапа нас никогда не покидал. Со времени первого визита его поле силы осталось на Западе, и оно постоянно уплотняется. Когда люди сохраняют связь с Кармапой, в их жизни год за годом появляется все больше смысла. Его энергия, выраженная кругом силы Черного Плаща, присутствует везде и защищает каждого. Когда мои ученики начинают рассказывать, как часто они чувствовали его помощь, их не остановить.

Ханна сначала переводила в Англии для Кхенпо Цультрима Гьямцо. В Дании она начала составлять краткое изложение «Драгоценного украшения Освобождения» Гампопы. Работу над этим текстом она закончила позднее, во время одного курса во Франции, и сегодня многие его используют. В конце июля она поехала переводить Аянга Тулку из линии Дрикунг, который давал первые курсы по «умиранию в сознании» в Копенгагене и Родбю. Потом она повезла его по Европе.

Германия

То было время, когда в Южной Германии созрела следующая порция хорошей кармы. Все началось на баварском курорте с группы, подающей особенно большие надежды, а теперь пришло время писать первую важнейшую книгу – «Открытие Алмазного пути».

Еще будучи во Франции в 1976 году, Кармапа предложил мне это сделать, и некоторые друзья подхватили его идею. Издатель у нас уже был, а время и место найти оказалось легко. Я исчез так внезапно, что даже самые решительные дамы за мной не успели, и вдруг мой мир сузился до подвала в Давосе, что в швейцарских Альпах. У меня было три недели в июне на то, чтобы все написать, и отличный редактор, чтобы улучшить мой немецкий. Поначалу это был тяжкий труд. Когда так интенсивно живешь в настоящем, некогда предаваться воспоминаниям. Множество боксерских перчаток, которые остановила моя голова, а также наркотики и серьезная авария на мотоцикле в Мюнхене никак не помогли улучшить мою память. Однако в вакууме, где ничего не происходило, всплыли многие важные вещи, и вскоре не было уже ничего другого. Я почти не ел, работая с семи утра до трех часов ночи. Стопка исписанных листов стремительно росла. Когда Курт приехал за мной, он сказал, что я стал прозрачным. Я весил на десять килограммов меньше.

Когда так интенсивно живешь в настоящем, некогда предаваться воспоминаниям.

Встреча с Буддой в нас

Благодаря прекрасной работе редактора и еще одной неделе, проведенной под Мюнхеном за улучшением текста, первое издание «Открытия Алмазного пути» было готово очень скоро. В 1988 году я исправил книгу для второго издания, в 1993-м появилось третье и в 2003-м – четвертое. Эта книга, сегодня опубликованная на многих языках, до сих пор служит мостом к буддизму для половины людей, приходящих в наши центры. Тепло простившись с сотнями близких друзей, я направился в Южную Африку, чтобы засеять семена благословения Кармапы в новой части света.

Третий Джамгён Конгтрул Ринпоче Чёкьи Сэнге (1954–1992)

Предшественниками Третьего Джамгёна Конгтрула Ринпоче были два ламы, важных для истории и культуры Тибета: Джамгён Конгтрул Лодрё Тхае (1813–1899) считается одним из основателей и ведущим представителем движения «римэ», которое поставило своей целью сохранение важных линий передачи различных школ. Второй, Джамгён Конгтрул Кьенце Озер (1902–1952), был сыном Пятнадцатого Кармапы, одним из важнейших учителей Шестнадцатого Кармапы и держателем поучений о Махамудре.

Чёкьи Сэнге родился в 1954 году. Вскоре Шестнадцатый Кармапа признал в нем третьего тулку Джамгёна Конгтрула. Кармапа пригласил его вместе с его организацией в Румтек, где Джамгён Конгтрул получил образование. В 1977–1978 и 1979–1980 годах он сопровождал Кармапу в поездках на Запад. После кончины Шестнадцатого Кармапы Джамгён Конгтрул продолжал выполнять важную работу. Он дал большие циклы посвящений в Индии, Тибете и на Западе. В Европе он стал известен после большой серии посвящений Кагью Нгагдзё, данной в Родбю (Дания) в 1989 году. Ранее, в 1984 году, он получил разрешение на восстановление Цурпху, главного монастыря Кармап в Тибете. Кроме того, он строил монастыри в Западной Бенгалии и Непале. Он также способствовал продвижению проекта по строительству исторического университета Наланды. Джамгён Конгтрул погиб в 1992 году в автомобильной катастрофе.