Их окружали багровые заросли. Через иллюминатор планетохода Тим наблюдал за их медлительными ритмичными движениями. Наклон вперед — и часть длинных корней, вырвавшись из песка, расползается вокруг в поисках чего-то, за что можно зацепиться. Возврат в вертикальное положение — и снова наклон. Казалось, незаметный ветерок колышет красноватый ковыль.

Прошло двадцать часов со времени вынужденной посадки пассажирского космического корабля на маленькой безымянной планете. Даже у звезды, вокруг которой планетка вращалась, не было названия, только буквенное обозначение. Тим всегда мечтал о приключениях, однако сейчас не испытывал ни малейшей радости. Может, потому, что все произошло слишком внезапно. Они летели на Лигию, где находилась одна из старейших и, пожалуй, самая крупная колония землян. Для Тима полет имел особое значение: он впервые отправился в такое далекое путешествие самостоятельно. Родители вряд ли согласились бы отпустить его, если бы он не занял первое место в палеобиологической олимпиаде. Да в такой экскурсии и не было ничего особенного. Недолгий, всего несколько дней, полет на одном из рейсовых космических кораблей, две недели на Лигии и возвращение домой.

Но все пошло совсем по-другому. Пассажиры не пробыли в космосе и двадцати часов, как вдруг капитан объявил, что на корабле авария, и им предстоит вынужденная посадка. Тим удивился.

«Зачем садиться? — подумал он. — Не лучше ли продолжать полет, ведь спасательная группа все равно нас разыщет».

Взрослые вдруг ужасно заторопились, заволновались. Затем ракета совершила посадку. Полулежа, прикованный к креслу, Тим чувствовал, как корабль отчаянно сопротивляется силам, влекущим его вниз, и все-таки продолжает падать в какую-то бездонную пропасть. Посадка продолжалась не более часа, а мальчику она показалась бесконечной: ведь он впервые в жизни испытывал чувство страха. От толчка при соприкосновении корабля с поверхностью планеты Тим чуть не слетел с кресла. Он еще не успел прийти в себя, как все неожиданно успокоились, а из пилотской кабины выглянул капитан.

— Все в порядке? — спросил он Тима.

— Да, — ответил мальчик и вдруг сообразил, что они садились без компьютера, исключительно по приборам.

Взрослые поднимались со своих мест. Тим тоже встал. Капитан разделил пассажиров на две группы и взял под свою команду ту, в которой был Тим. Второй группой руководил первый пилот. Несколько часов ушло на приготовления: нужно было взять с собой воздух и аппаратуру для его очистки, воду, пищу, необходимые приборы и медикаменты.

Запасы стали грузить на планетоходы, стоявшие в ангаре, и в это время потускнел свет. В полумраке Тим заметил, что погрузку ведут только люди. Он подошел к одному из роботов, чтобы включить его. Сигнальная лампочка на голове автомата не загоралась. Другие приспособления тоже не работали. Тиму хотелось спросить членов экипажа, почему стоят роботы, но по напряженному выражению лиц понял, что взрослым не до разговоров. Через несколько минут, когда очередной тяжеленный металлический ящик скрылся внутри планетохода, капитан что-то сказал усталым «грузчикам» и повернулся к мальчику.

— Надень скафандр и включи доступ кислорода, — распорядился он. — Собери свои вещи. Через час отправляемся в путь.

Тим снова хотел спросить, куда и зачем они едут, но капитан уже отошел от него.

Космические скафандры хранились в помещении возле выходного люка! Мальчик долго подбирал костюм поменьше, но все были велики. Выбрав самый маленький, Тим надел его, застегнул бесчисленные молнии, натянул на голову шлем и проверил герметичность. Сделав несколько глотков свежего воздуха из кислородной маски, он понял, как душно было в ракете.

«Полумрак, люди, таскающие тяжелые тюки, несвежий воздух, — подумал он. — И к тому же такая посадка! Тут что-то не так».

Громко стуча огромными ботинками, Тим подошел к своему отсеку и занялся упаковкой вещей. Задача была нелегкой — он привык разбрасывать вещи где попало. Мальчик стоял в нерешительности, размышляя, взять ли с собой измятые брюки, лежащие в углу, или поискать чистые. И тут раздался голос капитана:

— Тим! Что с тобой случилось? Куда ты пропал? Включи передатчик! Кнопка под подбородком. Отзовись сейчас же!

— Я здесь, капитан. Собираю вещи, — ответил Тим.

— Немедленно спускайся в планетоход.

— Но я еще...

— Мы не можем ждать тебя без конца. Ты всех задерживаешь. Возьми то, что есть под рукой.

Так строго к нему никогда еще не обращались. Смущенный, он огляделся вокруг. Знал, что забыл взять что-то важное, но что именно? Быстро застегнул дорожную сумку и выбежал в коридор. По пути к ангару он миновал несколько роботов, застывших в самых странных позах, как если бы злая волшебница из сказки заколдовала их.

В планетоходе было очень тесно. Хотя он и был рассчитан на пятьдесят человек, а пассажиров было немногим более сорока, все помещение занимали бесконечные мешки, тюки, ящики с аппаратурой и какие-то приборы. На первый взгляд могло показаться, что груз свален беспорядочно, в одну кучу. Однако тяжелые угловатые предметы стояли прямо на полу, разделенные рюкзаками и сумками; огромные стальные баллоны с сжатым воздухом исчезли в багажном отделении, а сосуды с водой заполнили кладовую. Тим, не снимая скафандра, с любопытством присматривался к происходящему.

— Садись в уголок и не мешай. Через несколько минут сможешь раздеться, — обратился к нему один из офицеров.

Входные отверстия планетохода стали закрываться одно за другим. Из ярко освещенного салона казалось, что утонувший в темноте ангар и неподвижные силуэты роботов остаются в ином, чуждом и грозном мире. А здесь, в планетоходе, было спокойно и надежно. Пассажиры рассаживались, вытирая вспотевшие лица. Лишь некоторые из них были, как Тим, в скафандрах. С тихим гулом включились двигатели. Планетоход тронулся с места и заскользил на воздушной подушке. Ворота ангара плавно открылись.

Незнакомая планета. По бирюзовому небу плыли малахитовые облака, густая зелень которых по краям казалась черной. В серебристых лучах солнца песок ослеплял своей белизной. Тим приник к иллюминатору. Планетоход постепенно набирал скорость. Слегка волнистая равнина простиралась до самого горизонта. Облако пыли, вздымаемое машиной, тянулось за ней, как лента конденсированного пара за реактивным самолетом. Рокот двигателей усилился, а блестящий шлейф становился все длиннее. Далеко-далеко, как черные хвостики на меху горностая, резко выделялись темно-багровые пятна.

«Что бы это могло быть? — недоумевал мальчик. — Россыпи камней?»

— Тим, сними комбинезон и располагайся поудобнее! — прервал его размышления голос капитана.

Он оглянулся, но никого не увидел. Медленно, как бы очнувшись, Тим снял шлем и скафандр и остановился в нерешительности, не зная, куда их девать.

— Ящики около люка...

Он повернулся. Второй пилот смотрел на него с веселой улыбкой.

— Скажите, пожалуйста, что случилось? Где мы находимся? Чем вызвана вынужденная посадка? Зачем мы забрали с собой такую массу вещей? И что это за красные пятна? — Тим забросал пилота вопросами.

— Потерпи еще немножко и все поймешь.

Тим спрятал скафандр в ящик и вернулся на свое место у иллюминатора. Разбросанные тут и там красные пятна приковывали взгляд. Тим загляделся на них и незаметно заснул.

Его разбудил звонок на обед, Он встал и пошел вместе с остальными пассажирами в столовый отсек. За столом никто не разговаривал. Склонившись над тарелкой, мальчик то и дело вскидывал глаза в поисках второго пилота, но тот появился лишь под конец, когда почти все ушли из столовой. Тим сразу же приступил к делу.

— Вы мне обещали...

— А что ты хочешь узнать?

— Все.

— О, это долгий разговор, а мне ведь тоже хочется есть.

— Так скажите хотя бы, что случилось.

Офицер взял себе полную тарелку и принялся за еду.

— А ты ничего не заметил? — спросил он, продолжая усердно работать вилкой.

— Нет.

— Ну, разве ты не помнишь, как все смеялись, когда вместо компота поедали зеленые щи.

— Вы шутите! — возмутился Тим. — Неужели из-за такой мелочи пришлось садиться на чужую планету?

— Вообще говоря, и этого было бы достаточно, но капитан решил подождать. И лишь когда увидел, что робот чистит ковер зубной щеткой, принял окончательное решение,

— Но почему?

— Видишь ли, дело обстоит так: система управления должна работать безотказно. Если появляются ошибки, невозможно предсказать, до чего они могут довести.

— Значит, компьютер не может...

— Не может? Не должен делать ничего, кроме того, что входит в его обязанности.

— Не понимаю.

— Ну, как же. Ведь тебе известно, что работу компьютера определяет программа. И ее содержание, честно говоря, не имеет для компьютера значения: она может описывать посадку на незнакомую планету или стирку рубашки, испачканной вареньем. Дело компьютера — выполнять программу без всяких «рассуждений».

— Но ведь при посадке нужно все время учитывать результаты измерений и предвидеть, что случится через несколько секунд.

— Именно в этом и заключается содержание программы «посадка на незнакомую планету». Наш главный вычислительный центр потерял надежность, и нам пришлось его отключить.

— А как же без компьютера?

— Да, риск был огромный, но без этого опасность была бы еще большей. Представь себе, что вместо того, чтобы чистить ковер зубной щеткой, робот начал бы красить стены плазменной горелкой. Ты понимаешь, чем угрожает разгерметизация корабля в космическом пространстве? А вдруг ему захотелось бы смешать горючее с пищей или направить выхлопные газы во внутренние помещения. Ведь он попросту «сошел с ума».

— А может, он пошутил?

— У компьютеров нет чувства юмора, и никто из членов экипажа не мог дать ему команду вопреки программе,

— Посадка была ужасной.., — вздохнул Тим.

— Ну, что поделаешь! Капитан решил, что ЭВМ нужно отключить. К счастью, неподалеку оказалась эта малюсенькая планета, а то не знаю, как бы мы вышли из положения. Корабль такого типа полностью автоматизирован, и ЭВМ командует всем, даже самыми простыми универсальными роботами. Без компьютера — они просто куча железного лома. Вообрази-ка, находясь в космосе, люди сами обслуживают аппаратуру по очистке воздуха, из остатков продуктов готовят себе пищу, фильтруют воду, с карандашом в руке рассчитывают положение корабля и с помощью мотка проволоки и веревочки устанавливают направленную передающую антенну. Представляешь?!

— А здесь нам будет легче?

— На этой планете находятся две передаточные станции. Можно вызвать спасателей.

— Скажите мне еще кое-что, — попросил Тим. — Например, почему капитан так торопился?

— У нас все было на исходе — воздух, электроэнергия, вода. Ты этого, наверное, не знаешь, а ведь температура за бортом корабля доходит до 500°С. Достаточно было отключиться системе охлаждения, и мы бы погибли от жары.

— А красные пятна?

Второй пилот решительно отставил пустую тарелку.

— Постарайся придумать себе еще какое-нибудь занятие, кроме бесконечных вопросов.

— Ладно, ладно, — смущенно ответил Тим и побрел к своему иллюминатору. Вокруг виднелись белоснежные пригорки, поросшие невысоким красным кустарником без листьев. Заросли двигались: наклон вперед, выпрямиться, передохнуть и снова наклон. Из глубины пустыни к ним приближались другие багровые пятна. Стягивали силы.