Утром засияло солнце. «С чего бы это, – подумал я. – Неужели грядут какие-то свершения?»

Но свершений, по-видимому, не гряло. Я, как обычно, отправился на урок и в троллейбусе умудрился подвернуть ногу.

– Держите сынка! – крикнула какая-то бабка. – Расшибется!

– Да где ж тут расшибешься, – мрачно буркнул здоровенный мужик. – Тут иголке-то негде упасть. А тем более – такому амбалу…

Ну вот, начинается. Уже оскорбления. Выходит, солнце обмануло меня. Я выбрался из троллейбуса и захромал к мрачно-кирпичному зданию школы.

В учительской уже сидел неприятный тип – физкультурник Мухрыгин, в неизменном адидасовском костюме, – и подбрасывал на классном журнале облупленный волейбольный мяч.

В свободное от уроков время Мухрыгин подрабатывал охранником на автостоянке. Мы с ним в школе были единственными представителями мужского пола. Если, конечно, не считать престарелого директора, а по совместительству учителя физики, алгебры, геометрии, астрономии, химии и географии, Константина Кузьмича Рогожина по кличке «К в кубе» (то есть «Константин Кузьмич – козел»). Вряд ли «К в кубе» был сведущ во всех этих предметах, но у него имелась относительно молодая жена, пяток детей и еще, как поговаривают, алименты. Так что приходилось стараться.

– Салют, Арсентьич! – Мухрыгин звал меня почему-то именно так. – Ну что, не надумал еще ко мне на замену? Гляди какую ряху отъел…

Опять. Похудеть всем назло, что ли? Впрочем, это дежурная шутка нашего физкультурника. Я на нее давно уже не реагирую.

– Все шутишь, – отозвался из-за створки шкафа Константин Кузьмич, – а знаний-то нет!

А это уже неизменная директорская поговорка. Я перевел взгляд к окну. Там сидели наши дамы.

Я посмотрел в небесные глаза Сонечки – учительницы биологии, которая славилась особым цинизмом не только по отношению к заспиртованным тварям, украшавшим ее кабинет, но и по отношению к вполне живым ученикам, – и отвесил ей поклон:

– Здравствуйте, Софья Петровна.

Престарелая истеричка (вернее, историчка, но и истеричка – тоже) завуч Римма Игнатьевна никак не отреагировала на мое появление.

– Здравствуйте, Римма Игнатьевна, – поприветствовал я ответственную за учебный процесс.

– Доброе утро, Васильев, – нехотя ответила она.

Я пошарил глазами по углам учительской. Самого приличного человека из всей этой кодлы – учительницы английского с длинным именем Марианна Александровна Преображенская – здесь не было. У форточки рядом с кактусом никто не курил. То-то, я смотрю, все такие спокойные. Из учителей курили только я да Марианна.

Я хотел было нарушить идиллию и примоститься рядом с кактусом. (Надо же хоть как-то взбодрить коллег перед работой. А то словно рыбы мороженые.) Но потом передумал. В туалете покурю. На перемене.

Я ухватил с полки журнал и выскочил из учительской.

Подходя к дверям десятого класса, я услышал вопль:

– Шухер, Вася!

Не понимаю, почему кличку надо обязательно производить от моей фамилии Васильев. Ведь имя представляет куда как более привлекательный объект для подобного творчества. Я вошел в кабинет.

На меня уставилось несколько десятков дебиловатых глаз. Что ж, начнем. Я открыл рот и приготовился поведать о карьере Чехова. Почему «карьере», а не, скажем, творческом пути или просто жизни? Да потому, что иначе этим деткам ничего не вдолбишь. Телевизор-то они смотрят гораздо чаще, чем заглядывают в того же Антона Палыча.

Но тут в класс ворвалась Сонечка и без стеснения объявила с порога:

– Арсений Кириллыч, вас к телефону! По-моему, женщина…

Ну что тут скажешь? Скорее всего, Катька не дождалась, пока я позвоню ее хваленой подруге, которая жаждет выйти за меня замуж, и передала инициативу ей. Но что означают слова Сонечки «По-моему, женщина»? Неужели пол телефонного собеседника не поддается определению?

Я оглянулся на класс. Эти сволочи явно обрадовались. Думают, урок отменяется. Ну что ж, и отменяется. Их бесполезно учить!

– Урока не будет! – зло сказал я. – К сожалению, у меня неотложные дела.

– А как вы собираетесь мотивировать отмену перед завучем? – ехидно поинтересовалась биологичка, семеня за мной по навощенному коридору.

– Это я предоставляю вам, Софья Петровна, – доверительно пробормотал я. – Если хотите, можете провести дополнительный урок биологии. Вы ведь все время жалуетесь, что вам не хватает времени для изложения постулатов Вернадского…

К моему удивлению, Сонечка оживилась. Ее глаза засветились, как небо на экране телевизора. Вот это фанатизм! Впрочем, за дополнительные часы нам приплачивают. Да, наверное, я не учитель…

– Спасибо, Арсений Кириллыч, – проворковала поклонница Вернадского. – Но не забудьте, сегодня вечером у вас родительское собрание…

Вот напасть! Про это идиотское собрание я начисто забыл.

Тем временем мы приблизились к учительской. Там, разумеется, было пусто. Сонечка отконвоировала меня к красной телефонной трубке, лежащей у нее на столе. От его полированной поверхности отражались короткие гудки.

На всякий случай я поднес трубку к уху. Все подтвердилось: на том конце провода никого не было.

– Как же это понимать, Софья Петровна? – с деланной строгостью спросил я.

– А так, Арсений Кириллович, что это выглядит аморально, – неожиданно взвилась Софья Петровна. И этот человек всего минуту назад искренне благодарил меня. Наверное, Сонечка давно мечтала пройтись по моему морально-нравственному облику. – Что подумают дети?

– Что же они могут подумать?

– А то, что вам на работу, да еще с утра, звонит женщина! – Небесные глаза учительницы биологии подернулись тучами.

– Что ж, очень справедливо они подумают. И главное – точно. К тому же вы сами и сообщили им этот примечательный факт.

Видимо, в этом заспиртованном существе внезапно пробудилась ревность. Может, оно давно и тайно влюблено в меня? Я с интересом посмотрел на Сонечку. Надо бы перевести разговор на что-нибудь более дружелюбное.

– Это, скорее всего, был деловой звонок, Софья Петровна, – проронил я миролюбиво. – Вы хоть телефон-то догадались записать?

– Вот что, Васильев, – перешла она на официальный тон, – запомните на будущее: я не намерена выступать в качестве вашего личного секретаря. Даже если бы вышла за вас замуж, – неожиданно добавила она и (что совсем уж неожиданно) протянула мне какую-то бумажку.

На ней значился тот же номер, что и на клочке, который я получил вчера от Катьки. Хорошенькое дельце!

Я невозмутимо принялся накручивать телефонный диск. Софья Петровна таращилась на меня, как новорожденный на акушера. Наконец в трубке раздался вполне женский голос:

– Але?

– Здравствуйте, – вежливо сказал я. – Это вы мне только что звонили?

– Я… Но там оказались вовсе не вы… А с кем я разговариваю?

– Меня зовут Арсений.

Вот теперь действительно интересно. Таким вкрадчивым голосом, как у меня, деловые переговоры не ведут. Впрочем, наплевать.

– Очень приятно. А меня Марина.

Раздался дробный перестук каблуков. Затем со звоном захлопнулась дверь. Знакомства, пусть и «делового», Сонечка выдержать не смогла. Хотя выдерживала она многое.

Как-то раз биологичку заперли в классе собственные ученики. Ключи, кстати, были предусмотрительно спущены в унитаз. Сонечка провела целую ночь в обществе своих заспиртованных друзей и пластмассовых расчлененных трупов. Наутро она как ни в чем не бывало разглагольствовала о жизнедеятельности человеческого организма. Я бы такого испытания наверняка не выдержал. Мне с лихвой хватило бы ночи, проведенной в обществе портретов вполне интеллигентного Чехова и графа Толстого. А тут пластмассовые трупы и заспиртованные зародыши! Брр!

– Понимаете, Арсений, от меня только что ушел муж, – продолжала щебетать Марина. – Вот я и решила вам позвонить… Это ничего?

– Ничего, ничего, – ответил я, подумав про себя: «Интересно, какой по счету этот муж при такой-то первозданной дурости жены?»

– Катя сказала, что вы готовы со мной сходить в театр, – наивно заявила моя собеседница. – А то билеты пропадают…

– Да-да, – пришлось сделать вид, что я в курсе Катькиных происков.

– Ну тогда я вас жду через полчаса. На «Театральной».

Так, спектакль к тому же еще и утренний. С одной стороны – слава богу, ведь вечером у меня это чертово родительское собрание. Но с другой – вдруг у этой наивной особы пропадают билеты на «Приключения Буратино»? А я с детства не люблю утренники. Особенно новогодние елки. Это, наверное, подсознание.

Как-то раз мои родители достали билет на елку в Кремль. Они уверяли, что все советские дети мечтают побывать на кремлевской елке. Правда, я с этим утверждением охотно бы поспорил.

Вялое кремлевское действо было полностью омрачено последующим получасовым вышагиванием по кругу за железной загородкой в обществе таких же несчастных созданий. По другую сторону загородки толпились родители, выхватывая своих чад из общей кучи. Но меня почему-то никто не замечал. Я даже начал тяготиться богатым кремлевским подарком, который оттягивал мою посиневшую кисть. Конфеты «Мишка косолапый» и он же «на севере» не радовали мое детское сердце. «Неужели я останусь здесь навсегда?» – меланхолично думал я, глотая слезы.

Наконец меня подвели к какой-то тетке в зеленой мохеровой шапке. Она даже отдаленно не напоминала никого из моих родственников. Зато я, видимо, был чрезвычайно похож на ее отпрыска. За исключением одной детали.

– Это не наш мальчик! – завопила мохеровая тетка и смерила меня презрительным взглядом. – Наш был в коричневых ботинках!

С тех пор массовых мероприятий я старательно избегал. И вот теперь некая Марина предлагает мне тряхнуть стариной и посетить утренний спектакль. Чертовщина какая-то…