Как мы друг друга звали
Когда я служил в армии, были у нас солдаты с самыми удивительными и прекрасными фамилиями.
Например: Володя Московский.
Мы его звали:
— Эй, Москва!
И Володе, конечно, было очень приятно.
Был Храбров — человек с очень солдатской фамилией; ведь известно: все солдаты — храбрые люди.
И даже был Нахимов, мы его звали Адмирал, в честь знаменитого флотоводца адмирала Нахимова. И хотя нашему Нахимову следовало служить, конечно же, среди моряков, его почему-то направили к нам, в пехоту.
Был человек с энергичной и решительной фамилией Пистолетов, мы его звали просто: Пистолет.
И был Ваня Дудкин.
— Дудкин…
— Дудочкин…
— Дударь… — звали мы его.
И думали, что это очень остроумно. А на самом деле это было совсем не остроумно. Потому что есть люди с еще более смешными фамилиями, и это очень хорошие и прекрасные люди.
Но мы служили в армии первый год и еще не знали этого.
Смелые люди — пехота
Летние солдатские лагеря с пионерскими лагерями ничего общего не имеют. В солдатских проходят военную науку: учатся стрелять, ходить в атаки, ползать по-пластунски, рыть траншеи, хорошо бегать, петь песни, резать колючую проволоку штыком или специальными ножницами и еще много-много чему — важному и полезному.
Кроме нас, пехотинцев, были в лагере и другие солдаты: артиллеристы, саперы, десантники, танкисты, разведчики — почти все, кроме моряков. Потому что морякам нужно море, а нам море не нужно.
Особенно, конечно, уважали десантников. Что говорить — смелые люди! В любую погоду, днем и ночью, летом и зимой, готовы они были прыгать с парашютом в тыл врага.
И хотя никаких таких врагов у нас в лагере не было, десантники все равно собой очень гордились.
Вот однажды встречаем мы десантников. Они идут из столовой. И хотя идут они из обыкновенной столовой, им все равно кажется, будто выполняли они ответственное и секретное задание. Им это кажется, и они задаются:
— Как живете, пехота?
Мы говорим:
— Ничего живем. А вы?
— Прекрасно, — отвечают десантники и снова нас спрашивают: — А смелые среди вас есть?
Мы говорим:
— У нас все смелые.
Тут десантники начинают хихикать и подталкивать друг друга локтями:
— Ну, смелые, а кто из вас с парашютом прыгнет?
Вот, оказывается, что придумали. А нам прыгать не хочется: и устали, и боязно.
Тогда десантники нам говорят:
— Вот вы, оказывается, какие смелые люди, пехота!..
Тут говорит наш Дудкин:
— Я прыгну.
Мы, конечно, обрадовались, что нашелся среди нас, молодых солдат, один смелый, и говорим десантникам:
— Что, съели? Молодец, Ваня!
И все идут к парашютной вышке. А она здоровая, — может, с десяти-, а может, с двадцатиэтажный дом. Даже смотреть страшно.
Помогли десантники Ване забраться на вышку, прицепили к нему парашют, стоит наш Ваня, маленький-маленький и совершенно один.
— Не бойся, Ваня! — кричим мы ему снизу.
А он нас, наверное, и не слышит. Такая жуткая высота.
И прыгает.
Подбегаем к нему, спрашиваем:
— Жив, Ваня?
— Жив, — говорит. — Что мне сделается?
С тех пор десантники больше не задавались. А встречая Дудкина, разговаривали с ним так, словно это Ваня был десантником, а они, десантники, — пехотинцами.
Граната
Однажды учились мы правильно кидать гранату.
Кинул Володя Московский — далеко улетела граната.
Сержант говорит:
— Хорошо!
Кинул гранату Храбров — еще дальше улетела граната.
Сержант опять говорит:
— Хорошо!
Храбров и Московский ходят, конечно, друг перед другом, мускулы показывают. А мускулы у них действительно ничего.
Выходит кидать гранату Дудкин.
Сержант ему говорит:
— Замах, замах неправильный делаешь! Дай я тебе покажу.
И показывает.
Делает совершенно правильный замах, и граната летит далеко-далеко.
— Не умею я так, товарищ сержант, — тихо говорит Ваня. — Я лучше без замаха.
Надоело сержанту спорить, он и говорит:
— Ладно, кидай без замаха. Сам увидишь, как нужен правильный замах: граната и десяти метров не пролетит — упадет…
Ну, Дудкин разбегается — кидает.
Летит граната, летит и все не падает. И упала ли вообще, мы так и не заметили.
Часа полтора искали мы гранату. Все кругом облазили.
Ваня извиняется, не нарочно, мол, так далеко кинул.
А сержант сердится.
— Как же ты ее без замаха так далеко кинул? Не по правилам!
Неловко Ване: и гранаты нет, и не по правилам кинул. — Ну ладно, — вдруг говорит сержант, — ничего. Научишься немножко правилам — и еще дальше кинешь!
Бутерброд
Часто во время обеда устраивали нам учебные тревоги.
Только сядешь обедать — тревога.
И бежишь тогда скорее из столовой к пирамиде с оружием, садишься в машину, и везут тебя к месту учебного боя.
Тревога, конечно, интересно, но вот только скучали мы по оставленному супу и по вкусному запаху несъеденных котлет.
Тогда некоторые стали делать так: съедали немедленно сахар, хлеб, котлеты и уже спокойно ждали тревогу.
А тревоги нет.
И приходилось им есть суп без хлеба, кашу — без котлет, чай — без сахара. Хитро придумано, но не очень вкусно.
И вот однажды приходим мы обедать, смотрим — Ваня Дудкин начинает со своим хлебом какие-то странные штуки делать: выковыривает в одном куске ямку и кладет туда котлету, выковыривает в другом куске три ямки и кладет туда квадратик масла и два куска сахару. Складывает оба куска хлеба вместе — и получается странный такой бутерброд.
Только мы хотели спросить: «Ваня, а что это ты делаешь?» — как заиграли тревогу.
Бросили мы ложки-вилки, помчались из столовой.
Садимся в машины. Едем.
Говорим о супе.
Вспоминаем о котлетах.
Хочется есть.
Вдруг видим — вынимает Ваня свой странный бутерброд и говорит:
— Кто хочет?
Конечно, все хотят, что тут спрашивать.
Съели мы все вместе Ванин кусок хлеба с котлетой, а потом Ванин кусок хлеба с сахаром и маслом.
Закурили.
Володя Московский говорит:
— Ты прости меня, Ваня, но я должен тебе прямо сказать: ты — великий человек!
— Изобретатель! — уточняет маленький энергичный Пистолетов. — Десантникам никогда такого не изобрести.
А Ваня улыбается: доволен, что изобрел бутерброд, который поможет нам, если случится еще раз тревога.
Происшествие на четвертом посту
Но не думайте, что с Ваней Дудкиным никаких неприятных происшествий не было. Были. Например, на четвертом посту.
Нельзя сказать, что это был самый важный и ответственный пост. Ваня охранял, по правде сказать, подушки и валенки, которые лежали в складе, огурцы с помидорами, а также капусту и еще — старенький фанерный истребитель, который неизвестно когда и почему попал на четвертый пост и был врыт по самые крылья в землю.
Но пост есть пост. Поставили — охраняй.
И Ваня охранял. Сначала проверил, все ли в порядке, хорошо ли растут на грядках огурцы, а потом стал рассматривать самолет: латаные крылья, которые побывали не в одном воздушном бою, облупленные бока, красные звездочки.
И стало Ване грустно за самолет: стоит он, всеми забытый, на четвертом посту, и окружают его валенки, редис и морковка, и никогда не подняться ему в воздух, никогда не заберется в его кабину боевой военный летчик и не возьмется за штурвал, и никогда механик не будет готовить этот самолет к боевому вылету…
А самолет стоял и, даже врытый в землю, казался стремительным, и будто летчик с механиком на секунду отошли куда-то в сторону покурить.
И тут Ваня подумал: «Так и отслужу я армию и не узнаю, что чувствует летчик, когда сидит в кабине самолета и держит штурвал. Махнуть бы на все рукой, залезть в кабину, надвинуть поплотнее пилотку, чтоб ветром не сдуло, и — фьють! Помашу сначала крыльями над своим домом — мама выскочит на крыльцо, крикнет: «Куда ты, Ваня?» — «Воевать, мама!» Пролечу на бреющем над всей деревней и — в бой. И еще долго будут говорить, как я прилетал на своем самолете…»
И вдруг Ваня и правда почувствовал себя настоящим летчиком.
Легко, будто делал это всю жизнь, вскочил в кабину самолета, дал газ, и вот уже несется его верная машина в бой, а против нее — три одинаковых фашистских истребителя. И сошелся Ваня Дудкин с ними в неравном воздушном бою… Вот один фашист отвалил в сторону — дымит, черный шлейф за ним тянется… вот другой… вот третий… Выиграл этот неравный воздушный бой Иван Дудкин, и когда счастливый возвращался на базу, окликнул его начальник караула — наш сержант:
— Далеко ли собрались лететь, часовой Дудкин?
Смотрит Ваня, сидит он в самолете, самолет по-прежнему врыт в землю, а около самолета стоит сержант и осуждающе на Ваню смотрит.
Ваня говорит:
— Виноват, товарищ сержант! Больше этого никогда не повторится.
Но все равно его наказали. И хотя нам всем интересно было бы посидеть в боевом самолете, понимали мы: нарушил Ваня свой долг, забыл о том, что он часовой, а не летчик, и кто угодно мог пробраться на четвертый пост, — Ваня ведь ничего-ничего не слышал.
Взрывпакет
Однажды послали Московского, Храброва и Дудкина в разведку.
Конечно, бой был не настоящий, а разведка вполне настоящая. Надо было из соседней дивизии взять в плен «языка» и у этого «языка» узнать, что дивизия его вообще собирается делать.
Ползут Московский и Дудкин к дороге, а Храбров залег в кустах, чтоб охранять товарищей с тыла.
Кругом тихо. На дороге ни души.
— Просидим мы здесь, — говорит Московский, — ни одного «языка» не поймаем. К другой дороге идем?
— Нет, — говорит Дудкин. — Эта дорога хорошая. Сейчас по ней кто-нибудь обязательно пойдет.
Только он так сказал, как слышат — кто-то совсем рядом замычал. Не то большая коза, не то маленький теленок. Обернулись Дудкин и Московский, видят — со всех сторон бегут к ним противники и радостно кричат:
— Сдавайтесь!
А Храбров уже лежит связанный и только ногами шевелит, а во рту у него пилотка. Значит, это он мычал.
— Тикаем! — говорит Московский.
— Куда? — говорит Ваня. — Некуда, да и не по правилам. Они нас первыми поймали.
А противники из соседней дивизии уже совсем рядом:
— Сдавайтесь!
И тут вдруг Ваня вытаскивает из кармана взрывпакет, кричит:
— Советские пехотинцы не сдаются!
И бросает взрывпакет себе под ноги.
Тут взрыв, дым и голос Володи Московского:
— Не сдаются!
И новый взрыв-дым: это Московский свой пакет себе под ноги бросил.
Дым уполз.
Враги стоят бледные, смотрят на Володю и Ваню и говорят:
— Вы что, с ума сошли? Что же вы наделали? Всю шинель спалили, и сапоги без подметок.
И правда: подметок нет, шинель вся в дыму и в подпалинах.
Тут Храброву удается выплюнуть пилотку, и он кричит.
— У нас все в дивизии такие отчаянные!
Ненастоящие враги говорят:
— Верно, у них все отчаянные. Только тот в кустах немного сплоховал.
И не стали брать никого в плен.
Вечером командир взвода очень хвалил Володю Московского и Ваню Дудкина за решительность и даже сказал, что совершили они настоящий подвиг. А Храброва ругал.
Зато старшина, который ведает сапогами и шинелями, хвалил Храброва и сердился на Ваню Дудкина и на Володю Московского: уж очень старшине было обидно, что спалили они совершенно новенькие еще шинели и совершенно целые сапоги.
Но что такое шинель и сапоги в сравнении с подвигом?
Ничего.
Маленький Пистолетов
Лучше всех на лыжах ходил маленький, энергичный Пистолетов.
Хуже всех — Московский.
Он родился там, где вообще снега нет. И ему негде было научиться ходить на лыжах.
— Я тебя научу, — сказал Пистолетов. — Через год ты будешь у меня обгонять и Дудкина, и Храброва, не говоря уж о Нахимове.
— А тебя я обгоню? — сразу спросил Московский.
— Если очень постараешься, конечно, обгонишь.
И Московский начал стараться. Они занимались всю зиму, и Володя научился ходить на лыжах, но никого не обогнал.
— Что же ты, Пистолетов, — сказал Московский энергичному Пистолетову, — обещал, что я всех обгоню, а я никого не обогнал.
— А на лыжах ты ходить научился? — спрашивает Пистолетов.
— Научился вроде, — говорит Московский.
Тогда хитрый Пистолетов спрашивает:
— А что важнее: научиться хорошо ходить на лыжах или кого-нибудь там обгонять?
Володя подумал-подумал и говорит:
— Хитрый ты, Пистолетов. Конечно, научиться!
Подкова
Однажды мы с Храбровым и Пистолетовым догоняли свой взвод. Нас посылали в соседнюю дивизию, и когда мы вернулись, оказалось, что наш взвод ушел далеко, в деревню под названием Колотушки.
Пошли мы в Колотушки.
Идем-идем, видим — дорога наша разветвляется: одна тропинка от нее отходит, другая.
Еще немного прошли — сразу четыре тропинки разбежались от нашей дороги в разные стороны. А главной дороги, по которой мы шли, нет. Кончилась уже. Превратилась в четыре маленькие самостоятельные тропинки.
Остановились мы, стали совещаться: по какой нам идти? Спросить-то ведь не у кого.
Энергичный Пистолетов говорит:
— По этой надо идти.
Я говорю:
— Нет, по этой. На твоей даже следов нет.
Тогда энергичный Пистолетов говорит:
— На двух других тоже есть следы. По какой идти?
Смотрю — действительно: на двух других тропинках тоже следы есть от тяжелых солдатских сапог.
А Храбров в нашем разговоре участия не принимает. Храбров прогуливается поочередно по всем четырем тропинкам и внимательно приглядывается к ним.
Рассердились мы, спрашиваем:
— А ты что, как на пляже, гуляешь? Думай, по какой тропинке нам идти.
Он отвечает:
— Я и так думаю. И даже знаю теперь, по какой. По этой, где я стою.
Смотрим мы сначала на тропинку, потом на Храброва.
Абсолютно ничем не отличается его тропинка от наших!
А он говорит:
— Помните ту историю со взрывпакетами?
— Как же не помнить, помним!
— Так вот, — говорит Храбров. — Дудкин тогда свои сапоги и Володины починил сам. И еще ему один знакомый кузнец прислал какие-то особые крепкие подковки…
Вспоминаем — действительно, прислал: тонкие, узкие — на весь каблук.
— Вот след от этих подковок, — говорит Храбров.
Смотрим, и правда: отпечатаны на пыльной дорожке подковы — тонкие, узкие, на весь каблук. Рядом четыре штуки — две Ванины, две Московского.
— Ура, Храбров! — говорим мы. — Прощаем тебе сегодня, что ты чуть не попал тогда в плен!
— Ладно, — ворчит Храбров. — Можете не прощать. Обойдусь без вашего прощения…
Пошли мы по этой тропинке и попали прямо в деревню Колотушки.
Рассказали ребятам, как нашли мы их по подковкам.
Смотрим — Дудкин и Московский хмурятся и отрывают свои чудесные подковки.
Мы говорим:
— Что вы делаете? Зачем?
— А затем, — отвечают они, — разведчику-пехотинцу нельзя иметь никаких особых примет. Сегодня по нашим подковам вы нас нашли, а завтра какой-нибудь враг. Мы уж лучше прибьем обыкновенные подковки, как у всех.
Высшая похвала
Уезжал наш сержант. Навсегда. Кончилась его служба. А мы оставались еще в армии. На прощанье он нам говорит:
— Не знаю, увидимся ли еще когда-нибудь, ребята, но на прощанье я вам вот что хочу сказать. Было у нас с вами разное: когда мы понимали друг друга и когда не понимали… когда я гордился вами и не очень, чтоб гордился. Но все-таки чаще гордился, потому что вы — отличные солдаты и парни. И вот, если придет время и нас снова призовут в армию, чтобы дать отпор не учебному, а настоящему врагу, хотел бы я, чтоб у меня в отделении были такие же солдаты, как вы… Счастливо служить!
И сержант уехал.
А мы думали о том, что сержант сказал. Потому что, когда командир говорит о своих солдатах: «Хотел бы я, чтоб вы были со мной рядом и в дни настоящих сражений…» — для солдата это высшая, самая высшая похвала. Дороже медали. И ордена.
Молодые солдаты
Уехал сержант, уехали старые солдаты, молодые пришли к нам в армию. И мы для них уже были старыми и опытными солдатами. Но мы не задавались, мы уже давно не дразнили друг друга, ни тем более молодых совсем солдат.
И вот однажды, когда ушли молодые солдаты разгружать уголь, а в казарме осталось всего несколько человек — они должны были разными другими делами заниматься, вдруг слышим:
— Эй, дохлятик, подними двухпудовую гирю!
И опять:
— Эй, гогочка, иди мыть пол!
И снова:
— А не будешь слушаться, скажем старым солдатам, они тебе сразу покажут, что это армия, а не курорт!
Дудкин говорит:
— Это они, наверное, того солдата обижают, который ничего не умеет.
Московский говорит:
— А сами-то они много умеют? В армии всего один месяц!
Храбров говорит:
— И еще на нас ссылаются, запугивают парня.
Энергичный Пистолетов говорит:
— Сейчас пойду и дам как следует. Чтоб не задирались.
Как видите, к третьему году службы мы поняли, что обижать слабого очень нехорошо, просто говоря — не по-солдатски. А мы были солдатами.
Тут выходит из казармы молодой солдат, и мы сразу поняли, что это его обижали.
Дудкин его спрашивает:
— Ты куда это, парень, идешь?
Молодой солдат четко говорит:
— Пол мыть!
Дудкин спрашивает:
— А разве ты сегодня должен пол мыть?
Молодой солдат тихо отвечает:
— Не я. Тот, длинный. Он меня вместо себя послал.
Дудкин говорит:
— Ах, вот как…
И мы все вместе с молодым солдатом входим в казарму.
Сразу наступила тишина.
Дудкин говорит:
— Так кто должен мыть сегодня пол?
Поднимается длинный, говорит:
— Я.
Дудкин говорит:
— Иди мой пол. — Потом оборачивается к молодому солдату и говорит: — Больше они дразнить тебя не будут. Только ты постарайся поскорее привыкнуть к армии и стать сильным. Без этого здесь нельзя.
— Я постараюсь, — тихо говорит молодой солдат.
В казарме — тишина.
— Вот что, — говорит опять Дудкин. — Кто еще раз обидит ни за что ни про что этого парня, будет иметь дело со мной.
— И со мной, — говорит энергично Пистолетов.
— И со мной, — говорит Московский.
Посмотрели молодые солдаты на Храброва и окончательно поняли, что с нами лучше дела не иметь.
Ведь мы были старыми солдатами, а они — молодыми.
Мы знали армию и знали, что в армии самое главное — солдатская дружба. Без этого в армии никак.