В этом тихом городе голова идет кругом. Пешеходы снуют по улицам, уставившись себе под ноги – не с кем пересечься взглядами. С магазинами тоже что-то неладно. Встал возле аптеки, размышляю, не купить ли парацетамола – и тут до меня доходит, в чем дело: повсюду полное отсутствие рекламы. В витринах не видно фотографий модных красавиц с белозубыми улыбками и радостных младенцев в непромокаемых подгузниках. Осматриваюсь: на целой улице ни единого рекламного щита, никаких ярких красок, ничто не оживляет окружающей скудости цвета. Бетонные дома, неприглядный камень, крытые серым шифером и залитые толем крыши. Вдоль асфальтированной проезжей части тянутся серые тротуары. Люди ходят в толстых пальто мышиного цвета, черных или коричневых. У обочины припаркованы автомобили старых моделей – серые, темно-синие или черные. Я будто попал в черно-белое кино, только без музыки. В старых фильмах всегда играет музыка.

Слабость неимоверная. Захожу в какой-то бар. Едва перешагнул порог, охватывает знакомое чувство, словно здесь я уже бывал. Голая зала, пол в серо-белую шашечку, высокий камин, деревянные балки под потолком. Слева – трое посетителей: двое мужчин сидят за столиком; спиной ко мне стоит женщина в красной юбке с бокалом белого вина в руке. К столику направляется барменша в несвежем коричневом фартуке и красных туфлях, держит тарелку. При моем появлении все четверо поднимают взгляды и тут же отворачиваются. Барменша ставит заказ перед мужчиной за столиком и возвращается в бар. В тарелке суп. Дама в красной юбке допивает вино и выходит, не придержав дверь; та с грохотом захлопывается. Человек с супом вздрагивает и принимается шумно хлебать из тарелки. Он ест жадно и торопливо.

Иду через всю залу, направляясь к бару. Наступил на что-то, под ногой хрустнуло. Заказываю кофе – это одно из тех слов, которые почти на всех языках звучит одинаково. Указываю на человека с тарелкой супа, потом на себя. Барменша ничего не говорит и, даже не взглянув на меня, принимается выставлять чашки, тарелки; посему я делаю вывод, что она меня поняла. Направляюсь к другому столику (в этой пустой комнате их всего два), усаживаюсь. Интересно, почему мне кажется, будто я все это уже видел? И на что я наступил? Это было похоже на куски белой глины.

Двое мужчин воззрились на меня и не отворачиваются. Вернее сказать, смотрят на книгу, которую я положил на свой столик. Выходит, я в нее вцепился да так и нес до самого города. Книга их явно беспокоит. Тот, кто хлебал суп, отирает рот ладонью и встает. Второй следует его примеру. Пожалуй, уберу свою находку с глаз долой; сую в карман, она не умещается. Двое приятелей выходят.

Но вот мне принесли кофе, суп и счет. Вручаю барменше купюру в десять евро, которую мне сунули в Германии на сдачу. Дамочка уставилась на бумажку, будто ей пальцы жжет, но все-таки взяла. Направилась к стойке и юркнула в какой-то закуток, завешанный синими и зелеными полиэтиленовыми ленточками. Послышалось, как кто-то набирает номер (так звучат старые дисковые телефоны, будто часики с кукушкой кто-то заводит), потом слышится приглушенный голос.

Кофе воняет тиной. Суп какой-то непонятный, но сытный. Вот занятно, даже в чуждом мне враждебном мире удовлетворение насущных потребностей делает свое дело.

Открывается дверь на улицу и в кафе заходит девица. У нее стремительные движения, коротко остриженные черные волосы, полное отсутствие макияжа и потертый, пригнанный плотно по фигуре плащ из натуральной кожи. Она видит меня, но не улыбается. Очень красива. Бледное лицо, большие карие глаза, черные брови, полные губы. Я вас ждал?

Она косится на пустой бар, усаживается за мой столик и устремляет на меня немигающий взгляд. Собираюсь заговорить с незнакомкой, но та прикладывает к губам палец, достает ручку и пишет на клочке бумаги по-английски: «ВСТРЕЧА НА АВТОСТОЯНКЕ». И снова глядит на меня в упор – мол, понял? Киваю.

Ретируется столь же внезапно, как и появилась. Едва успевает закрыться дверь, меня осеняет, что я понятия не имею, где тут у них автостоянка.

Барменша возвращается на свое рабочее место за стойкой. Судя по ее виду, сдачу ждать бесполезно. Вне всяких сомнений, эта особа доложила обо мне полиции.

Встаю и, накинув пальто, выхожу на улицу. Вдалеке замечаю стремительно удаляющуюся незнакомку с короткой стрижкой. Пускаюсь за ней следом, а сам думаю: ведь мне о ней ничего не известно, можно запросто угодить в ловушку. Клюнул на красотку – а там уж подельники-грабители дожидаются: ходовой прием. И еще так спецслужбы поступают. Подумаешь, заглянула мне в глаза и написала на бумажке: «ВСТРЕЧА НА АВТОСТОЯНКЕ»! Это еще не значит, что я обязан за ней идти. И все-таки иду. Я один, мне страшно, я счел ее хорошим человеком только потому, что она посмотрела мне в глаза. Весьма опрометчиво с моей стороны и не повод за ней тащиться. Видно, верно говорят: «Если рядом нет того, кого ты любишь, полюби того, кто есть». Я даже ускоряю шаг, чтобы, упаси бог, не отстать. С этой хотя бы можно изъясняться.

Красотка сворачивает в переулок и исчезает из поля рения. Пускаюсь бегом, попадаю на боковую улочку, там вижу – в тупике стоит машина. Осматриваюсь на предмет подозрительных компаний, но вокруг только пустые автомобили. Все как один старые, кое-какие явно давно не видели своих владельцев. Брюнетка ждет меня возле «гольфа» одной из первых моделей, с трещиной поперек лобового стекла.

Подхожу к незнакомке. Задняя дверь уже открыта.

– Полезай.

Сажусь. А почему я должен ехать сзади? Сама садится за руль.

– Пригнись! – командует. – Это опасно.

Ложусь в тесный просвет между передним и задним сиденьями. Незнакомка заводит машину, мы трогаемся. Снова я оказался на полу движущегося автомобиля, прячусь неизвестно от кого и еду неизвестно куда. В одном моя спутница права, двух мнений быть не может: здесь действительно опасно.

Через пару минут мне становится муторно: мне физически необходимо знать, куда я направляюсь и кто сидит за рулем.

– Все, я встаю.

– Нет! – вскрикивает она; звучит убедительно. – Нельзя, чтобы тебя видели. Никто не должен знать, что ты прибыл.

Моя спутница сносно разговаривает по-английски, правда, с весьма выраженным акцентом. Что-то отдаленно напоминает… Может быть, русский? Пожалуй, на полу все-таки безопаснее. Не знаю, чего остерегается незнакомка, но вот встречаться с громилами в черном, которые так ловко орудуют щипцами, – перспектива малоприятная.

Тут моя спутница заявляет:

– Все уже подготовлено.

– Для чего?

– Для того, ради чего ты прибыл.

Очевидно, она принимает меня за кого-то другого.

– Да нет же, вы ошибаетесь, – втолковываю ей. – Я не тот, за кого вы меня принимаете.

– Конечно, я о тебе ничего не знаю. Мне нельзя ничего о тебе знать.

Пытаюсь ее образумить. Говорю нарочито медленно, внятно произнося каждое слово:

– Я понятия не имею, куда меня занесло и чего вы от меня ждете.

– И хорошо, тебе надо знать как можно меньше, – талдычит свое. – Все идет по плану.

Совершенно точно, она обозналась, да только объяснения сейчас неуместны. До тех пор, пока наша жизнь под угрозой, решаю полностью ей повиноваться и без лишних дерганий доехать до места назначения. Устраиваюсь поудобнее на полу, чтобы дать мало-мальский отдых избитому и уставшему телу, пересмотреть ситуацию, в которой оказался, и выстроить в голове более-менее ясную схему – верный способ справиться со страхом и преодолеть беспомощность.

Итак, чем мы располагаем:

Во-первых, я понятия не имею, куда меня занесло и что происходит.

Во-вторых, я не сделал ничего плохого.

В-третьих, я не имею никакого отношения к здешним событиям.

В-четвертых, надо поскорее отсюда выбираться.

Повторяю себе, что, если придерживаться этих четырех пунктов, все образуется. Меня можно обвинить в наивности, в том, что я въехал в неизвестную страну на автомобиле преступника, с которым даже не был знаком, но сам я не делал ничего противозаконного. Самое страшное, что со мной могут сделать, – отправить домой.

– Сейчас музыку включим.

Девушка включает магнитолу, и в салоне неожиданно раздаются знакомые звуки. Помню, впервые услышал эту песню в кабинете отца. Давно это было – еще в те времена, когда мы все вместе жили. Очень папа эту вещицу любил. Помню, зашел к нему в кабинет – что-то спросить по домашнему заданию, и он попросил подождать, пока музыка не закончится. Случай из ряда вон выходящий, ведь отец ни под каким предлогом не позволял нам вторгаться, когда он работает. Мне было лет восемь. Я тогда не понял ни слова, но зная, что эта музыка греет ему душу, тут же к ней проникся.

И вот я лежу на полу автомобиля под памятную мелодию, а самого так и плющит: вспоминаю отца с его виноватой ухмылочкой, и на глаза наворачиваются слезы. Похоже, та сила, которая движет людьми, во мне полностью исчерпалась, потому что я, так и не перестав плакать, провалился в сон.

Просыпаюсь поэтапно. Сначала до меня доходит, что я уже не сплю. Потом ощущаю положение своего тела: сижу в кресле. Дальше поднимаются веки, и я вижу темную комнату. Все неподвижно: ни звука, ни шороха.

Потихоньку возвращаются воспоминания: я сидел в машине с девушкой. Как я туда попал? Понятия не имею. Немного прихожу в себя, озираюсь. Теперь по крайней мере можно рассмотреть, где я нахожусь.

Продолговатая комната, похожая на читальный зал. Стены сверху донизу уставлены книгами с одинаковыми корешками (похоже на собрания сочинений или справочники). В дальнем конце – дверь, ведущая в коридор. Я сижу во главе длинного стола, расположенного по центру комнаты. Через щель в дверном проеме проникает тусклый свет из какого-то другого помещения. Что за помещение, отсюда не разобрать.

Зато я прекрасно вижу пистолет, который лежит прямо передо мной. Толстое дуло, рифленая рукоятка. Больше на столе ничего нет. Но вот глаза привыкли к темноте, и я замечаю на противоположной стороне стола чей-то силуэт: сгорбленный человек поник в кресле, уронив голову на столешницу. У меня очень нехорошее предчувствие.

Встаю и медленно направляюсь к нему, придерживаясь за край стола. Да, голова незнакомца чуть повернута, щека покоится на поверхности стола, а вокруг все залито густой тенью. С опаской подхожу, страшась того, что сейчас предстанет моему взору.

Отверстие чуть повыше переносицы. Больше ничего не запечатлелось в сознании: ни глаза, ни волосы, ни одежда – только черная ранка и темная лента, которая сбегает от нее, образуя на столе темную лужу.

Тут дверь позади меня, которая секунду назад была закрыта, приоткрывается, и на пороге возникает девушка в кожаном пальто. У нее уверенные, быстрые движения – она ничему не удивлена. Внимательно глядит на убитого и кивает, удовлетворившись осмотром.

– Отлично, – констатирует незнакомка.

– Я не понимаю… – начинаю я, но она меня прерывает:

– Нет времени! Бери свой пистолет. Мой?

Но она уже направляется к выходу. Хватаю пистолет и за ней. В коридоре нет света, ступаю по твердой мраморной плитке. Выходим на длинную улицу. Уже ночь. У дверей ждет машина, за рулем – молодой человек с сигаретой в зубах.

– Садись назад, – командует брюнетка и обращается к молодому человеку на своем языке, которого я не понимаю. Тот шлепает руками по рулю и оборачивается ко мне.

– Отлично сработано!

Мы мчимся по длинной темной улице, женщина подается ко мне и устремляет на меня цепкий взгляд.

– Движение выражает тебе благодарность.

– Я не понимаю, что произошло. – Голова идет кругом.

– И не надо. Так лучше.

Похоже, она вообще меня не слышит. Пытаюсь крикнуть, но из горла изрыгается нечто больше похожее на всхлип.

– Да послушайте! Я понятия не имею, кто вы такие. Я не знаю, где я – и уж тем более кто тот покойник.

– Ну разумеется, – отвечает брюнетка. – Ты профессионал. Тебе не обязательно знать, кого ты убиваешь.

«Все уже подготовлено для того, ради чего ты прибыл». Только ни за чем я не прибывал. Я – самый обыкновенный праздношатающийся. И не надо показывать на меня пальцами. Голова кружится, иначе рассмеялся бы.

– Я его не убивал.

В этот момент в разговор вклинился водитель: буркнул что-то, и они заговорили о чем-то своем. У меня же появилась возможность собраться с мыслями, после чего я пришел к не очень обнадеживающим результатам.

Что, если я ошибаюсь?

Возможно, я действительно убил того человека в комнате с книгами. Я даже не помню, как попал туда, – сплошной пробел в памяти. Откуда мне знать, что я не схватил лежащий наготове пистолет и не выстрелил? Очень похоже на правду. И молодая особа в этом убеждена. Хотя теперь не важно, стрелял я или не стрелял: пора думать о последствиях.

Дамочка снова обращается ко мне:

– Мы везем тебя в дом, где ты до утра будешь в безопасности. Отдохнешь – двинемся в путь. Тебе надо срочно покинуть страну.

Задаю ей единственный вопрос, на который она в состоянии дать вразумительный ответ:

– Как вас зовут?

– Петра, – отвечает она, одарив меня обворожительной улыбкой. Моего имени она не спрашивает.