Ежегодно в нашей стране рождается 4,5 миллиона детей. И каждый из девяти миллионов родителей, а также их родные и знакомые озабочены тем, как назвать младенца. Больше половины указанного количества новорожденных приходится на русских, о чьих именах мы и будем говорить в дальнейшем.

Кодекс Законов о браке и семье РСФСР предоставляет родителям право по своему усмотрению выбирать имя ребенку — статья 51. Любая попытка принудительно, против их желания навязать какое бы то ни было имя карается законом. Но свобода выбора всегда ответственна. К сожалению, не все это осознают.

Для одних выбор имени — серьезная задача. Ведь дают его до конца жизни. И оно имеет значение не только для самого названного, но и для множества людей, соприкасающихся с ним. Правда, советский закон разрешает сменить имя, но в строго регламентированных случаях, лишь по уважительным причинам, для чего требуется согласие ряда инстанций, уплата пошлины. Ограничения совершенно правильны, ибо самовольные замены имен нередко вели к опасным махинациям.

Другие же полагают, что выбрать имя ничего не стоит и не надо зря голову ломать. Горькая и вредная ошибка! Все не так просто, как кажется. Легче легкого дать имя… плохое! Такое легкомыслие рождает много огорчений, если даже мелких, то пожизненных, а часто и отравляющих существование. Неприятности тут бывают разные — от невольных улыбок окружающих до обидных насмешек.

Неудачи выбора имен очень пестры. Крупных — меньшинство, но ведь коль скоро они касаются одного человека из тысячи (увы, не реже), то на 140 миллионов русских приходится 140 тысяч пострадавших. Не пустяк!

Один из самых частых просчетов — подмена имени его уменьшительной формой: Витя, Боря, Мила, Рита вместо Виктор, Борис, Людмила, Маргарита. Родители словно забывали о том, что дети вырастут, и им трудно было представить новорожденного во взрослом состоянии. Между тем имя, записанное в метрике, переходит при совершеннолетии в паспорт без каких-либо изменений. За несколько десятилетий накопилось множество носителей подобных «полуимен». Как-то неловко говорить: профессор Катя Михайловна, директор Митя Васильевич — так они значатся по документам.

Сейчас аналогичные случаи стали реже, но еще встречаются. Скажем, постоянно слыша кругом «Витя», «Дима», «Лена», «Рита», полагают, что это самостоятельные имена. Ошибка, характерная для сельской местности, где имя регистрируют в сельсоветах. Однако и в двух районных бюро загса Москвы рассказали, что отец и мать (и там, и там люди образованные) назвали дочерей Аленами. Выслушав объяснения работников загса, что это искаженное производное от имени Елена, потребовали: «Мы так хотим!» Пусть не профессором, не директором, а учительницей станет, допустим, Алена Сергеевна — хорошо ли?.. Так же зарегистрировали дочь студенты Ульяновского сельскохозяйственного института; записана Алена в городе Орле — дочь военного и лаборантки. В 1981 году не в глухой деревне, а в Москве дали девочке имя Леля, другой… Дика (по-видимому, «вычленили» из Эвридики).

В ответ на мою статью о неудачах в выборе имен одна читательница возразила: она назвала дочь Асей «по следам» известной повести Тургенева. Но ведь тургеневскую Асю так ласково называл ее брат по собственной прихоти (вопреки тому, что Ася — уменьшительное от Анастасии, а подлинное имя его сестры — Анна).

Отрицательных примеров хоть отбавляй. Захотелось родителям, чтобы их девочка звалась Грацией, она же выросла слишком полной. Будь Ириной или Ольгой — не страшно, толщина не вина. А здесь резкий контраст с именем ежечасно подчеркивает избыточную комплекцию, вызывает издевки. Мальчик, нареченный Гением, оказался со скромными способностями. Несмотря на старательность, отметок больше троек получить в школе не может. Вместо того чтобы похвалить за трудолюбие, его срамят: «Из-за тебя плетемся в хвосте. Эх ты, Гений!»

Зачастую парадоксальны и другие «высокие» имена — Талант, Герой, Богатырь. Естественное доброе пожелание родителей непростительно переводить в имя. Ребенку может не хватить силы стать богатырем, да богатырь и не просто силач. Грубой физической силы достаточно только хулигану, крушащему все вокруг без разбора и при малейшей опасности бросающемуся наутек. Богатырь храбр, понимает цель, верен долгу. Эти качества еще надо воспитать. Именем-заклинанием мало чему поможешь. Тверди мальчику десятки раз на дню, что он Герой или Талант, само слово не сделает его ни отважным, ни талантливым, потеряет свою ценность и к тому же, не исключено, испортит ему жизнь.

Вообще годятся ли для имен нарицательные слова? Среди детей попадаются Шестеренка, Баррикада, Глобус, Трактор. Ничего предосудительного, конечно, в значении самих слов нет, но как имена они, мягко говоря, неуместны. Вкусны торт и котлета. Теперь представьте мальчика и девочку с такими именами, которые потом придется соединять с отчествами…

Не более правомерно брать отвлеченные понятия типа Идея, Идиллия, заимствовать термины из мира литературы и искусства — Поэма, Лирика, Рифма, Новелла, Соната. Согласитесь, они нарочиты и тем комичны.

Профессии тоже превращают в имена. Не однажды документировано имя Доктор, есть и Балерина, а имя Юрист дано в Горьком, Ульяновске, Астрахани (вероятно, и в других городах). Произойдет ли в будущем столь счастливое совпадение имени с работой или нет — в обоих вариантах плохо! Пагубно и недопустимо заранее навязывать ребенку специальность, к которой у него, вполне вероятно, нет склонности. И независимо от совпадения или несовпадения имя — профессия в обращении (а еще с отчеством) звучит нелепо и смешно.

Глухи к родному языку и те, кто искусственно конструирует имена из нагромождения согласных, обычных, например, для армянского языка (Мкртчян), но чуждых русскому. Сколько затруднений принесло такое «нововведение» — Пятвчет (пятилетку в четыре года), затронувшее нескольких мальчиков!.. Имя употребляется часто. Если его трудно выговорить, оно — независимо от смысла — неудачно. Имена Лагшмивара и Оюшминальда (лагерь Шмидта в Арктике, Отто Юльевич Шмидт на льдине) даны в честь героической экспедиции, но нелегко их записать или произносить.

Странно, что, выбирая имя ребенку, не задумываются о том, как станут называть его повседневно и родители, и ровесники во дворе, в школе. В Пензенском педагогическом институте, исследуя имена, решили выяснить «бытовую разновидность» появившегося в области имени Трактор. Узнали: Тракторусенька. Ничуть не лучше уменьшительная, ласкательная форма, какую можно образовать от Доктора, Пятвчета, Баррикады и т. д.

Что касается сочетания имени с отчеством, то тут надо брать в расчет и такое обстоятельство. Если имя отца начинается двумя согласными — Трифон, Трофим, Дмитрий, Степан, Владислав, нежелательно давать сыновьям имена, оканчивающиеся тоже сочетанием согласных (Александр, Эдуард и др.), чтобы не было непроизносимого столкновения звуков — ндртр, рдст и пр.

Кроме звуковой несовместимости имени с отчеством, нельзя допускать и стилистическую их несовместимость (Идея Сидоровна), соединять «неравноценные» имя и фамилию (Роберт Пуговкин). Это уродливо, словно наляпанные рядом режущие глаз краски.

В погоне за «заграничным шиком» порой подхватывают лжекрасивое имя, не зная его значения. В 1964 году в «Известиях» рассказывалось о московском рабочем, которому приглянулась увиденная на афише «Баядера». Отец поленился справиться о смысле. И «приобщил дочь к искусству»! А каково девочке? Баядера — проститутка в буддийском храме, сдающая туда выручку от своего занятия. Удивительно, что в одной книге об именах даже рекомендована для широкого распространения Травиата, как свидетельство культуры. Но «травиата» по-итальянски — «падшая»…

Прочтя о подобных ошибках, родители из Волгограда прислали в редакцию центральной газеты тревожное письмо: «Мы назвали дочь Эвридика, а теперь боимся — не означает ли это что-нибудь нехорошее. Кажется, оно есть у Гомера». На сей раз все в порядке, хотя у Гомера этого имени нет, оно еще старше (из древнейшего мифа об Орфее). Родители же, наверное, услышали его где-то краешком уха. Но разве так можно? Сперва дали имя, ничего о нем не зная, а потом спохватились, вдруг оно непристойно. Костюм выбирают серьезней, чем своему ребенку имя!

В центре Казани издалека бросилось в глаза написанное огромными буквами имя певицы… Эротика. (Щадя артистку, не привожу ее фамилию.) Где гарантия, что в подражание аналогичным образом не назовут очередных девочек, приклеив им сомнительных достоинств ярлык?

Подстерегают и неучтенные родителями нежелательные ассоциации. Например, рожденную в феврале дочку нарекли Февралиной — и удачно по смыслу, и звучно. Однако с детства, увы, к ней неизбежно прилипнет вралина, без всяких иных причин, кроме созвучия с глаголом врать. Советский мастер работал в порту Асаб дружественной Эфиопии и в память о том придумал дочери имя — Асабина. Оно не вызывает возражений, но… большинство будет воспринимать его как Особина, то есть «особая», ибо по законам русского литературного произношения в безударной позиции звучит а — асаби́на.

Не все такие случаи можно предусмотреть, но по возможности надо с ними считаться.

Какие же имена нужны? Конечно, красивые! Легко сказать. Те, кто выбирал имена Баядера или Гений, были уверены, что нашли очень красивые. Да и само понятие красоты еще не бесспорно. Скажем скромней: хотим имена хорошие. Но как отличить хорошее от плохого? Это совсем не так просто.

Многие стремятся дать имя, «как у всех». Другие, напротив, ищут имя, «как ни у кого». Побуждения могут быть разные. Один упрекал товарища, назвавшего сына Сергеем: «Имя для того, чтоб не спутали. А теперь все Сергеи. Дал бы редкое».

Итак, две противоположные позиции. Зарубежная исследовательница Р. Кац провела в Стокгольме опрос школьников «Нравится ли тебе твое имя?». Получила ответы: Марина, Лиза довольны, потому что «никого в классе так не зовут» (мотив — «как ни у кого»), а Эспер и Ральф по той же причине недовольны своими именами (мотив — предпочитали бы называться, «как все»).

Кто прав? Обе стороны ошибаются.

Если, допустим, выбирающий имя гонится за модным, он может проиграть, ибо мода меняется. В 20‑х годах среди женских имен держала первенство Евдокия; ныне те, кого так окрестили, как бы носят «знак» деревенского происхождения и глубоко преклонного возраста. Тогда же впервые в нашей стране дали имя Светлана единственной девочке, а сегодня оно числится в десятке самых часто встречающихся женских имен.

Иными словами, и частое и редкое имя способно быть хорошим или плохим. Ни частота, ни редкость сами по себе положительно либо отрицательно его не характеризуют. Тут вступают в силу разные условия, о которых мы говорим.

Напрасен и спор относительно «своих» и «чужих» имен. Одинаково неумно отвергать имя только за то, что оно «чужое» или, наоборот, «свое». И те и другие могут быть хорошими или плохими. Да у русских на протяжении долгих столетий и не могло быть чисто национальных имен, поскольку строго запрещалось выходить за рамки церковных «святцев» (списка «святых»), а в «святцах» все имена иноязычны (кроме четырех) — заимствованы православной церковью у Византии: Александр и Елена — из древнегреческого языка, Сергей и Татьяна — из латинского (язык Древнего Рима), Иоанн (Иван) и Мария — древнееврейские, Олег и Ольга — скандинавские и т. д. Они давным-давно стали русскими. Буквально на наших глазах пришли из других языков Эдуард, Майя и тоже прижились. Плохо, когда подхватывают имечко голливудской кинозвезды. Но радостно, когда русский рабочий, подружившись с кубинцем за два года работы на Кубе, в его честь назвал сына Раулем, а сын кубинца стал Василием.

В сущности, это ответ и на вопрос, какие имена лучше — «старые» или «новые». Имени Нина свыше 4 тысяч лет, и оно отлично служит нам по сей день, новейшее же Баядера вряд ли кто захочет повторить; напротив, навязываемое в «святцах» старинное имя Ефросиния отброшено и всеми забыто, в то время как недавнее — Светлана — сделалось одним из популярнейших.

Еще сложней оценка имени по его этимологии, то есть по значению того слова, из которого оно некогда родилось. Этимологии множества имен утрачены безвозвратно. Уже в Древнем Риме не знали былых истоков имен Сергей и Татьяна. Известны этимологии большинства древнегреческих имен. Но ни одна из тысяч русских Екатерин (даже в начале нынешнего столетия девять десятых крестьянок были неграмотны) не имела ни малейшего представления ни об этимологии (древнегреческое слово означало «непорочная»), ни об истории, ни об императоре Диоклетиане, по приказу которого казнили Екатерину, ни о самой Римской империи. И сегодня едва ли кто из носящих имена Андрей, Михаил, Ирина, Наталья, Тамара знаком со «своей» этимологией. Беды в этом нет. Слово, став именем собственным, начинает новую жизнь. В прежнем виде оно может исчезнуть из языка, а имя останется, даже перейдет в другие языки, порвав всякую связь со словом, из которого образовано.

Сказанное справедливо по отношению к именам, органично вошедшим в нашу жизнь, признанным, выдержавшим «проверку временем», корни которых интересны лишь ученым, знатокам языков. Другое дело, когда речь идет о «новинках» — поспешных заимствованиях или плодах собственной фантазии. Здесь уже лучше не пренебрегать консультацией специалистов.

Делят имена на «благозвучные» и «неблагозвучные». В действительности же подразумевают не звуки, а суть, да не умеют (или не желают) выразить. В 30‑е годы женщина ходатайствовала о перемене ее имени Рогатилла (из «святцев»). Просьбу удовлетворили, и в заявлении и в решении имя названо неблагозвучным. Однако оно как раз очень благозвучно, но никуда не годится из-за скверной ассоциации с русским словом рогатая (подлинное происхождение имени неизвестно). То есть оно неблагозначно, что гораздо хуже.

Вот сколько затруднений возникает при выборе имени! Непростительно относиться к нему легкомысленно, скоропалительно выносить решение, за которое расплачиваться предстоит вашему ребенку.

Откуда лучше брать имена? Где их искать? Конечно, вокруг немало имен, и, как правило, они удачны. Хороши имена в честь выдающихся деятелей в политике, науке, искусстве. Отлично, что теперь стали давать имена в честь замечательных героев производства. Неплохо взять имя (только грамотно) из любимого художественного произведения. Не устарели и такие обычаи, как возрождать имена предков. Ну, а те, кто не любит обычные имена, предпочитают самостоятельно найти редкое. Что ж, родители свободны выбрать имя, понравившееся обоим, но при условии, что они учтут опасности, о которых говорилось выше.

Ошибки пришли из прошлого, никто не застрахован от них и сегодня. Желающие выбрать имя обдуманно могут на последующих страницах глубже ознакомиться и с историей имен, и с современными русскими именами. А вся вторая половина книги содержит словарь сотен мужских и женских имен. Там есть рекомендации и предостережения, характеристики каждого имени, сообщены его происхождение, этимология (когда она известна), историческая судьба, нынешняя частота употребления.

Читатель, раскрывший книгу единственно с практической целью узнать что-либо о нужном ему имени, может ограничиться прочитанным и, минуя все последующие страницы, найти его в словаре.