Вчера, перед самыми рождественскими каникулами, у нас был очень беспокойный учебный день: в туалете две девочки из моего класса обнаружили анонимную записку, что в школе заложена бомба. После этого Пижон вызвал полицию, и все восемь сотен школьников были отправлены по домам. Обыск здания с собаками-ищейками, к счастью, оказался безрезультатным. Возможно, то была глупая хулиганская проделка, но точно никогда не знаешь.
Сегодня Патрик встречал жену в аэропорту Франкфурта. Мануэль еще был в школе, а я свою норму уже отработала и в волнении поглядывала в окно, чтобы не пропустить появление дивы. Ждать пришлось долго.
Наконец машина Патрика остановилась перед домом, но они оставались в ней сидеть — видимо, продолжая неоконченный разговор. Вот только о чем? Прошло не меньше пяти минут, прежде чем Патрик вышел из машины, открыл багажник, достал из него чемодан и поставил на землю. Изадора ждала, когда для нее распахнут дверцу. На ней была экстравагантная парка из оцелота. Я бы в таком наряде постоянно опасалась, что защитники животных обольют меня краской. Она вдруг метнула взгляд искоса ко второму этажу, где я — любопытная обывательница — как раз пряталась за занавеской. Не заметила ли она меня?
Оба вошли в дом, скрывшись из поля зрения. Собственно, я получила лишь беглое впечатление: ростом она выше мужа, и она — хищная кошка. А я ниже Патрика, и я — мышь.
Познакомились мы лишь на другой день. Послезавтра — рождественский сочельник, и Патрик с Мануэлем притащили на террасу довольно большую ель и принялись ее препарировать. Я веселилась, наблюдая с балкона, как они пытаются воткнуть комель елки в слишком маленькую чугунную подставку.
— Спускайся давай! — позвал меня Патрик. — Смотреть сверху и насмехаться — это нечестно!
И я набросила на себя куртку. Изадора тоже к этому времени присоединилась к нам. Патрик представил меня как жилицу, учительницу и хористку. Эта чужая женщина внимательно оглядела меня и сразу же прочитала насквозь все мои чувства. Она улыбнулась. Свои слегка засаленные локоны она укрощала розовым бархатным обручем, но больше мне в ней было не к чему особо придраться. Голос ее звучал совсем не постановочно, как я ожидала, и мне даже послышалась манера растягивать слова, как это делают в Курпфальце.
Мануэль по указанию отца принес ножовку и топор и обрубил нижние ветки ели. Потом с заметным нетерпением спросил, нужен ли он еще, и покинул нас.
— Почему же он опять убегает? — с огорчением спросила мать.
— Его подруга на второй день Рождества уезжает к дедушке с бабушкой, и до этого он рвется проводить с ней каждую свободную минуту, — сказал Патрик.
— Подруга? У моего маленького Мани? Нет, ну надо же! — сказала она.
— Это совершенно нормально, — возразил Патрик.
— Мило, что он все еще носит этот eyecatcher, — заметила она, выдавив суховатый смешок. — Только надо бы при случае этот длинный шарф постирать.
— Бог в помощь, — ответил Патрик.
Почувствовав себя тут совершенно лишней, я потихоньку удалилась.
Впервые в жизни мне пришлось проводить праздничные дни одной. Может, мне вообще игнорировать этот любимый всеми праздник? Без елки я обойдусь, но, может, хотя бы поставить в вазу несколько крупных веток. Что-нибудь надо и поесть приготовить. В почтовом ящике я обнаружила Christmas Card в викторианском стиле от Биргит и Штеффена, которые по-английски желали мне веселого Рождества. Считать ли мне это бестактностью или скорее очаровательной шалостью?
Под вечер позвонил Гернот.
— Ты, конечно, всю рождественскую неделю до Нового года пробудешь у матери, — сказал он, — поэтому хотел бы заранее пожелать тебе всего наилучшего. Меня же тянет в снега, я записался на лыжные курсы.
— А мою мать тянет в тепло, она уже уехала из страны, — ответила я.
— Что же, выходит, ты одна как перст и как я? Если бы я только знал… — закручинился мой бывший муж.
Мы оба помолчали. Я ломала голову, что он хотел сказать. Я-то считала само собой разумеющимся, что он будет праздновать Рождество в лоне своей семьи. Или он был готов поехать куда-нибудь со мной, потому что Биргит недостижима? Внезапно мной овладела скопившаяся ярость, и я надменно сказала:
— В будущем году ты уже сможешь поехать в горы со своим сыном.
Он озадаченно переспросил:
— С каким еще сыном? Как прикажешь тебя понимать?
— Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду! Биргит ждет ребенка, а ты воображаешь, что я настолько тупа, что не смогу сложить два и два!
Гернот громко запыхтел.
— Аня, твой юмор и всегда-то был на грани, но то, что ты сейчас сказала, просто отдает дурным вкусом! С такими шутками ты лишаешь себя последних остатков симпатии!
И бросил трубку.
Естественно, я теперь в дурном расположении духа, поскольку сержусь в первую очередь на себя. Заполнив для успокоения судоку, я смотрю на часы и поспешно выхожу из дома. Магазины скоро закроются, а в такие дни там к тому же не протолкнуться.
Когда я разгружала машину, вытаскивая из багажника еловые ветки, пуансеттии, которые расцветают в горшках аккурат к Рождеству красными, похожими на звезды цветами, продукты — дикую утку, бруснику, полную сетку апельсинов и еще две коробки всякой всячины, — к дому на велосипеде подъехал Мануэль.
— Давайте помогу, — любезно вызвался он. — Ждете гостей?
— Может быть, — неопределенно ответила я. — Если ты возьмешь обе коробки, мне не придется спускаться второй раз.
Мальчик с готовностью потащил мои покупки вверх по лестнице и поставил их в моей темной кухне.
— Завтра наконец можно будет выспаться, — сказала я. — Впереди у нас две недели каникул! Ну не чудесно ли?
— А я уже почти привык рано вставать. Вот в подростковом возрасте приходилось тяжко, — рассуждал этот пятнадцатилетка. — С утра я всегда был такой сонный, а вечером не мог заснуть.
— А у меня, похоже, пубертат затянулся до сих пор, — сказала я.
— У подростков часто не хватает мелатонина, — просвещал меня Мануэль. — Отцу приходилось каждое утро выводить меня из комы, реанимировать и плеткой загонять под душ. В других странах, говорят, занятия в школе начинаются не в восемь, а позже.
Я подавила улыбку. Мой ученик читает ту же газету, что и я, пару дней назад мне попадалась на глаза статья о периоде подросткового развития.
— Сегодня вечером я иду с матерью на вечеринку, — сообщил Мануэль. — Она непременно хочет похвастаться своим удачным сыном.
— И что за вечеринка? — полюбопытствовала я.
— Ее пригласили бывшие коллеги по мангеймскому театру. Сплошь певцы и актеры и вообще только знаменитости.
— А отец?
— Патрик не хочет, придется мне его заменить. Но я иду только потому, что они хотя бы не выдвигают требований по дресс-коду.
— А что вы будете делать в сочельник?
— Same procedure as every year, — сказал Мануэль, — раздача подарков, картофельный салат с колбасками и ангельское пение матери. А вы не хотите поприсутствовать? Она всегда требует, чтобы мы подпевали, но мы с Патриком стесняемся.
Потом мой кавалер меня покинул, чтобы прихорошиться для частной вечеринки со знаменитостями. Наверняка он идет туда лишь для того, чтобы потом произвести впечатление на свою подругу подробными рассказами о ней.
Позднее, когда я сидела перед телевизором, щелкая орехи, внезапно погас свет. Я не волновалась: ну, погас и погас, сейчас снова загорится. Щитки с пробками, как правило, находятся в подвале, а за подвал отвечает Патрик.
Когда через пять минут ничего не изменилось, я нашарила спички и зажгла свечу. И хотя от свечки сразу стало уютно, телевизионная викторина так и осталась неразгаданной. Так и не суждено мне узнать, почему Аахен не получил приставку «Бад» в названии, как другие курортные города и водолечебницы. Кстати, о водах — без электричества не будет и горячей воды, и компьютер отключился, и электрические часы остановились, и батареи отопления остывают, и на плите не вскипятить даже воды для чая. Пока я не замерзла самым жалким образом, дай-ка я спущусь в катакомбы, ведь Патрика, возможно, вообще нет дома.
Очень медленно, чтобы не погасла свеча, я прокралась вниз. В подвале навстречу мне замерцал слабый источник света. Я наткнулась на беспомощного Патрика с фонариком; ни одну пробку не выбило.
— Давайте-ка выглянем на улицу, светятся ли окна в соседних домах, — сказал он.
Вся улица была погружена во тьму.
— Хорошо, что я запасся свечами, сейчас я принесу тебе парочку наверх, — сказал он.
Уже через несколько минут в дверь постучали, и Патрик явился как посланец света. На кухне я разыскала подставки под яйцо, и мы разнесли свечи по всем комнатам.
В спальне, которую Патрик еще не видел, я сказала:
— Моя новая кровать куда удобнее твоего допотопного матраца!
— Ну ничего, скоро они сравняются, если ты каждый день используешь ее в качестве батута. Желаю весело попрыгать! — сказал Патрик и повернулся к двери.
— Одной что-то не прыгается, — буркнула я, но у него вдруг почему-то обострился слух, он повернулся ко мне, подошел ближе и заглянул мне в глаза.
Потом мы оба долго молчали, потому что поцелую не было конца. И только после основательных объятий моя новая двуспальная кровать приступила к своему долгожданному предназначению. Нам не помешало и то, что электричество снова дали и в соседней комнате принялся лопотать телевизор.
Незадолго до одиннадцати Патрик выскользнул из моей квартиры, потому что ожидал возвращения жены и сына. Мне это было нипочем, потому что я была так счастлива и довольна, как ни разу за предыдущие несколько лет. Меня забавляло, что раньше у меня было все наоборот: мы с моим другом спешили скрыться из родительской спальни до того, как отец и мать вернутся из гостей. Лишь один-единственный раз мы там заснули, крепко обнявшись, и нас застукали. Мать рассвирепела, потому что собственная постель была для нее священна, а отец только ухмылялся и получил за это от нее нагоняй. Какой-нибудь психолог наверняка мог бы обосновать, почему нас с другом так влекло в родительскую спальню. А может, моя собственная кровать просто была недостаточно широка.
После того как Патрик снова скрылся в своих четырех стенах, я погасила огарки, почистила зубы и снова рухнула в постель. Я была так рада, что моя новая кровать наконец-то прошла славную и сладостную инициацию. Правда, все во мне требовало продолжения, слишком уж долго я жила как монахиня.
В святой вечер сочельника меня охватило горькое похмелье. По радио звучала рождественская оратория, свечи Патрика были зажжены, и я грызла жесткий фигурный пряник. Мамины подарки оказались двусмысленными, полными намеков: духи, которые я бы назвала дурманящими, хотя преподносились как «искусительные». И прозрачная ночная рубашка, хотя я с незапамятных времен предпочитаю пижамы. С другой стороны, надо признать, что и мои подарки ей были не особо чуткими, потому что обе книги я уже прочитала сама и нашла их скучными. Словно старая одинокая женщина, я предавалась воспоминаниям о прошлом, о волшебных рождественских праздниках детства, о своем — столь счастливом поначалу — супружестве. По праздникам у Гернота на первом месте всегда была еда. Он выдумывал изысканные блюда, а я отвечала за наряженную елку и накрытый стол.
Вот и на первом этаже сейчас празднуют Рождество. Патрик, его жена и Мануэль едят свой картофельный салат. Все лучше, чем моя коллекция казенного печенья из супермаркета. На глаза навернулись слезы. Может, стоило поехать с мамой на Ибицу? Едва я обрела в лице Патрика друга и любовника, как угораздило вернуться его жену.
Словно прочитав мои мысли, в дверь позвонил Мануэль.
— У нас переизбыток колбасок, — сказал он. — Хотите полакомиться? Или вы привыкли только к омарам, лососю и икре?
— Скорее к соловьиным язычкам, — сказала я и не заставила долго себя упрашивать.
Как хорошо, что я на всякий случай купила пуансеттии, которые принято дарить на Рождество.
В кухне-столовой Патрика уже был накрыт стол на четверых. Шампанское стояло во льду, в качестве закуски перед каждым лежала на тарелке половинка авокадо, фаршированная крабами. Шаткая елка красовалась по соседству, в гостиной.
Я приветствовала родителей Мануэля, передала им «рождественскую звезду» в горшке и поблагодарила за приглашение.
— Я уже наслышана от сына, какая вы прекрасная учительница, — сказала дива. — Давайте же чокнемся за это!
Патрик налил нам всем. Я не смела поднять на него глаза и принялась расспрашивать Мануэля, что ему подарили.
— Не мопед, — сказал он.
Его мать заявила:
— Зимой слишком холодно. Мы вернемся к этому вопросу на Пасху.
Вместо мопеда Мануэль получил компьютер, поскольку древний ноутбук его отца, которым сын пользовался уже несколько лет, испустил Дух.
После еды мы перешли в гостиную — к музыкальной части вечера. Елка была украшена со вкусом и с фантазией, на ней висели стеклянные шары и елочные игрушки разных десятилетий. Изадора села за рояль и затянула рождественскую песню. Слегка смущенный Патрик разыскал скопированные нотные листки, которые нам раздали на последней репетиции хора. Мы попытались спеть «Шла Мария по чащобе», но многоголосие получилось у нас жалким. Мануэль давился от смеха и потому не мог исторгнуть ни звука.
Постепенно певица разошлась, встала и спела без нот и без аккомпанемента какую-то арию из Генделя. У нее был теплый альт, я залюбовалась ею и могла бы слушать ее часами. Мне стало понятно, как Патрик много лет назад мог влюбиться в этот голос, и то же самое, должно быть, творилось с другими мужчинами. И Мануэль, который не упускает случая позлословить в адрес матери, то и дело поглядывал на меня с гордостью собственника, и я отвечала ему понимающей улыбкой. О недавней вечеринке он не особо распространялся — мол, знаменитые гости все в той или иной степени набрались.
Мой же любовник избегал прямого обращения ко мне. Хотя Мануэль уже давно знал, что мы на «ты», но было ли это известно Изадоре? Мужчины всегда трусоваты, думала я, но принимала во внимание невысказанную просьбу и держалась скорее официально. Иной семейной идиллии ведь не повредит, если присутствие гостя воспрепятствует радикальным спорам о мопедах, разводах и планах на будущее.
Патрик проводил меня до лестничной площадки, где мы стремительно и жарко обнялись и поцеловались. От него исходило столько сердечности и тяги ко мне, что я вернулась в свое уединение совершенно утешенная.
Поздно вечером позвонила мама — должно быть, ее терзали муки совести.
— Ну, разве духи не чарующие, скажи? — спросила она, и я похвалила и страстные духи, и заурядную ночную рубашку.