Под утро снился дурной сон, дурной в полном смысле этого слова. Чем дурной сон отличается от плохого или от кошмара? Плохой сон, при всех своих недостатках, содержит определенное рациональное зерно, то есть какая-то логика в нем имеется. Кошмар пугает, и от этого испуга просыпаешься, то есть кошмар недолог. А дурной сон – это вязкая бессмысленная муть, наполняющая душу тревогой. Непонятной и оттого еще более тревожной.
Во сне Александр покупал мотоцикл. Только подумать – Александр покупал мотоцикл! Александр – и мотоцикл! Где имение и где наводнение? С мотоциклами у Александра с детства были напряженные отношения. С тех самых пор, как его, пятилетнего, едва не задавил кретин, которому вздумалось на полной скорости проехать через двор. Впечатление было столь сильным, что вызвало нечто вроде идиосинкразии к мотоциклам – нелюбовь плюс боязнь плюс стремление держаться подальше. Смешно, конечно, но что поделать – детские комплексы привязчивы и стойки. Возможно, с этим следовало что-то делать, возможно, надо было обратиться к психоаналитику, но идиосинкразия не мешала жить, поэтому на нее можно было не обращать внимания. Александр ездил на машине, а то, что он крайне настороженно относился к встреченным на дороге мотоциклистам, было только на пользу – к мотоциклистам на дороге именно так и стоит относиться, уж очень они шустры. Осторожность никогда не вредит.
Так вот, во сне Александр покупал мотоцикл. Стоял в огромном, забитом мотоциклами ангаре (стеллажи в три этажа и кругом мотоциклы, мотоциклы, мотоциклы…) и пытался узнать у симпатичной грудастой девушки в байкерской косухе (а во что еще одеваться продавцам мотоциклов?), какая из моделей пользуется наибольшим спросом. Логично, в общем-то – если ты сам несведущ в теме, то обратись к помощи коллективного разума, то есть если ничего не понимаешь в мотоциклах, то тупо купи наиболее востребованную модель. По отдельности люди ошибаются часто, а вот коллективный разум редко когда подводит, если он действительно разум, а не стадный инстинкт.
– Нельзя, к сожалению, – трагически взмахивая густыми ресницами, отвечала девушка. – Эти данные есть только в бухгалтерии, и их строго-настрого запрещено разглашать. Уволят сразу же, как узнают. У нас вообще очень строго.
– Жаль, – вздыхал Александр. – Но мне очень-очень нужно…
– Извините – ничем не могу вам помочь.
– Но мне очень-очень нужно… Если можно…
– Нельзя, к сожалению. Эти данные есть только в бухгалтерии, и их строго-настрого запрещено разглашать…
И так без конца. В какой-то момент девушке надоело твердить одно и то же, и в ответ на очередное «мне очень-очень нужно» она строго посоветовала:
– Советую вам сменить психоаналитика. Тот, к которому вы сейчас ходите, вам не поможет.
– Почему? – удивился Александр, забыв о том, что ни к какому психоаналитику он не ходит.
– Потому что у каждого в шкафу свой скелет, но не у каждого в шкафу свой дневник, – туманно ответила девушка и ушла куда-то в глубь ангара.
Александр проводил ее взглядом (попка у девушки была грушевидной) и наконец-то проснулся. Потряс головой, прогоняя остатки сна, и отправился под душ.
День обещал быть насыщенным. Одна ринопластика, довольно масштабная – из большого, если не огромного, носа предстояло сделать маленький, аккуратный, чуть вздернутый кверху носик. А пластическая операция – это вам не скульптуру подправить. У скульптур нет сосудов и нервов, с ними проще. И осложнений никаких не бывает… Хорошо скульпторам…
Ринопластика была не только масштабной, но и очень ответственной. Пациентка, девятнадцатилетняя студентка ГИТИСа, напрямую связывала будущую жизнь, карьеру и личное счастье с формой носа, и связывала весьма категорично, заявив Александру на первом осмотре, что жить она с таким носом не хочет и не будет. Это прозвучало как обещание покончить с собой, если врачи не помогут. Александр успокоил пациентку, заверил, что все будет хорошо, что жить ей с таким носом осталось недолго (в хорошем смысле – ключевые слова не «жить», а «с таким носом»), и начал готовить к операции. Молодые люди – самые недисциплинированные пациенты. То накануне операции накачаются спиртным под завязку, то опоздают часа на два, что равносильно отмене операции, то вообще про нее забудут. Поэтому Александр взял за правило звонить всем юным пациентам утром в день операции и напоминать, что через пару-тройку часов он ждет их в клинике.
– Я все помню! – бодро откликнулась обладательница большого носа. – Сейчас как раз фотографируюсь.
– Зачем? – вырвалось у Александра.
– На память! Чтобы не забыть, какой уродиной я была когда-то.
– Ну, вы совсем не уродина, Лана, – сказал Александр. – Не выдумывайте.
Девушку и впрямь нельзя было назвать «уродиной». Даже с большим своим носом она выглядела милой. Не красавица, конечно, но определенный шарм есть. Шарм – он же или есть, или его нет, и от размеров носа общее впечатление, производимое человеком, не зависит.
– Докторам положено утешать, – ответила Лана, – но мне виднее. Скажите, Александр Михайлович, а нельзя ли мне будет уйти домой прямо сегодня? Так не хочется ночевать в больнице…
– Нельзя, – тоном, не допускающим возражений, сказал Александр и напомнил: – Мы же это уже обсуждали. Если все будет хорошо, завтра сможете уйти домой. И если честно, то наши послеоперационные палаты не столько похожи на больницу, сколько на четырехзвездочный отель.
Что правда, то правда – послеоперационные палаты были уютными и от номера в отеле отличались только функциональными медицинскими кроватями и наличием прикроватных мониторов. При известной доле фантазии можно было представить, что монитор – это телевизор, который деятельные, но недалекие люди подвесили над изголовьем кровати. Одно время в палатах даже висели картины – спокойные умиротворяющие пейзажи средней полосы или морские виды, но к ним постоянно цеплялась санэпидстанция, нынче называемая потребнадзором, и после третьего по счету акта Геннадий Валерианович распорядился убрать картины из палат. Чтобы картины не пропадали, их развесили по врачебным кабинетам. Александру достался осенний пейзаж с уходящей к горизонту грунтовой дорогой. На обороте картины был прилеплен бумажный ярлык с информацией: «Конаковские дали. Худ. Вл. Ахальцев. х/м». «Х/м», должно быть, означало «холст/масло». Дали Александру нравились, к тому же картина расширяла пространство, что для небольшого кабинета было очень ценно.
«Какое интересное совпадение, – думал Александр по дороге на работу. – С одной актрисой я сегодня прощаюсь, другую – оперирую. Замкнутый цикл. Может, кто-то когда-то напишет статью о вкладе доктора Берга в… Во что? В мировую культуру! Ах, не смешите людей, Александр Михайлович, своей манией величия… Хотите сделать вклад в мировую культуру – купите билет в театр. Вот это будет вклад…»
«А вернуть этой самой мировой культуре актрису Веронику Алецкую – это разве не вклад? – возразил самому себе Александр. – Вклад, да еще какой! Она снова выйдет на сцену, снова начнет сниматься…»
Сразу же стало немного неловко – сижу сейчас, хвастаюсь, горжусь собой, а как поначалу не хотел работать с Алецкой, буквально отбивался от нее… Стыдно вспомнить. Сделал из милой женщины какого-то монстра. Она, конечно, сама тоже немного постаралась, но ей простительно – она пациентка, у нее – горе. А вот ему непростительно, потому что он врач. Врачу положено быть терпеливым, снисходительным, сострадательным… И не на словах, а на деле. На деле, Александр Михайлович!
Во время стояния в пробках очень удобно заниматься самобичеванием и прочей самокритикой. Во-первых, «пробочное» время уже нельзя считать потерянным, потому что оно было посвящено самосовершенствованию. Во-вторых, думая, отвлекаешься и не нервничаешь. Почаще бы в пробках стоять, так никаких недостатков не останется…
Закончив операцию, Александр начал готовиться к приходу Алецкой. Распечатал в двух экземплярах расписку об отсутствии у пациента претензий к клинике (если пойдут судебные иски, то эта расписка не поможет, но таковы традиции) и в одном экземпляре рекомендации, так сказать – памятку для пациентки. Что можно, что нельзя, всего пятнадцать пунктов. Слова забываются, а написанное можно прочесть. Закончив с бумажками, Александр подумал о том, что непременно сходит на какой-нибудь спектакль, в котором будет играть Алецкая. Только сесть надо будет подальше от сцены, чтобы не привлекать к себе внимания и не напоминать тем самым о неприятном.
Алецкая должна была прийти в половине пятого. В шестнадцать двадцать пять дверь кабинета открылась, пропуская роскошный букет цветов, размерами больше похожий на венок. Следом за букетом в кабинет вплыла Алецкая.
После обмена приветствиями и ритуально-положенными фразами («право, вам не стоило так утруждаться», «нет-нет, что вы» и т. п.) Александр дал Алецкой подписать расписку, вручил памятку и сказал свое обычное:
– Будет желание – приходите еще.
– Приду! – пообещала Алецкая. – Я собираюсь жить долго, поэтому мы с вами еще будем встречаться. Если, конечно, вы не поспешите забыть меня как страшный сон.
Сегодня Алецкая выглядела великолепно. Во-первых, все операции уже были позади – красота вернулась. Во-вторых, искусно наложенный макияж усиливал впечатление в разы. В-третьих, сознание того, что все уже позади, наполняло душу радостью, и Вероника словно светилась изнутри. Александр искренне порадовался за нее и за себя – приятно же не просто созерцать красоту, но и знать, что это ты ее в какой-то мере сотворил. Такие вот моменты по приятности стояли на втором месте. Более приятным было только завершение операции, когда накладываешь последний шов и понимаешь, что все сделал как надо. Успешное завершение операции – это такое чувство, которое нехирургам, наверное, и не понять, это очень своеобразный кайф. Словами не описать, надо попробовать.
– Вчера я встречалась с Виталием Виленовичем, благодарила его за все, что он для меня сделал, и в первую очередь за то, что он рекомендовал мне вас…
На самом деле Вероника около четверти часа пела дифирамбы доктору Бергу. Было за что.
– Виталий Виленович расценивает то, что вы сделали для меня, как услугу, оказанную ему лично…
– Это просто моя работа, – перебил Александр. – Давайте не будем делать из нее культа.
– Какой культ?! – возмутилась Вероника. – Вы меня за ногу с того света вытащили, Александр Михайлович! Виталий Виленович меня за эту ногу ухватил, а вытащили вы! Я же с горя самоубиться хотела, Виталий Виленович, можно сказать, в самый последний момент меня остановил! Но он только остановил, а вы вытащили обратно! Если бы не вы! Если бы я снова попала к таким же коновалам, как в первый раз… Да я… Да мне… Да меня бы уже на свете не было! А вы говорите!
От избытка чувств Веронику так и подмывало разрыдаться, но она сдержалась, только всхлипнула разочек. Не такой сегодня был день, чтобы рыдать. Даже на радостях.
– Виталий Виленович просил передать вам его визитку и сказал, что в случае необходимости вы можете обращаться к нему за помощью…
Визитка у Соймонова оказалась неожиданно простой, без всяких изысков. Ни золоченого герба, ни многоцветья – плотный белый шероховатый на ощупь картон, на котором простым черным шрифтом, без вензелей и завитушек, написаны фамилия, имя, отчество и два телефонных номера.
– Спасибо, – поблагодарил Александр, пряча карточку в визитницу. – Я ничем не заслужил, но…
Алецкая нахмурилась и кокетливо погрозила ему пальцем.
– Я на самом деле не заслужил, – повторил Александр. – Хорошо сделать свою работу – это норма.
– Это у вас в Германии это норма, – улыбнулась Алецкая. – А у нас, к сожалению, пока еще нет. Пережитки социализма.
– Мои предки по отцу приехали в Россию во второй половине восемнадцатого века, так что для меня Германия это «у них», а Россия – «у нас», – уточнил Александр. – А со стороны матери корни у меня сугубо русские – Кострома да Забайкалье.
– Надо же! – обрадовалась Алецкая. – Оказывается, мы с вами практически земляки – я из Красноярска. Сибиряки, одним словом. То-то я сразу к вам такое расположение почувствовала…
Расположение поначалу у нее было весьма и весьма своеобразным, но кто старое помянет… Хотя темперамент у Алецкой был похож на бабушкин. К бабушке, когда она была не в духе, лучше было не подходить, могла и прибить сгоряча.
От Александра Алецкая отправилась к Геннадию Валериановичу. Спустя полчаса тот позвонил Александру и попросил зайти. Судя по голосу, босс пребывал в наилучшем расположении духа, близком к эйфории.
– Ну что, сегодня можно устроить себе праздник? – спросил он, как только Александр вошел в кабинет. – Я лично устрою – такая гора с плеч!
Александр улыбнулся, признавая за боссом право на праздник.
– Я так люблю, когда клиенты уходят полностью удовлетворенными, – доверительно, словно делясь чем-то сокровенным, поведал босс. – Особенно такие, как Алецкая. Знаешь, как она тебя назвала?
В минуты душевного подъема Геннадий Валерианович мог перейти на «ты», если, конечно, сотрудник стоил подобного расположения.
– Мой милый доктор Берг! Каково, а? Тебя кто-нибудь из пациентов так называл?
– Нет, «милым» меня еще никто не называл.
– Гордись! А еще она пообещала упоминать нашу клинику и тебя лично во всех интервью.
– Это она… мягко скажем, преувеличила, потому что нас в интервью упоминать не принято, – «обломал» босса Александр. – Мы вроде как есть, но нас вроде бы нет, потому что красота у всех природная. В интервью Алецкая будет рассказывать, как, устав от мирской суеты, она уединилась в какой-нибудь благословенной глуши, где ходила босиком по траве, пила парное молоко, питалась экологически чистыми дарами природы, а заодно отмякла душой, переосмыслив свою жизнь, в результате чего и похорошела. Почитайте недавнее интервью Регины Поляничко журналу «Обана-ру», вот то же самое будет говорить Алецкая. А Поляничко, если не ошибаюсь, обещала вписать мое имя золотыми буквами в историю отечественной медицины. Я, можно сказать, уже губы раскатал и место для мемориальной доски у подъезда присмотрел, а она, оказывается, полгода в Непале духовным практикам предавалась.
– Впишут! – обнадежил Геннадий Валерианович. – Впишут! Благодарные потомки впишут!
– Да мне, если честно, без разницы, – улыбнулся Александр. – Пусть лучше в историю собираются вписывать, чем жалобы строчат.
Услышав слово «жалобы», Геннадий Валерианович трижды постучал согнутым указательным пальцем по столу.
– Вам будет выплачена премия в размере месячного оклада, – переходя на «вы», сообщил он.
– Спасибо, Геннадий Валерианович, – внезапными премиями в клинике «La belle Hélène» баловали редко, считалось, что сотрудники и так нормально получают. – Так неожиданно…
– Ожиданно, ожиданно, – проворчал босс. – Это не только за профессиональное мастерство, но и за совпадение ваших взглядов на жизнь с принципами, принятыми в нашей клинике…
«Откуда ему известно про мой разговор с Карачевским? – изумился Александр. – Земля настолько полнится слухами? Не может быть! Вряд ли Карачевский стал бы кому-то рассказывать, как он предлагал мне должность своего заместителя, а я отказался. Это совсем не в его характере. Он скорее расскажет, как я домогался этой должности правдами и неправдами, а он мне отказал. Но откуда тогда Карлсон узнал? Ведь он явно неспроста упомянул про совпадение взглядов с принципами. Не совпадение случайное – вон как глаза-то сверкнули…»
«There are more things in heaven and earth, Horatio, than are dreamt of in your philosophy», – писал Шекспир и был тысячу раз прав.
Букет, подаренный Вероникой, Александр разделил на три. Один оставил в кабинете, другой отнес на ресепшен (цветы на ресепшен смотрятся замечательно), а третий вечером того же дня торжественно вручил матери.
– С чего бы это? – удивилась мать.
– Знак признательности от благодарной пациентки, – ответил Александр. – А поскольку всеми моими достижениями я обязан тебе, то и цветы тебе.
– Так уж и всеми…
– Всеми-всеми! – убежденно ответил Александр. – Ты научила меня сначала думать, а потом делать. В этом-то и корень всех моих достижений!