События 90-х годов в Таджикистане обычно недооцениваются печатью, да и для общества эта война в целом осталась на периферии внимания. Между тем события в этой среднеазиатской республике едва не вылились в полномасштабную катастрофу, которая могла взбаламутить всю Среднюю Азию и вызвать непредсказуемые последствия. Успехи российской 201-й мотострелковой дивизии, пограничных войск и частей специального назначения остались в мировой повестке дня почти незамеченными, и это как раз тот случай, когда человечество осталось в блаженном неведении о том, каких неприятностей избежало.

К катастрофе, разразившейся в 90-е годы, Таджикистан медленно шел еще в советскую эпоху. Для Карабаха и Абхазии наиболее актуальными были этнические и отчасти религиозные вопросы, и Средняя Азия их также не избежала. Но к ним добавлялись и другие проблемы.

Таджикская ССР появилась на карте Советского Союза в 1929 году. В СССР этот край оставался до самого конца одним из наиболее архаичных, однако не избежал тех потрясений, что сопровождают распад традиционного общества.

В советский период в республике произошло резкое снижение смертности. Рождаемость при этом осталась на прежнем уровне. Это привело к взрывному росту населения. С 1960 по 1980 год численность населения почти удвоилась, дойдя от чуть более чем двух миллионов до практически четырех, а в 1991–1992 годах перешагнула за 5,5 миллиона. Советская администрация осознавала проблему и пыталась решить ее программами внутренней миграции. Благодаря усилиям по орошению новых территорий площадь пригодных для сельского хозяйства земель увеличилась, и туда удалось переселить часть людей. Одновременно поощрялась миграция в города. «Лишние» люди толпами покидали высокогорные села и уходили на равнины. Обширные пространства в Таджикистане отводились под возделывание хлопка, так что теоретически для людей имелось занятие. Однако рост населения шел быстрее, чем для новых людей успевали возводить жилье и социальную инфраструктуру. Кроме того, из-за передачи плодородных земель под хлопок сокращались площади, отводимые под зерно. Ко всем бедам, попытки любой ценой расширить орошаемую площадь подвели республику вплотную к экологической катастрофе. Нехватка пресной воды и особенности почвы к 80-м годам уже не позволяли обрабатывать новые территории.

Помимо хлопководческих районов, толпы мигрантов устремлялись в города. Здесь они столкнулись с новыми трудностями. Советская власть пыталась создать в Таджикской ССР собственную индустрию, однако местных кадров для нее недоставало. Проблему старались разрешить завозом специалистов из других краев, в первую очередь русских. К социальным проблемам добавилась национальная: хорошо оплачиваемые и требующие высокой квалификации должности в промышленности были заняты главным образом славянами. Они были гораздо лучше среднего для республики уровня обеспечены жильем, больше зарабатывали. В то же время в города прибывали люди бедные и малообразованные. Работы для них было мало, поэтому многие из этих людей стали легкой добычей нарождающейся организованной преступности. Они уже не входили в сельскую общину, но не могли найти себя в городе и превращались в маргиналов — идеальное топливо для любой смуты.

Межнациональному миру такое положение, конечно, никак не способствовало. Контраст бросался в глаза. При этом исправить ситуацию можно было только серьезным повышением уровня образования местных жителей и созданием для них рабочих мест, но на это требовались даже не годы, а десятилетия.

Наконец, нельзя сбрасывать со счетов клановое устройство таджикского общества. Региональные кланы формировались подспудно, и после того, как советские властные структуры сошли со сцены, эти группировки стали определять ход событий в стране. Под крылом советской власти республикой фактически управлял Ходжентский клан, представлявший наиболее промышленно развитые области. Однако в республике имелось много желающих оспорить монополию ходжентцев.

Можно с уверенностью говорить, что даже если бы СССР удержался от распада, Таджикистан не миновали бы потрясения. Слишком много разнообразных проблем накопилось в республике. С разных сторон к ней подкрадывались экономическая, социальная, экологическая катастрофы. В 1990 году началась детонация давно ждавших своего часа мин.

 

Зима тревоги нашей

В 1990 году в Таджикистане своеобразным эхом отозвался конфликт из-за Карабаха. В республику, спасаясь от беспорядков и погромов, бежали азербайджанские армяне. Беглецов было немного, всего около сорока семей. Однако слухи распространялись со скоростью лесного пожара. Уверяли, что в Таджикистан едут тысячи армян, которым выделят квартиры в новых домах Душанбе в ущерб таджикам. 11 февраля перед зданием ЦК Компартии Таджикистана собралась толпа. Многие в ее рядах не были душанбинцами, они приехали в город из соседних кишлаков. Собравшимся объявили, что в течение 24 часов им дадут объяснения по поводу беженцев.

Однако в назначенный срок первый секретарь ЦК Компартии Таджикистана Кахар Макхамов на площадь не вышел. Начались стихийные драки с милицией. Если 11 февраля демонстранты кричали «Долой армян!», то на следующий день — уже «Долой Макхамова!». Милиционеры попытались утихомирить толпу стрельбой холостыми, но только раззадорили ее. Толпа растекалась по Душанбе, грабя, насилуя и убивая. Начались поджоги. Из кишлаков в Душанбе прибывали все новые и новые погромщики. Милиционеры пытались вести огонь уже боевыми, но дезорганизованные стражи порядка уже не могли сдержать стихию.

Впрочем, стихия была на удивление неплохо организована. Часть погромщиков просто носилась по городу и бесчинствовала. Однако другие преступники действовали четко и явно подчинялись чьим-то указаниям, скорее всего, распоряжениям местных преступных боссов. По неким смутным данным, оружие — заточки и арматура — было приготовлено заранее.

В Душанбе складывались отряды самообороны, защищавшие подъезды и даже целые микрорайоны. Бойцами таких отрядов были обычные люди, и многим из них пришлось пережить жуткие часы в обезумевшем городе. Шестнадцатилетний юноша, защищавшийся от погромщиков, позднее рассказывал:

«Некие озверевшие уродцы пытались забить нас камнями — всю нашу семью, мирно ехавшую по своим делам. Моего деда — учителя, свободно говорившего на фарси и узбекском, эти дебилы чуть не забили до смерти. Старика в 80 лет. Грибы пошел собирать весной 1990 в местности, где раньше работал учителем. Потому что русский — а он чуваш вообще-то… Не забили нас насмерть не по своей сердобольности, а благодаря паре арматурин, топора и небольшого тесака. Я потом 2 года не смеялся. Совсем. У меня топор был». [56]

Пока по городу катились волны погромов, на площади шел митинг под политическими лозунгами. Эти люди создали некий «Народный комитет», неясно кого представлявший. На следующий день, 13 февраля, в Душанбе вошли части Советской армии. Они имели тяжелое оружие и приказ по необходимости применять его. Погромы некоторое время продолжались, но быстро пошли на спад. Под давлением «народных представителей» Макхамов ушел в отставку.

В Душанбе, по официальным сведениям, погибли 25 гражданских, включая 16 таджиков, пятерых русских, двоих узбеков, татарина и азербайджанца. Ранения и травмы получили 589 обывателей и погромщиков и 239 силовиков.

Необходимо отметить, что в дальнейшем в Таджикистане однозначно рассматривали случившееся как трагедию. Поднимать буйство толпы на щит в качестве патриотического акта в Душанбе не стали.

Однако кошмарные события в республике только начинались.

24 августа 1990 года Таджикистан принял декларацию о суверенитете. В сентябре 1991 года республика Таджикистан провозгласила независимость и вышла из состава СССР. Местные политические движения, ранее сидевшие в подполье, получили возможность легально бороться за власть. 2 декабря 1991 года присягу принял Рахмон Набиев, первый президент независимого Таджикистана. Набиев выглядел настоящим реликтом советской эпохи. Опытный аппаратчик, он с 60-х годов делал карьеру в партийных структурах и несколько лет пробыл первым секретарем ЦК компартии Таджикистана. Для новых же условий была важна в первую очередь его принадлежность к ходжентскому клану. Второе место — хотя и с большим отрывом — на выборах президента занял представитель памирского этнорегионального клана, представлявшего восточные горные районы, — Давлат Худойназаров.

Поначалу казалось, что есть шанс на относительно цивилизованную передачу власти. Набиев принадлежал к старой советской элите, но договорился с оппозицией об использовании мирных методов политической борьбы. Однако быстро выяснилось, что это иллюзия. Как Набиев искал способ разгромить оппозицию, так и многие оппозиционеры стояли на крайних позициях и планировали так или иначе удалить от власти действующее правительство. Частично это были националисты, частично — религиозные радикалы. Более того, многие кланы просто проигнорировали выборы и намеревались получить свое другими способами.

Под религиозными и политическими лозунгами в первую очередь скрывалась именно борьба кланов, разделенных по территориальному принципу. Политические разногласия стремительно теряли значение, когда заходила речь об интересах землячеств. Представители разных кланов бранили друг друга прямо на заседаниях Верховного Совета, иногда выяснение отношений транслировалось по ТВ. После особенно зажигательного выступления местного политика, оскорбившего памирцев, на площади Шохидон в Душанбе собралась толпа, преимущественно состоявшая из горцев. Люди требовали роспуска Верховного Совета республики и новых выборов, прекращения давления на оппозицию. Вскоре к ним присоединились представители других кланов, главным образом каратегинцы (гармцы). Митинг не расходился, причем каждый день на площадь прибывали новые люди. 4 апреля перед резиденцией Набиева собралось сразу 50 тысяч человек. Их лозунги представляли собой причудливую смесь демократических и религиозных воззваний. Набиев пытался исправить положение двумя способами. С одной стороны, на площади Озоди собрался уже проправительственный «антимайдан», что интересно, главным образом состоявший из людей юго-западного Кулябского клана, с другой — Набиев попытался лавировать между распаленными союзниками и противниками. Сперва он попытался отделаться от оппозиции туманными обещаниями, потребовав прекращения митинга в качестве непременного условия реформ. Однако стороны не верили друг другу ни на грош. Оппозиционеры полагали — и были совершенно правы, — что их просто задавят силой, если правителя не удастся дожать. Маневры Набиева выглядели все более неуклюжими. Он то пытался убедить непопулярного председателя парламента Кенджаева уйти в отставку (тот категорически отказался), то вообще ссылался на волю Аллаха для подкрепления своего авторитета. Однако насчет воли Аллаха оппозиция имела свое представление. Митингующие сформировали отряды, взяли приступом парламент и захватили заложников — депутатов и вице-премьеров. После этого события начали разворачиваться быстро. Набиев все-таки отправил в отставку Кенджаева, тут же назначив его на другой пост, и приказал выдать участникам проправительственного митинга две тысячи автоматов. Фантасмагорическую картину митингов в Душанбе органично дополняла третья манифестация — в ней участвовали молодые люди из местных преступных группировок.

5 мая Набиев попытался разрубить все гордиевы узлы разом. Президент объявил чрезвычайное положение, ввел комендантский час и принялся разгонять пикеты оппозиции силами личной гвардии. Оппозиция, в полном соответствии с заветами революционеров прошлого, захватила аэропорт, вокзал и президентскую резиденцию. В городе начались настоящие уличные бои. Местный житель рассказывал:

«Перестрелка происходила на наших глазах и смотрелась довольно-таки драматично. Несколько человек, укрывшись за железнодорожной насыпью, из автоматов стреляли в сторону кишлака. Потом прогремело два взрыва — они бросили взрывпакеты. Боясь, что из-за насыпи последуют ответные очереди и пули полетят в нашу сторону, мы попрятались за гаражами, стоящими в нашем дворе. По дороге мимо нас несколько раз туда и обратно проехала “Волга”, из которой торчал ствол охотничьего ружья. Как потом оказалось, это и был водитель Кенджаева, беспокоившийся о своей семье. Когда выстрелы закончились, обуреваемые любопытством, мы подошли к железнодорожному переезду, у которого все это происходило. Там стояла группа вооруженных памирских парней. Один из подошедших боевиков за ремень тащил автомат, приклад которого волочился по земле. Когда мы спросили у них, из-за чего стрельба, то в ответ услышали пересыпанное руганью: “Да вот, все правительство разбежалось! Ловим!”

В тот раз никого боевики там не застали. Но спустя полгода они все же свое черное дело осуществили. Ворвавшись во двор и не застав там кенджаевского водителя, они убили всю его семью и вдобавок застрелили соседа-татарина, поинтересовавшегося, что происходит за его забором». [57]

В городе воцарилась анархия. В душанбинских кварталах формировались отряды самообороны, никто ничем не управлял. Кулябцы, решив, что здесь дело проиграно, грузились на машины и уезжали на родину с площади Озоди. Набиев быстро терял сторонников.

Стан «исламско-демократической оппозиции» правящему режиму первоначально состоял из пестрого конгломерата группировок. Крупнейшими движениями были «Демократическая партия Таджикистана» (националисты во главе с Шодмоном Юсуфом из гармского клана), Партия исламского возрождения Таджикистана (ПИВТ) (религиозные радикалы, лидер — Саид Абдулло Нури, тоже выходец из гармского клана) и движение «Растохез», либеральное крыло оппозиции, объединявшее светских диссидентов. По мере развития событий «Растохез» и Демпартия быстро утратили влияние, и бесспорными лидерами стали исламисты из ПИВТ.

Оплотом Набиева оставался Комитет национальной безопасности (КНБ, бывший таджикский КГБ). Силовики прекрасно понимали, что возможность самостоятельно отбиться от оппозиции минимальна. 10 мая офицеры КНБ встретились с командованием армейского душанбинского гарнизона. Так на арену таджикской политики впервые вышла российская армия. 201-я мотострелковая дивизия была расквартирована в нескольких городах Таджикистана, включая столицу. Кроме того, в городе находилось управление пограничной охраны. Пограничники и мотострелки объявили о нейтралитете, но предупредили, что готовы защищать не только себя, но и служащих КНБ. «Безопасники» обратились за помощью как нельзя вовремя. В тот же день толпа оппозиционеров отправилась к зданию КНБ, рассчитывая отыскать там Набиева. Однако их встретили огнем, а с территории гарнизона вышла бронегруппа, прикрывшая здание и дома семей офицеров КНБ.

Интересно, что эти меры 201-я дивизия предприняла своей волей, вопреки распоряжениям из Москвы. Полковник Вячеслав Заболотный, командир дивизии, не испытывал ни малейшего восторга от того, что его соединение втягивается во внутреннюю таджикскую смуту, но считал необходимым защитить людей от произвола толпы и поддержать порядок. 201-я мотострелковая была на тот момент типичным соединением бывшей Советской армии. Она долго воевала в Афганистане, в ней хватало опытных офицеров, но имелось очень мало рядовых. Однако военные профессионалы, обладавшие огромным количеством оружия и боеприпасов, даже проигрывая в количестве, становились серьезной силой. Поскольку Москву постиг паралич воли, дивизией фактически руководило собственное офицерское собрание. Можно только порадоваться, что офицерский состав 201-й дивизии оказался столь разумным и инициативным. Вмешательство дивизии сразу же прекратило бой у КНБ. Но самостоятельно взять под контроль город 201-я дивизия, конечно, не могла.

Военные защитили людей от расправы, однако следующий ход противной стороны не заставил себя ждать. Шодмон Юсуф, один из лидеров «исламских демократов», объявил русских в Душанбе заложниками и потребовал национализации военного имущества войск СНГ в Таджикистане. Оружия ему, разумеется, никто не дал, а вот таджикские русские, и без того постепенно покидавшие республику, начали выезжать массово. Для Таджикистана это был настоящий удар: славяне обладали в среднем высоким уровнем образования, и отток специалистов ставил под вопрос существование местной индустрии и энергетики. Правда, вскоре эта проблема отпала сама собой: в стране началась полноценная гражданская война, совершенно уничтожившая прежний, еще советский, Таджикистан. Из республики бежало около 300 из 388 тысяч славян. Практически все оставшиеся жили в Ленинабадской (Ходжентской) области, которую война затронула слабо. Они не относились ни к каким кланам, и в новой реальности их не ждало ничего хорошего. Многие семьи бросали квартиры, имущество и уезжали в Россию в чем были. Это был тяжкий удар судьбы, но все же лучше, чем оставаться в республике, катящейся к анархии и охваченной разнузданным насилием. По ТВ транслировались передачи, в которых утверждалось, что русским ничего не угрожает. Это была чудовищная ложь. Конечно, не существовало какой-то целенаправленной программы геноцида, однако государства как такового уже не было, и любой, вне зависимости от национальности, легко мог быть ограблен или убит обычными уголовниками. Русских от остальных отличало только отсутствие принадлежности к клану, который мог бы защитить и отомстить, поэтому они оказались в самом уязвимом положении.

Набиев явно не мог справиться с оппозицией и в итоге просто бросил полотенце на ринг. Сформировалось коалиционное правительство, в котором треть мест получила оппозиция. Однако это были уже посмертные попытки лечения. Погибший СССР, как выяснилось, сдерживал самые темные инстинкты и искусственно приподнимал очень архаичное в своей основе общество.

С площади Шохидон уезжали автобусы с митингующими. Оппозиция выиграла первый раунд противостояния, фактически взяв под контроль Душанбе, но еще никто не мог подумать, какого джинна выпустили из бутылки. Гражданская война выплеснулась за пределы столицы и стремительно ширилась, вовлекая все новые районы и с каждым днем приобретая все более зверский характер.

 

Мир постапокалипсиса

Весной 1992 года начались бои между «исламско-демократической» оппозицией и проправительственными кланами в юго-западной части страны — Курган-Тюбе и Кулябе. Именно тогда в русский язык вошло слово «ваххабит», правда, вошло оно весьма своеобразным образом. Непривычное слово сократили до «вовчика», лоялистов же по совершенно непонятным причинам начали называть «юрчиками». Одна из величайших трагедий постсоветского пространства разворачивалась под легкомысленным названием «войны юрчиков с вовчиками».

Оппозиция быстро становилась все менее демократической и все более исламской, благо внешнюю поддержку они получали от радикалов Афганистана, охваченного своей гражданской войной. Движение «Талибан» оказалось ценным союзником: оно могло предоставить и некоторое количество оружия, и, что важнее, опытных инструкторов. В общей сложности к осени 1992 года в Таджикистане на стороне исламской оппозиции воевало уже более полутысячи моджахедов. Нельзя сказать, что социальная база исламистов в самом Таджикистане была огромной, однако они оказались куда более организованной силой, чем их противники. Исламистов сплачивал религиозный фанатизм, противная же сторона не могла толком предложить никакой идеологии. Проправительственные силы только апеллировали к единственному, правда очень мощному, стимулу идти под свои знамена — инстинкту самосохранения. Кроме того, у Набиева и пришедшего ему на смену режима оказались лучшие союзники, кого можно было пожелать в Таджикистане начала 90-х, — Набиев обратился за помощью к России.

С июля 1992 года части 201-й мотострелковой дивизии начали брать под защиту наиболее важные объекты в стране — перевалы вдоль границы с Афганистаном, крупные электростанции. В огромной степени мотострелков ограничивала их незначительная численность. Отряды, формально называемые полками, имели по 150–200 активных штыков. В Курган-Тюбе у 191-го полка не хватало людей даже для того, чтобы стоять в караулах. Комполка нашел своеобразное решение: привлек к охране порядка местных ветеранов Советской армии, которые в обмен на паспорт получали оружие и выходили на посты. Войска 201-й дивизии распределялись следующим образом. 191-й полк оборонялся в Курган-Тюбе, охранял Кзыл-Калинский мост, Вахшскую ГЭС, основные элементы индустрии и инфраструктуры в этом районе. 92-й полк защищался в Душанбе и охранял порядок в тех кварталах столицы, до которых мог дотянуться, создав небольшой «островок безопасности». 149-й полк занимал позиции в Кулябе. 401-й танковый полк использовался в качестве «кавалерии»: сначала он охранял перевал Чормагзак, а затем перемещался по стране, от Душанбе до Курган-Тюбе, в качестве средства быстрого реагирования. Наконец, вдоль афганской границы расположились пограничные части общей численностью до 3500 человек, по мере своих скромных сил перехватывавшие конвои с боевиками и оружием из-за речки. Общими усилиями они пресекли растаскивание советских запасов оружия и смогли защитить тех, кто обращался за помощью. Однако разгромить боевиков они, конечно, не могли: исламисты на тот момент располагали 20 тысячами только вооруженных бойцов.

Тем временем на юге Таджикистана шла бойня. Основой сопротивления исламистам стал кулябский клан. Война шла на взаимное истребление, по выражению местного командира, «без правил и без раненых, пленных не брали». Кулябцы не могли простить Набиеву проявленной слабости и действовали самостоятельно. Поддержку им негласно оказывали части Российской армии.

Полковник ГРУ Александр Мусиенко описывал чудовищный стиль этой войны:

«…В оба лагеря записывались не столько по убеждениям, сколько по месту жительства и родству, и республика оказалась разделена по родоплеменному принципу. Памирцы, кулябцы, каратегинцы, гиссарцы…

Что там творилось!.. На перевале Шар-Шар мы насчитали тридцать жертв бандитов Мулло Аджика. В одном доме я видел труп двенадцатилетней изнасилованной девочки. На ее щеках и шее были следы от укусов, живот распорот… Рядом с ней в углу лежал еще один мертвый комочек — ее шестилетний брат. В овраге валялся труп их матери со спущенными шароварами… Не забуду гравийный карьер в нескольких километрах южнее Курган-Тюбе, заполненный телами расстрелянных кулябцев, частично обглоданных собаками. Всего там насчитали более трехсот пятидесяти трупов. Вырезали всех подряд, не глядя на пол и возраст, целыми семьями и кишлаками». [58]

Исламисты действовали не только на «линии фронта», но и устраивали теракты в тылу правительственных сил. Так, в конце лета фанатики убили генерального прокурора Таджикистана. В ответ толпы земляков прокурора начали закрывать и даже поджигать мечети.

Душанбе охватила анархия. В городе появились десятки самостоятельных вооруженных отрядов. Местный житель описывал состояние города:

«Пропал газ, готовили на электроплитке. Потом пропало электричество — и вот мы спускались с 9-этажки, ломали кусты и деревья и готовили на костре ужин. На асфальте в центре города, рядом с такими же.

Перестали ходить троллейбусы, в школу ездили по 1,5 часа на велосипеде.

Работы вообще не было, отчим хватался с переменным успехом за все подряд, лишь бы с голода не погибли. В том числе и работал на 201-ю дивизию — там у них свое хозяйство было, скот и т. п.

На улице могли ограбить с легкостью — меня грабили, когда в магазин шел, маму как-то ограбили, потом вынесли нашу квартиру полностью, когда мы были в гостях — в общем, никому не пожелаешь». [59]

Формальный президент Набиев еще находился в городе, но ничем не управлял и не мог ручаться даже за сохранение собственной жизни. 7 сентября он попытался улететь в родной Ходжент. Однако сохранить инкогнито не удалось, и по дороге в аэропорт президента опознали. Физическую защиту Набиева от толпы обеспечили танки и БТР российских войск, но аэропорт был окружен вооруженными до зубов «оппозиционерами», и улететь просто так Набиев не мог. В здание явились представители Верховного Совета, вынудившие незадачливого деспота официально отречься от престола. Заявление об отставке стало, конечно, чисто символическим актом: Набиев контролировал в Таджикистане ровно столько территории, сколько умещалось у него под подошвами ботинок.

Однако наиболее драматические события происходили в городе Курган-Тюбе на юго-западе страны. Участников митинга — сторонников правительства окружили и расстреляли, и город оказался во власти исламистов. Здесь шла резня не только политических противников, но и узбеков, живших в окраинном поселке Ургут. Люди, искавшие спасения, нашли убежище на позициях 191-го мотострелкового полка Российской армии. Мотострелки создали импровизированный лагерь беженцев. Командир этого полка Евгений Меркулов рассказывал:

«…поселок, расположенный за воинской частью, стал местом, где пытались найти приют беженцы. Именно сюда пришли из Ургут-махалли около 16 тысяч человек. Мы их разместили в школе № 7, в здании автошколы, областного института усовершенствования учителей… Это как раз произошло в сентябре, когда в городе вовсю хозяйничала оппозиция. Вдруг мне звонит сам Акбаршо Искандарович (глава правительства Таджикистана в 1992 г.): “Отдайте их боевикам, зачем они вам?” Это он о беженцах, среди которых в основном женщины, старики и дети. Я ответил, что не позволю уничтожить мирных людей. Если же они захотят выявить боевиков, то пусть это сделают официально: с представителями МВД, УВД, КНБ и облсовета. Они подло и хитро обманули меня, не допустив представителей КНБ, воинской части к началу операции. Так они выявили около 160 “беженцев”… вывезли их и, как выяснилось потом, расстреляли». [60]

Ночами к забору вокруг военного городка приходили толпы окончательно одичавших экстремистов. Меркулову обещали отрезать голову, убийцы пытались расшатать ограждение и пробраться внутрь. На юге страны развернули антирусскую пропагандистскую кампанию, обвиняя РФ и вообще русских во всех бедах республики.

Тем временем кланы старались создать хотя бы некое подобие вооруженных сил из неорганизованных толп своих сторонников. Кулябская, Ходжентская и Гиссарская группировки действовали разрозненно, скованные скорее ненавистью к противнику, чем теплыми чувствами друг к другу. Россия поддержала «юрчиков» в первую очередь организационно: противникам исламской оппозиции помогали сколотить ополчение, хоть немного напоминающее настоящее войско. Проправительственные силы в конце концов свели в Народный фронт — политическое движение, созданное при активном участии России и конкретно Главного разведывательного управления Генштаба. Новая организация в действительности не имела особых преимуществ перед «вовчиками» с точки зрения морали и этики: в условиях гражданской войны большее насилие чинила победившая сторона, а более или менее гуманных группировок просто не было. Однако «юрчики» по крайней мере не собирались строить царство победившего ислама по рецептам VII века.

Во главе Народного фронта встал Сангак Сафаров, один из знаковых персонажей войны в Таджикистане. Этот уже пожилой человек оказался одним из самых активных и решительных деятелей проправительственных сил. Прежде чем стать политиком и полевым командиром, Сафаров отсидел более двадцати лет в лагерях — и отнюдь не за распространение нелегальной литературы. За ним числились угон автомобиля и убийство. Однако, выйдя на свободу, Сафаров показал себя прекрасным организатором и серьезным лидером. Правда, как и других политиков страдающей республики, его отличала редкостная жестокость: «проклятых геноцидов, шакалов и педерастов», как он называл «вовчиков», его подчиненные истребляли без малейшей жалости, жгли кишлаки, чтобы не тратить силы на их охрану.

Встречу с одним из его сподвижников, Файзали Саидовым, описал офицер ГРУ Олег Голыбин. Боевик, прямо при офицерах жевавший насвай, рассказал о борьбе с исламским экстремизмом, а затем явил удаль и решимость: допросил приведенного для такого случая дехканина. Злосчастного крестьянина объявили «вовчиком», а когда тот отказался сознаваться, ему прострелили ногу, сожгли бороду, а затем застрелили. Офицеры-разведчики с каменными лицами досмотрели этот спектакль и любые иллюзии по поводу союзника испытывать перестали. Другой офицер описал Саидова как безумного типа, повсюду сопровождаемого кочующим гаремом и никогда не трезвеющего. Сам Голыбин определил отряд Файзали как «дружественное бандформирование», но других влиятельных людей в Таджикистане было взять негде, так что государство и его армию старались вылепить из доступного материала. Военно-полевая дипломатия на Востоке выглядела своеобразно: с одним из полевых командиров разведчики установили контакт, починив орудие для БМП. Тот в ответ отдарился кагором и бараном. Так была заложена основа для плодотворного сотрудничества.

Правда, при всех своих недостатках тот же самый Сафаров делал все, чтобы прекратить бегство русских из республики. Этот мафиози и народный лидер прекрасно понимал, что помощь России критична для всего Таджикистана. Голыбину же он на банкете пообещал отлить бюст из золота.

Министром обороны Таджикистана стал специалист старой армии, воевавший еще в Афганистане, — полковник Александр Шишлянников. Александр Чубаров из 15-й бригады спецназа ГРУ (ныне генерал-майор в отставке, а тогда один из старших офицеров бригады) рассказывал характерную историю о военном строительстве в Таджикистане 90-х. Разведчика вызвали к себе Рустам Ахмедов — министр обороны Узбекистана и Павел Грачев, его коллега из России. Чубарова познакомили с Шишлянниковым и тут же без перехода объявили, что за полтора месяца нужно сформировать бригаду спецназа, «такую, как в Чирчике». Создать серьезную воинскую часть с нуля из сельских ополчений и криминальных группировок, да еще за полтора месяца, — задача очевидно невыполнимая, однако Грачева ничто не могло остановить. Сам ГРУшник охарактеризовал свою таджикскую командировку как «задачу весом в сто пятьдесят килотонн». Он не располагал ни ресурсами, ни людьми, не имел времени на знакомство с обстановкой. Первое, что попытался сделать офицер на новом месте, — это создать разведывательную службу, но вышестоящее начальство сразу предложило ему «не заниматься хреновиной» и объявило, что разведки нет и не будет. Зато «разведчик без разведки» получил дюжину бронированных машин из запасов 201-й мсд и местные части внутренних войск в подчинение.

Кроме Чубарова, на Народный фронт работало около трех десятков офицеров ГРУ. Инструктаж, привитие минимальной дисциплины и умения обращаться с техникой — это была работа более сложная, чем у офицеров европейских колониальных войск в XIX веке, как минимум из-за необходимости формировать отряды на лету, уже под ударами противника. Собственно, история появления офицеров спецназа ГРУ в Таджикистане сама по себе любопытна и заслуживает отдельного разговора.

 

Узбекский спецназ

В начале 90-х годов в Узбекистане на своей базе в городе Чирчик осталась 15-я бригада специального назначения ГРУ под командованием полковника Владимира Квачкова. Во время Афганской войны части этой бригады составляли знаменитый Джелалабадский отряд спецназа. Подразделение имело очень сильный офицерский состав, располагало своим учебным центром для подготовки солдат спецназа и поддерживало высокий уровень боеспособности, даже несмотря на развал СССР. Фактически бригадой руководили собственные офицеры. Однако в 1992 году будущее бригады оставалось туманным. 1 июля 1992 года ее передали вооруженным силам Узбекистана. На офицеров бригады это известие подействовало как ледяной душ, а наиболее горячие головы начали строить планы разной степени благородного безумия, включая мятеж и прорыв в Россию всей бригадой на штатной технике. В конечном счете удалось достичь компромисса: в составе вооруженных сил Узбекистана останется имущество и учебная база, а офицеры, желающие покинуть республику, получат возможность перевестись в Россию. Однако перед этим «узбекам» предстояло выполнить важнейшую миссию на территории Таджикистана.

Президент Узбекистана Ислам Каримов показал себя достаточно мудрым человеком. Он не стал пытаться любой ценой удержать разведчиков в Узбекистане, но понимал, что для обеспечения интересов его страны необходимо сокрушить «вовчиков», — и добился содействия в этом России. Гнойник, набухавший в захваченных экстремистами областях, мог прорваться куда угодно, и Узбекистан легко мог стать следующим. С другой стороны, Москва желала сохранить влияние в регионе и заранее пресечь экспорт исламской революции из Таджикистана. Так сложился своеобразный альянс, включавший таджикский Народный фронт, Россию и Узбекистан.

Разведчики специального назначения действовали от лица молодого узбекского государства. Характерный диалог произошел на совещании командиров узбекских вооруженных сил в 1993 году. Министр обороны Ахмедов заявил: «На Востоке всегда правили узбеки!», обвел взглядом славянские физиономии подчиненных и объявил: «Вы теперь тоже узбеки!» Правда, надо отдать должное, бойцов ГРУ окружили вниманием и заботой, не пытались навязать присягу Узбекистану и предоставили немыслимый в иных условиях уровень автономии. Внутренние вопросы решало офицерское собрание бригады. Причем Квачков, понимавший ценность вертолетов для войск спецназначения, перетянул под свое покровительство также стоявший по соседству вертолетный полк. Отряд имел превосходное по меркам времени и места снабжение. В ответ специалисты ГРУ оказали огромную помощь в строительстве уже узбекской армии.

Однако главной задачей бригады ГРУ было решение таджикской проблемы. Навыки военного планирования и собственные боевые качества позволяли даже немногочисленному контингенту серьезно менять положение во всей республике. Генерал Александр Чубаров описал ситуацию так:

«Хотелось бы пояснить, чем мы в республике занимались и в чьих интересах действовали. Мы защищали конституционный строй Таджикистана, одновременно являясь офицерами узбекской армии, а думали в первую очередь о том, что матушке-России не нужен был этот бардак в регионе, где к власти рвались исламские фундаменталисты. Все, кто там воевал из ГРУшников, имели опыт Афганистана за плечами. Выдвигались мы из Чирчика, с территории 15-й бригады спецназа ГРУ, на тот момент “отошедшей” к Узбекистану. Нужно признать, что президент Ислам Каримов повел себя мудро. Он прозорливо предугадал возможное развитие ситуации и, опасаясь ее развития по сценарию ваххабитов, решил отдать приказ на формирование специального корпуса в Узбекистане и оказать помощь НФТ. Разумеется, он преследовал и свои цели: отсечь северные провинции Таджикистана, где располагались более ста развитых предприятий и мощный ВПК. Забегая вперед, скажу, что сделать это ему не удалось». [61]

Первой задачей бригады ГРУ стало предотвращение захвата экстремистами боевой техники 201-й дивизии. Квачков и его люди крайне опасались, что дивизию решат эвакуировать и ее огромным арсеналом воспользуются «вовчики». Офицеры разработали план подрыва боевых машин на случай, если 201-й мсд придется уходить из Таджикистана. Спецназовцы намеревались уничтожить технику накладными зарядами (еще в Ташкенте они отработали вариант проведения грандиозной диверсии), когда выяснилось, что разум в Кремле возобладал и мотострелки останутся, чтобы совместно со спецназом обеспечить мир в регионе.

Однако после того, как массовый подрыв техники отменили, работа спецназа только началась. Солдаты и офицеры ГРУ перемещались по всей республике — эвакуировали специалистов, ценности, проводили караваны с гуманитарной помощью, обучали солдат новой таджикской армии. 15-я бригада стала одной из первых в Вооруженных Силах России, где начали как следует изучать опыт партизанских и повстанческих действий, причем с обеих сторон: в Афганистане отряд ГРУ воевал против партизан и повстанцев на стороне правительственных войск, здесь же спецназовцы действовали именно на стороне «махновских банд», разрабатывали для них стратегию и старались привить основные военные навыки.

Одной из первых задач отряда стала доставка колонны с гуманитарной помощью к Курган-Тюбе. Грузовики с хлебом и одеялами стали прикрытием для разведывательной миссии: грушники добывали сведения о состоянии дел в городе и окрестностях. Спецназовцы сделали очевидный вывод: в Средней Азии вызревает экстремистская теократия, враждебная всем светским режимам, представленным в регионе, включая Россию.

В Курган-Тюбе шли жестокие бои. Российская армия официально сохраняла нейтралитет, но негласно подпитывала «юрчиков» оружием. Технику получал Махмуд Худойбердыев, полевой командир, с которым оказалось проще всего наладить взаимодействие благодаря общему прошлому. Худойбердыев был офицером-«афганцем». Передавать танки и артиллерию тому же Саидову просто опасались: Файзали слабо контролировал себя и всерьез рассматривал план уничтожения русских и захвата техники силой.

Даже офицеров, видевших много скверного и страшного еще в Афганистане, стиль войны, на которой они оказались, впечатлял:

«Вечером того же дня к воротам бросили сожженный труп девочки-осетинки, насаженный на шомпол… В самом городе шла безумная резня. В Курган-Тюбе шли бои, особенно горячо было в районе автовокзала и моста на Кызыл-Калу. В районе Ломоносово были зверски убиты сторонники Народного фронта. Живым людям пробивали ломом грудину и заливали авиационным керосином… Вот такая азиатчина. На той войне зверств вообще было много. И с той, и с другой стороны. Я своими глазами видел груды растерзанных трупов. Причем вырезали, не глядя на пол и возраст. Женщин любого возраста насиловали, резали, трупы бросали в арыки. Детей тоже не миловали. Короче, вырезали семьями и аулами. Я видел в одном городе бассейн, заполненный телами. Там насчитали более трехсот пятидесяти трупов. Я видел останки мертвых, которых после убийства расчленяли, обливали соляркой и сжигали, а части тел специально разбрасывали по разным районам городов. Подъезжал грузовик куда-нибудь к магазину или к бане. Оттуда, из кузова, бородатые кричали людям: «Это ваши мертвецы! Забирайте!» И выбрасывали трупы, а чаще их части на дорогу. Так вселяли ужас в людей, делая их покорными и безвольными». [62]

Как бы то ни было, помощь специалистами и техникой возымела действие: «юрчики» выбили «вовчиков» из Курган-Тюбе и предали город огню и мечу. Первый успех стимулировал Москву продолжить накачку мотострелков и разведчиков подкреплениями. 201-я дивизия оставалась в составе Российской армии, спецназовцы организовывали мобильные автономные разведывательные подразделения и вели планирование боевых действий. Для начала офицеры ГРУ предложили взять под контроль приграничные районы, чтобы отсечь обеспечение «вовчиков» оружием и инструкторами из Афганистана. К тому же требовалось восстановить бесперебойную связь с пограничниками, находившимися в осаде на своих заставах.

Не следует думать, что спецназовцы ограничивались руководством, находясь в тылу. Так, осенью 1992 года разведчики специального назначения выехали на дорогу восточнее Душанбе, чтобы разблокировать ее: отряд моджахедов оседлал перевал. Русские явились на место на УАЗах и БТР, таща с собой автоматический гранатомет. Спецназовцы действовали эффектно. Сначала блиндированный автомобиль «юрчиков» вызвал на себя огонь. Затем по выявленным огневым точкам ударили из всего наличного арсенала, а бронетранспортеры ворвались на опорный пункт моджахедов, прикрывая друг друга от гранатометчиков. Боевики разбежались, оставив тела убитых и раненых. Спецназ потерь не имел.

Тем временем, пока шла зачистка пограничья, внутри Народного фронта начались «восточные» интриги. Сафарова попытались «подсидеть» внутри родного клана. Для этой цели претенденты на власть решили попробовать захватить Душанбе. Однако такая самодеятельность обошлась дорого. «Штурм» оказался крайне плохо спланирован. Сначала один из отрядов захватил телецентр, но не смог наладить телепередачу. Затем другие группы захватили административные здания — но с тем же успехом они могли захватывать пустырь. Сафаров со злобной радостью следил за развитием событий: его конкуренты внутри кулябского клана теперь в лучшем случае могли валяться у него в ногах, моля о пощаде, в худшем — уже погибли. Штурм Душанбе полностью провалился, а боевикам пришлось искать спасения от разъяренных «вовчиков» в российском военном городке.

Однако старый интриган все же пропустил настоящую угрозу, исходящую от родного клана. Именно Сафаров привел во власть Эмомали Рахмонова, будущего президента Таджикистана. Тихий, незаметный человек, которого считали послушным исполнителем, вышел на передний план после того, как Сафаров расправился со своим, как ему казалось, последним противником внутри клана — главой Кулябской области Ризоевым. После того как труп Ризоева остыл, понадобилась замена руководителя края.

Сафаров никогда не забывал о своем уголовном прошлом. Он отлично осознавал, что никогда не сможет официально занять пост главы Таджикистана, но хотел стать серым кардиналом при послушном зависимом чиновнике. Рахмонов казался подходящей кандидатурой для этого. Знакомя его с российскими военными, Сангак назвал будущего правителя «Эмомалишка». Однако тогда Сафаров и представить себе не мог, как далеко зайдет его протеже.

Конец 1992 года стал периодом крупнейшего успеха Народного фронта. Курган-Тюбе и область полностью очистили от формирований «вовчиков». Теперь предстоял поход на столицу. «Внутренняя оппозиция» Кулябского клана потерпела здесь фиаско, но «Народный фронт, объединенный с российско-узбекской помощью, обладал совершенно другими ресурсами.

10 декабря силы Народного фронта ворвались в Душанбе. Город взяли благодаря простой, но эффективной военной хитрости. С востока к Душанбе вышел отряд «таджикского батьки Махно» — Файзали Саидова, и основная масса плохо организованных экстремистов кинулась воевать на восточную окраину. В этот момент с запада последовала настоящая атака силами наскоро сколоченных отрядов МВД Таджикистана. Душанбе пал. Происходящее напоминало штурм Киева в «Белой гвардии» Булгакова: после набега с неожиданной стороны начался хаос и оказалось, что защищать город некому и нечем. Остатки отрядов «исламских демократов» покинули город без особых проблем: у Саидова не имелось достаточно людей, чтобы создать прочное кольцо окружения. Ваххабиты ушли на восток — на Гарм и Памир, а столица Таджикистана упала в руки победителей как спелый плод.

Разумеется, в Душанбе тотчас начались грабежи. Грабили как местные бандиты, так и сами бойцы армии-победительницы. Освободители своеобычно зачищали представителей чужих кланов.

Местный житель вспоминал:

«В соседнем доме тогда, помню, учителя забрали вместе с сыновьями прямо на улице, когда они выбивали паласы, а утром привезли и выбросили там же их тела. Сначала в школе меня пытались пырнуть ножом местные хулиганы, но после этих двух случаев нас с братишкой родители решили отправить в Россию к тетке». [63]

Активистов оппозиционных движений ожидала не лучшая участь. Хотя разнообразные «демократы», члены «Растохез» и тому подобных партий не представляли уже значительной угрозы, с ними управлялись по законам революционного времени, а посему севшие в тюрьму «исламские демократы» могли считать себя счастливчиками — их товарищей доедали собаки в какой-нибудь яме на неприметном пустыре.

Душанбе стал городом-призраком: антисанитария, голод, толпы беженцев. Из страны бежали до двух миллионов людей, причем многие даже переправлялись через реку Пяндж на покрышках и затем уходили в Афганистан. Оставшихся, кроме бескормицы и мародеров, могли уничтожить эпидемии: в стране начались вспышки давно забытых болезней. По Таджикистану гуляла холера. Некогда не блестящая, но пригодная для жизни страна оказалась полностью разрушена.

А война продолжалась. Кампания 1992 года увенчалась успехом правительственных войск, и теперь сражения должны были переместиться на восток — в горные районы, на Памир.

 

Битва под «крышей мира»

В начале нового, 1993 года самая тяжелая борьба шла в центральной части Таджикистана — в районе Гарма и Тавильдары. Для оппозиции удержание восточной половины страны означало возможность все-таки создать свою исламскую республику — хотя бы в усеченном виде. Допустить этого правительство не могло. Однако восток Таджикистана представлял собой природную крепость, штурм которой мог обойтись дорого. Исламисты имели здесь базы, тут жили самые преданные их сторонники. Обойти горные редуты было крайне трудно, иной раз — невозможно. Навыков штурма укреплений у таджикских солдат и офицеров не было. Вокруг царила холодная и голодная зима. Однако таджикские войска могли рассчитывать на российские военные части, активно поддерживавшие правительственные силы. Артиллерия с опытными расчетами и танки становились отмычкой для ворот любой крепости. Кроме того, узбеки (на сей раз настоящие узбеки, а не спецназ ГРУ под чужой вывеской) предоставляли поддержку с воздуха. Благодаря таджикской крови, узбекской авиации и российским снарядам удалось взломать укрепрайон в Ромитском ущелье. Таджикистан использовал в боях толпы скверно обученных призывников, благо Узбекистан накачивал таджикские формирования вооружением, оставшимся в наследство от СССР. Бойцы и их оружие обходились дешево — но и гибли массово. Правда, благодаря хорошо подготовленным спецназовцам «юрчики» могли воевать не только «числом». Интересно, что бойцы ГРУ часто ввязывались в бой, даже если их непосредственное участие не требовалось. Например, два приятеля еще по Афганистану, майор Голыбин и капитан Мусиенко всюду возили с собой миномет, который отобрали у моджахедов еще «за речкой», и теперь демонстрировали мастер-класс: так, окоп «вовчиков» с автоматическим гранатометом они накрыли первой же миной. Очевидец восхищенно писал, как из окопа вылетели и гранатомет, и стрелок.

Штурм подготавливали вертолетчики, благо после Афганистана опытных пилотов винтокрылых машин хватало, а навыки многих из них достигли просто-таки ювелирного уровня, так что техника, склады, штаб-квартиры командиров ваххабитов постепенно выбивались, что и позволяло войскам продвигаться вперед. К 23 февраля Ромитский укрепрайон удалось наконец взять окончательно.

Перед мотострелками 201-й дивизии стояли свои задачи. Кроме бригады ГРУ, дивизия оставалась единственной боеспособной маневренной силой в стране и не могла ограничиться только поддержкой Народного фронта. Она вела самостоятельные боевые действия, а 92-й ее полк провел образцовую операцию ради спасения жителей города Рогун. В Рогуне осталось множество русских — 7000 человек находились на положении заложников, беззащитных перед любым буйством толпы. Для их спасения в полку сформировали бронегруппу под командованием подполковника Андреева. 11 января 1993 года машины вышли на Рогун из Душанбе и около полудня были атакованы «исламскими демократами», чью численность определили в 2500 человек. Прямую дорогу на Рогун противники взорвали, однако Андреев решил сманеврировать в обход через городок Обигарм. По пути колонну атаковали боевики, один из танков сгорел после попадания в него из гранатомета. Однако ответным валом огня отряд Андреева подавил сопротивление и ворвался в Обигарм. Вскоре группа была в Рогуне, город взяли под охрану и обеспечили доставку туда продовольствия. Дерзкий рейд мотострелков увенчался полным успехом, а Андреев вскоре устроил аналогичную операцию — для спасения попавшей в беду геологической команды.

В конце зимы таджикские войска пробились к Каратегинской долине и здесь провели одну из самых необычных операций всех постсоветских войн — высадку массового вертолетного десанта.

Идею десанта выдвинули командиры бригады ГРУ. Поначалу такие высадки кончались скверно: маленькие группы легко уничтожались моджахедами. Однако теперь Квачков и его команда решились на грандиозную, по местным меркам, высадку двух тысяч человек сразу. Вертолеты доставляли десантников в тыл «вовчикам» посадочным способом. Каждую группу сопровождал как минимум один спецназовец. План состоял в том, что в горах нечего есть и негде согреться, поэтому десантам предстояло спуститься с гор на головы противнику и добыть крышу над головой в бою. Подкрепления перебрасывались также по воздуху, а спецназовцы выступали в роли специалистов широкого профиля и авиационных наводчиков. Замысел был довольно жестким: по сути, перед десантниками стоял выбор — атакуй или умри. Однако в целом он сработал.

Правда, некоторые группы понесли тяжелые потери или даже были полностью уничтожены. Десантников, направленных для захвата Гарма, ждала самая страшная участь. Одну из двух групп моджахеды пригласили на переговоры. Видимо, на сей раз спецназовцев среди десантников не нашлось, потому что они спокойно пошли на контакт и во время обеда внимали речам о мире между таджиками, которые не должны сражаться между собой. Банкет кончился предсказуемо: как только десантники разомлели в тепле перед тарелками, их перерезали. Другое подразделение начало разбегаться при первых же выстрелах противника. Единственный русский в отряде — спецназовский прапорщик — сумел как-то организовать своих подопечных и начать с ними марш к свободе. Дорогой незадачливые десантники грабили дома и даже мечети. Прапорщик работал в этом озлобленном и напуганном детском саду нянькой. Кроме организации «забега», он поддерживал радиосвязь, наводил авиацию, ловил снайпера, стрелял из гранатомета — и все это в те редкие моменты, когда ему не приходилось подгонять несчастных «юрчиков» и заставлять их нести раненых и боеприпасы. Поразительно, но даже при таких боевых качествах наступающей армии Гарм все же удалось взять. Разумеется, внутри тут же начались обычные зачистки, а тот же спецназовец описал жуткий эпизод: пленных заставили рыть себе могилы, после чего победители резали несчастных землекопов самодельными ножами.

Война быстро двигалась к победе Народного фронта. Однако Сангак Сафаров не успел насладиться ее плодами. 29 марта его вместе с Файзали Саидовым убили в Курган-Тюбе неизвестные. После этого Эмомали Рахмонов начал быстрое восхождение к вершинам власти. Тот, кто попытался бы теперь назвать его «Эмомалишкой», рисковал головой. В 1993 году на передний план стало выходить послевоенное восстановление Таджикистана: война, очевидно, уже была выиграна.

 

Пограничная стража

Свою отдельную войну вели российские пограничные части. Протяженность границы с Афганистаном составляет почти 1400 километров, и это чрезвычайно трудные для охраны километры — часто граница проходит по диким первобытным горам и ущельям. Эту огромную дистанцию контролировали только 3500 пограничников. Через рубеж почти непрерывно пытались прорваться жители соседнего Афганистана. Моджахеды шли сами, несли оружие и — транспортировали крупные партии наркотиков. С мая по декабрь 1992 года на границе задержали тысячу нарушителей, у которых изъяли более 500 стволов огнестрельного оружия. В 1993 году попытки прорыва стали все более массовыми, а нарушители оказывались вооружены все лучше и лучше. Каждый месяц на границе конфисковывали центнеры наркотиков и прекурсоров.

Далекая Родина не особо заботилась о том, в каких условиях военные охраняют ее дальние рубежи. Рассказы бойцов об условиях службы в Таджикистане воскрешают в памяти мемуары офицеров и солдат Кавказской линии XIX века. Пограничник вспоминал о тяготах службы:

«Не было солярки, дров, угля, почти не было продуктов. Мука тоже кончалась. На обеды шел сухпай. Однажды вместо продуктов прислали “Урал” с солью. Полную машину. Бортом закинули две бочки керосина, и его мешали с маслом, чтобы дизель хоть как-то мог работать — по два часа в день, чтобы зарядить батареи для радиостанций. На дрова разобрали нижний склад. В спальне сложили печку, обложив металлическую буржуйку кирпичами. Но застава службу несла. Какое кому до нас было дело? Было ощущение, что про нас просто забыли… Понимаю, что для страны это были тяжелые времена, но оставить нас без снабжения вообще!?» [64]

К сожалению, бытовые условия были далеко не худшей из проблем. Не хватало людей, патрули постоянно вынуждены были вступать в бой. Даже появление нескольких дополнительных батальонов (казахский, киргизский и узбекский) сделало положение лишь ненамного лучше. Бои шли каждый день, поскольку Афганистан оставался неиссякаемой шкатулкой Пандоры.

Самый тяжелый бой пограничники приняли в ночь с 12 на 13 июля 1993 года. Тогда произошло знаменитое нападение на 12-ю заставу.

Пограничники были костью в горле у моджахедов, пытавшихся пробиться в бывшую советскую Азию. И боевики запланировали радикальное решение проблемы: вырезать несколько застав и создать надежный коридор в Таджикистан. Целью первой атаки был выбран пост «Сари гор», или 12-я застава Московского пограничного отряда. Здесь имелись хорошие переправы через реку. К тому же застава не была рассчитана на отражение полноценного штурма. Она стояла в низине, и ее можно было простреливать со всех окружающих высот. Вооружение и число людей в погранотряде также не позволяли считать заставу неприступной крепостью: на 12-й дежурили 48 человек, имевших при себе один станковый гранатомет и одну БМП с экипажем из 201-й мотострелковой. Пограничникам повезло — на заставе имелось несколько пулеметов сверх штата, и это сыграло свою роль во время боя.

Для штурма собрали 250 боевиков во главе с Кори Хамидулло, известным в этих краях полевым командиром. Налетчики имели 2 миномета, 4 безоткатных орудия, 5 установок реактивных снарядов и 30 гранатометов — словом, по количеству вооружения и численности нападавших значительно превосходили заставу.

Перед рассветом на территории погранотряда залаяла собака. Клевавший носом часовой пустил осветительную ракету — и обнаружил готовящегося к атаке неприятеля. На заставе подняли тревогу, начался бой. БМП почти сразу сожгли перекрестным огнем с высот. Начался пожар. Был убит командир пограничников, старший лейтенант Майборода. Однако бойцы не потеряли присутствия духа и активно отстреливались. На позициях мотострелков уже знали, что происходит, и выслали в помощь людей с танком и «Шилкой» — зенитной установкой с батареей автоматических пушек, которая использовалась для стрельбы по наземным целям. Однако помощи застава могла просто не дождаться: на дороге спасителей ждали мины и засады.

Около трех пополудни, когда на заставе уже заканчивались патроны, лейтенант Мерзликин, командовавший теперь боем, решил пойти на прорыв. У пограничников остался последний цинк патронов, одну из атак уже отбили шанцевым инструментом, так что решение оказалось своевременным: лейтенант и его люди бились ровно до исчерпания возможностей к сопротивлению. Отход прикрыли вертолеты, разбившие минометные позиции боевиков, и остатки заставы смогли выбраться навстречу маневренной группе майора Масюка. К этому моменту все пограничники получили ранения, сам Мерзликин с трудом говорил из-за контузии. Отправив раненых в тыл на вертолете, маневренная группа продолжала движение. К вечеру группа проложила себе путь на развалины заставы. На месте боя нашли одного бойца, прикрывавшего отход. Это был таджик, израненный, но не сложивший оружия. Вскоре удалось отыскать еще четверых пограничников. На пятерых спасенных приходился единственный короб пулеметных патронов. 12-я застава в буквальном смысле сражалась до последней капли крови и последнего патрона.

На героической заставе погибли 25 солдат и офицеров. Были убиты также около 70 моджахедов, однако тяжелые собственные потери не позволяли радоваться победе. К бойцам заставы и маневренной группы никаких вопросов не было: они действовали четко, грамотно и эффективно. Однако стало ясно, что сама по себе организация службы на границе не выдерживает критики: бойцов заставы следовало готовить не к задержанию отдельных нарушителей, а к настоящему штурму со стороны противника. После этого боя погранзаставы начали оснащать минометами, пограничников также усилили самоходками и «Градами». Уже 18 августа столь же яростная атака моджахедов на тот же самый участок захлебнулась в крови: афганцев накрыл бешеный огонь тяжелой артиллерии.

Кстати, в атаке на 12-ю заставу участвовал человек, о котором вскоре услышат в России. С пограничниками сражался уже лишившийся пальцев на руке арабский боец за истинную веру Хаттаб. К сожалению, его не удалось достать в 1993 году, и убили его только много лет спустя уже в Чечне.

 

Последние сполохи

Отряды исламской оппозиции отступили в глубь Памира. Однако они продолжили вести партизанскую войну. Таджикистан фактически распался. Ходжент и Куляб жили своей отдельной жизнью, на Памире оставались анклавы исламистов, а значительные территории не контролировал вообще никто. Таджикистан очень сильно зависел от состояния ирригационной системы, но теперь эта система лежала в руинах, и разоренная страна столкнулась с проблемами даже в обеспечении водой. Промышленность исчезла, экономики не существовало. Война закончилась сама по себе, естественным путем, в результате того, что ее стало невозможно продолжать. 25 мая 1993 года Россия и Таджикистан заключили договор о сотрудничестве, а российские пограничники получили официальный статус. Размах боевых действий резко упал. На поле боя еще оставалось до 20 тысяч таджикских солдат и до 17 тысяч бойцов исламской оппозиции, но за спиной таджиков маячила российская армия, так что одолеть правительство исламисты не могли. Но и Душанбе не имел возможности окончательно задавить неприятеля. Боевые действия то прекращались, то возобновлялись, а переговоры не удавалось даже начать: первый официальный представитель правительства был попросту расстрелян еще до начала диалога.

В ноябре 1993 года состоялись президентские выборы. Их выиграл Эмомали Рахмонов, фактически устранивший или распугавший всех серьезных конкурентов.

Официальное мирное соглашение было подписано только 27 июня 1997 года. К этому моменту война окончательно выродилась в вялые перестрелки банд на постапокалиптической пустоши.

«Когда в 1994 году наконец возобновилось регулярное жд сообщение с Россией, наконец хоть продукты в магазинах появились. До этого выживали практически на гуманитарке. Консервы в трехкилограммовой банке с логотипом юнеско, крупа, и хлеб, за которым надо было вставать в 4 утра. И стрельба, по ночам особенно», — рассказывал житель Таджикистана. [66]

Журналистка, побывавшая в те дни в Душанбе, живописала местные нравы:

Душанбе нынче — большая деревня. Вернее, кишлак. Все блага цивилизации, принесенные советской властью, успешно забыты. Водопровод раскурочен. Из основной трубы бьет фонтан. В квартирах некогда престижных девятиэтажек живут вчерашние кишлачники. Гремя ведрами, они спускаются с верхних этажей, чтобы набрать воду из импровизированного арыка. Деревья вырублены, асфальт плавится, а люди не могут прийти в себя от постоянных обмороков. Редкие оконные рамы смотрятся вызывающе — их еще в войну пустили на дрова. Электричество — бывает, но редко. Ставшие ненужными электроплиты используются для ставшей ненужной посуды. Ужинает народ из одного огромного котла. Кашеварят «из топора», кидая в раскаленное железное чрево, что Аллах послал.

Центр Душанбе, четыре часа дня. Стайки девчонок жмутся к серым домам. Им лет по 13, самое большое — 15. «Не хотите прогуляться?» — едва потупив взгляд, пристают они к прохожим. Два сомани (25 рублей) — и девочка ваша.

Гуля — из «падших», хоть не была на панели ни разу. «Испортили» ее хорошим образованием — питерский иняз, поэтому-то и не может она теперь с нормальным таджиком ужиться.

— Вернулся благоверный с работы, так ты с ним два часа не разговаривай. На стол накрой, ноги ему помой, любое желание предугадай. А он молчит как сыч. Что не так — в морду. И никакой помощи по дому от него не дождешься. Два года терпела, пока по любовницам не начал бегать. Забрала 7-месячного Додо и ушла… Русского хочу — они хоть душевные. Пусть совсем бедный, лишь бы увез меня отсюда.

Всюду «дурь». Куда ни глянь. На оживленном перекрестке к нашей машине подскакивает бойкий мальчишка. В руках болтаются небольшие весы. Он крутит ими перед лицом водителя. Блестит фольга, в салон густыми кудряшками заползает дым. Она, родимая. «Дурь». «Будешь брать — уступлю!» — торгуется пацан. За полдоллара он согласен нам еще столько же присыпать.

— «Три девятки» (героин) есть?

— Через десять минут подойди, — обнадеживает маленький торговец. И вдогонку: — А «черняшка» не подойдет? За полтора бакса отдам, — сует он руку в карман.

Использованные шприцы валяются во дворах главной душанбинской улицы — проспекта Рудаки. «Чек» можно купить везде. Чем больше народу подсаживается на иглу, тем выше особняки наркобаронов. Четыре-пять этажей на семью — и это не предел. Героиновые короли уже собственным кварталом обзавелись». [67]

В горах по-прежнему шла вялая партизанско-разбойничья война. Махмуд Худойбердыев, один из крупнейших полевых командиров, выступавших на стороне Народного фронта, затевал разнообразные авантюры аж до начала 2000-х годов, когда в конце концов погиб. Непримиримые борцы оставались и в лагере исламистов. Так, Мулло Абдулло совершал набеги на Таджикистан из Афганистана, наладил контакты с узбекскими исламистами и погиб только в 2011 году.

Российские миротворцы продолжали нести свою службу. «Голубые каски» стабилизировали обстановку и, по крайней мере, задерживали значительную часть потока наркотиков, которые везли из Афганистана. За время войны они потеряли более 300 человек погибшими и пропавшими без вести. Кроме русских военных, жертвами войны пали от 25 до 200 тысяч жителей республики. Чудовищный разброс в оценках численности жертв вызван практически полным отсутствием достоверных подсчетов. Речь может идти только о более или менее обоснованных прикидках.

Статус участников боевых действий люди, проливавшие кровь в глубинах Средней Азии, получили лишь недавно, и в целом усилия российского контингента не были оценены в мире по достоинству. Между тем если бы «вовчики» одержали победу в Таджикистане, последствия для региона были бы просто непредсказуемыми. По соседству с Таджикистаном находился практически захваченный талибами Афганистан, хаос легко мог охватить также и другие среднеазиатские республики бывшего СССР. В таком случае мир мог увидеть возрожденный по средневековым рецептам халифат на два десятилетия раньше, чем это произошло фактически. И в том, что этого не случилось, — огромная заслуга солдат и офицеров погранвойск, 201-й мотострелковой дивизии и 15-й бригады спецназначения ГРУ. Их действия просто неоценимы. Впрочем, это не первый и не последний случай, когда спасенный мир оказывается слеп и неблагодарен…