ДЖОН Ф. КЕННЕДИ-МЛАДШИЙ
Похоже, во всех людях от рождения заложена любовь к полетам, однако наши бренные тела время от времени доказывают свою поистине удручающую непригодность к этому занятию. Истории, собранные в этой главе, демонстрируют, что происходит, когда досадные просчеты вкупе с неуважительным отношением к земному притяжению приводят нас к неизбежному выводу: человек не рожден летать.
Одна из наиболее жарких дискуссий в истории Премий Дарвина была связана с гибелью одного из наиболее известных граждан Америки — Джона Ф. Кеннеди-младшего. 16 июля 1999 года пилотируемый им самолет, на борту которого, кроме него самого, находились также его жена и свояченица, рухнул в море вблизи Марта'з-Вайнъярд. На Философском форуме немедленно разгорелись споры по поводу того, заслуживает ли Кеннеди-младший Премии Дарвина.
Следует отметить, что Философский форум является фокусом всей дарвиновской культуры. Читатели собираются там, чтобы высказать свое мнение относительно номинантов, поспорить о роли естественного отбора в биологии человека и исследовать этические вопросы, возникающие из самой теории эволюции. Горячие дебаты, последовавшие за гибелью Джона Ф. Кеннеди-младшего, иллюстрируют, как действует это сообщество и как происходит процесс отбора номинантов.
Выдержки из предварительного доклада Национального управления транспорта и безопасной эксплуатации транспортных средств (National Transportation Safety Board) NYC99MA178
16 июля 1999 года самолет «Пайпер» упал в море вблизи Марта’з-Вайнъярд, Массачусетс. Столкновение с поверхностью воды причинило машине серьезные повреждения. Пилот и двое пассажиров получили физические травмы, несовместимые с жизнью. Полет проходил в ночное время, в соответствующих условиях видимости, при отсутствии зафиксированного плана.
Человек, использовавший логин пилота, за 3 часа до аварии получил с одного из сайтов Интернета информацию о погоде для авиации: скорость ветра 10 узлов, видимость б миль, небо ясное. По маршруту полета не отмечалось каких-либо особых предостережений, и все аэропорты по пути следования данного самолета информировали его пилота о визуальных метеорологических условиях.
Пилот получил удостоверение, дающее право на вождение частных самолетов, в апреле 1998 года. Подготовки для пилотирования по приборам он не проходил. Из разговоров с ним и записей, сделанных в ходе тренировок, явствует, что на его счету имелось около 300 летных часов (без учета последнего полета, завершившегося катастрофой).
20 июля 1999 года самолет был обнаружен в море на глубине 116 футов. Предварительный осмотр не выявил признаков возникших во время полета технических неполадок или пожара, равно как и причин, могущих воспрепятствовать нормальной работе двигателя или пропеллера. Пилоты, находившиеся в тот вечер в небе в районе Лонг-Айленд-Саунд, были впоследствии опрошены и сообщили, что видимость с воздуха над поверхностью воды была значительно понижена.
Charrell6170
После долгих размышлений я решил номинировать Джона Ф. Кеннеди-младшего на Премию Дарвина. Это человек, который получил удостоверение частного пилота всего 14 месяцев назад и не обладал подготовкой для полета по приборам. Тем не менее он полетел в темное время суток на мощном самолете, с которым не был знаком. Он вылетел, не имея плана полета (что не является незаконным, однако в высшей степени нежелательно), в условиях ограниченной видимости. Исходя из всего этого я считаю, что он вполне заслужил Премию Дарвина.
PsychotyK
Мы не номинировали бы его, если бы речь шла об автомобильной аварии; так почему нужно номинировать его за аварию с самолетом? Нет ничего дарвиновского в том, как он укокошил самого себя, да и забавным это не назовешь. От кандидата на Премию Дарвина требуется больше, чем просто недомыслие, так что этому я своего голоса не отдаю.
Hugo
Если Джон Ф. Кеннеди-младший будет номинирован, я задним числом номинирую Амелию Эрхарт на историческую Премию Дарвина.
UK Yank
Конечно, его следует включить! Позвольте мне объяснить это всем тем, кто сам не летчик. Представьте себе: вечер накануне дня, когда ваш родственник женится, и вам необходимо успеть на венчание. Ваш единственный автомобиль — это суперскоростной «Порше 911 турбо», и это при том, что вы новичок: это же верная авария! У вас нет цепей для езды по снегу, ваша поврежденная нога еще не совсем зажила, и становится темно. Ваши друзья, водящие машину, говорят вам, что ожидается густой туман, а снега на дороге столько, что ее не видно и что они сами ни за что не рискнули бы ехать в такую ночь. Как бы вы поступили? а) — наняли бы квалифицированного водителя-гонщика, чтобы вести ваш «Порше»? б) — подождали бы до утра — вдруг погода улучшится? в) — прыгнули бы в свой «Порше» и понадеялись на авось?
Ну, и хватит вариантов. Когда вы знаете, что все против вас, и все же рискуете жизнью, ни о какой мудрости даже и говорить не приходится. Так дайте же Премию Дарвина этому человеку!
Trevorg
Мне приходилось принимать участие в расследовании причин аварий военных самолетов, а этот случай и расследовать незачем. Ответ и так очевиден. Он буквально сошел со страницы, где описываются «предсказуемые способы гибели для тупых пилотов». Совершить такую прискорбную ошибку при наличии такой кучи информации — это делает Джона Ф. Кеннеди-младшего серьезным претендентом на Премию Дарвина.
Sreddy17
Я не считаю, что он действовал глупо. Службе контроля было известно, какой опыт у него за душой. Если бы они там сочли, что он не может лететь, они просто не выпустили бы его из аэропорта. Кроме того, если бы он трезво оценивал свои возможности, он ни за что не подверг бы подобной опасности свою жену и свояченицу.
Sidecar
Те, кому доводилось сидеть за штурвалом самолета, знают, что пилот сам является хозяином своей судьбы. Когда он включает двигатель и самолет начинает катиться по рулежке, контрольная вышка выдает ему информацию, в том числе о скорости и направлении ветра. Разрешение на взлет формулируется следующим образом: «Вам разрешается взлет по вашему усмотрению».
Слова «по вашему усмотрению» освобождают службу контроля от ответственности за пилота и его машину. Все контакты между ним и службой контроля имеют целью только передачу информации. Каждый сам решает, как ему относиться к полученной с вышки информации — ответственно или безответственно.
Sreddy17
Парень погиб, так что проявите немного уважения. Может быть, там произошло нечто странное, абсолютно непредвиденное, с чем он не сумел справиться, — кто знает? Ведь известны случаи, когда в такие ночи, как та, погибали даже летчики с многолетним опытом. Так что полегче на поворотах.
A Voice in the Wilderness
Все говорит против тебя, Sreddy17. Выступая в защиту Джона Ф. Кеннеди-младшего, ты сам сказал: «Известны случаи, когда в такие ночи, как та, погибали даже летчики с многолетним опытом». Вот именно поэтому ему и не следовало лететь.
Darwin
Вопрос о том, номинировать или нет Джона Ф. Кеннеди-младшего на Премию Дарвина, вызвал такие споры, в которых было высказано столько «за» и «против», что принятие решения стало весьма трудной задачей. Проанализировав все комментарии, взвесив все доводы и абстрагировавшись от того, что говорилось и писалось в средствах массовой информации, мы решили, что номинировать его было бы неправильным. Как говорится, есть старые асы, есть горячие головы, но эти обычно до старости не доживают. Действия Джона Ф. Кеннеди-младшего были продиктованы самым обычным недомыслием, поэтому они не «тянут» на Премию Дарвина.
КЛЮЧИК, ЗАМОЧЕК, КОЛЕЧКО…
25 апреля 1998 года, Массачусетс
В тот роковой апрельский день частный самолет «Пайпер» приземлился в аэропорту Нью-Бедфорда. Чтобы обезопасить свою машину от угонщиков, пилот вставил в колонку штурвала второго пилота стопор и запер его на висячий замок. Это вполне обычная процедура, если не считать одной маленькой детали: таким образом принято запирать колонку штурвала первого пилота — тут уж при всем желании не забудешь убрать стопор перед стартом. В этих же целях многие стопоры снабжены большой красной «тарелкой», которая, свисая, перекрывает доступ к месту включения зажигания. Теперь нам никогда не узнать, почему именно в тот день именно этот человек нарушил традицию и заблокировал штурвал второго пилота.
Сойдя на землю, он отправился выпить и вернулся к самолету около 22.30, изрядно «нагруженный» (впоследствии выяснилось, что содержание алкоголя в его крови составляло 155 мг/дл — почти вчетверо больше официально допустимой нормы). Он забрался в машину и поднялся в воздух, даже не вспомнив о том, что средства контроля полета заблокированы. Один из очевидцев сообщил, что «Пайпер» взлетел слишком круто — так обычно и происходит в подобных случаях.
Примерно в это время наш герой сообразил, что забыл снять стопор и что очень скоро его самолет начнет терять скорость. Однако проблема заключалась в том, что ключ от висячего замка находился на том же кольце, что и ключ зажигания. Таким образом, вариантов было два: либо, продолжая управлять машиной, попытаться снять с кольца ключ от замка (а это заняло бы больше времени, чем то, которым он располагал), либо выключить мотор (отчего потеря скорости произойдет еще быстрее), быстро снять стопор, а затем снова включить мотор. Он выбрал второй вариант.
Но он не успел включить двигатель вовремя. Самолет, курс которого был зафиксирован стопором, по словам очевидцев, «прямо-таки взмыл в воздух, как акробат», потом вроде бы выровнялся, повернул на северо-запад, затем на северо-восток, после чего «нырнул» и быстро пошел вниз, навстречу земле.
Прибыв на место события, следователь Национального управления транспорта и безопасной эксплуатации транспортных средств (National Transportation Safety Board) обнаружил, что во второй штурвальной колонке по-прежнему торчит стопор, на нем болтается замок, а на полу кабины валяется кольцо с обоими ключами на нем.
Источник: National Transportation Safety Board.
ПОЛЕТ АДВОКАТА
1956 ГОД, ТОРОНТО
Согласно информации, полученной от полиции, с неким адвокатом по имени Гэрри, 39 лет от роду, произошел несчастный случай во время экскурсии, которую он проводил для своих будущих коллег по зданию банка «Торонто Доминион Бэнк». Следует пояснить, что оно представляет собой многоэтажную стеклянную башню. И вот, находясь вместе с подопечными студентами на 24-м этаже, Гэрри решил продемонстрировать им прочность, а следовательно, и безопасность стеклянных стен. Он разбежался, толкнул стекло плечом и… полетел вниз вместе с кусками пробитой им прозрачной панели. Известно, что Гэрри и раньше, водя по башне будущих юристов, проводил подобные демонстрации, но они всегда кончались благополучно. Один из руководителей юридической фирмы, где служил покойный, сказал корреспонденту газеты Toronto Sun, что Гэрри был «одним из лучших и наиболее способных» среди 200 ее работников.
Источник: UPI.
СОН КАК СРЕДСТВО СУИЦИДА
20 МАРТА 2000 ГОДА, ЮЖНАЯ КАРОЛИНА
Алкоголь и наркотики порождают в затуманенном мозгу самые разные идеи, но далеко не всем приходит в голову то, что пришло в голову женщине по имени Патрисия и ее бойфренду. Находясь в номере гостиницы «Кинг Чарлз Инн», они пили и курили марихуану, а потом решили насладиться свежим воздухом на крыше. Прихватив подушки и одеяла, они выбрались туда и, полюбовавшись — в меру своих возможностей — звездами, крепко уснули. Настолько крепко, что незадолго до рассвета женщина скатилась с крыши и, пролетев несколько этажей, грянулась об асфальт на улице Хэйзелл-стрит. Прибывшая на место происшествия полиция обнаружила на крыше все еще сладко спящего мужчину. Он даже не заметил исчезновения подруги. Гибель Патрисии решено считать результатом несчастного случая, но мы полагаем, что повинна в собственной смерти только она сама.
Источник: News and Observer Publishing Company, Associated Press, Charleston.net.
ШЕВЕЛИ МОЗГАМИ, ТЕРРОРИСТ!
25 мая 2000 года, Филиппины
Все мы любим копаться в прошлом — а ну как извлечешь какой-нибудь урок! Поэтому давайте сначала вернемся назад, в день 24 ноября 1971 года, когда джентльмен в темном костюме с дипломатом в руке поднялся в Портленде на борт одного из самолетов компании «Нортуэст Ориент Эйрлайнз». Расположившись в кресле 18F, он передал стюардессе записку, в которой просил ее сесть рядом с ним, потому что у него имеется бомба. Стюардесса по имени Фло Шеффнер подумала, что джентльмен просто хочет познакомиться с ней поближе, вот и дает номер своего телефона. Поэтому она сунула записку в карман передника и лишь спустя некоторое время прочла ее.
Узнав, что на борту находится террорист, Фло и другие девушки передали записку пилотам. Террорист, назвавшийся при покупке билета Дэном Купером, требовал 200000 долларов наличными плюс 4 парашюта. Чтобы передать ему деньги, самолет совершил посадку в аэропорту «Сиэттл-Тэкома». Здесь Купер отпустил всех заложников, кроме одной стюардессы и самих летчиков, и велел доставить себя в Мексику.
Ему объяснили, что горючего на столь долгий перелет не хватит. Купер согласился на посадку для заправки в Рено. По пути туда он попросил стюардессу показать ему, как опускать хвостовой трап, после чего велел ей идти к пилотам, закрыть дверь и задернуть занавески.
Когда «Боинг-727» приземлился в Рено, хвостовой трап был открыт, а Купер вместе с деньгами исчез. Агент ФБР ошибочно записал его имя как «Д. Б. Купер»; под этим именем он и фигурирует в байке, дошедшей до наших дней. Самого же Купера больше никто никогда не видел, но в 1980 году один мальчик, игравший у ручья в окрестностях Вашингтона, нашел купюры на сумму 5800 долларов — часть тех самых, которые когда-то были вручены Куперу в Сиэтле.
Террорист достаточно толково провел запланированную операцию, однако, как говорится, дал маху в тот момент, когда решил прыгать. Сами подумайте: снаружи гроза, леденящий холод, помноженный на скорость самолета, вдобавок ночь, а внизу сплошной густой лес. Дело было зимой, температура за бортом самолета упала до -60 по Фаренгейту (-15°С), а у горе-террориста не было с собой ни запаса пищи, ни снаряжения, с помощью которого есть шанс выжить. А во время рейса ему перепало только немного арахиса.
Считается, что он погиб в горах или утонул в реке Коламбия-Ривер. В общем, история. учит нас, что выпрыгнуть из самолета «на полном ходу» и выжить — дело нереальное. Вы скажете, что угонщику самолетов следовало бы соображать лучше, но…
Мы возвращаемся в 25 мая 2000 года. В этот день в филиппинском городе Давао человек по имени Аугусто сел на самолет компании «Филиппин Эйр», направлявшийся в Манилу. Натянув на лицо лыжную маску и надев очки для подводного плавания, он вытащил пистолет и гранату и объявил, что похищает самолет. Судя по всему, в аэропорту Давао служба безопасности дала слабину.
Аугусто потребовал, чтобы самолет вернулся в Давао, но летчики убедили его, что на обратный путь горючего не хватит и поэтому остается только лететь в Манилу. Однако непредвиденное осложнение нимало не смутило Аугусто. Под дулом пистолета он отобрал у пассажиров деньги и ценности на общую сумму 25000 долларов и приказал пилотам снизиться до высоты 6500 футов (около 2 км).
Когда ненормальный с пистолетом в руке командует снижаться, команду приходится выполнять. А Аугусто тем временем, нацепив на спину самодельный парашют, заставил стюардесс открыть дверь, тем самым разгерметизировав самолет.
Он пытался выпрыгнуть, но ветер был столь силен, что ему это никак не удавалось. В конце концов одна из стюардесс услужливо подтолкнула его — как раз в тот самый момент, когда Аутусто выдернул чеку из гранаты. Однако, судя по всему, он перепутал руки, потому что в самолет полетела чека, а сам террорист понесся навстречу земле, унося с собой, так сказать, рабочую часть гранаты.
От столкновения Аугусто с родной планетой последняя с орбиты не сошла. Земля распахнула ему свои объятия, словно говоря: «Как хорошо, что не придется специально рыть для тебя яму!» На поверхности остались только кисти рук незадачливого террориста.
Итак, история повторяется — правда, с некоторыми вариациями, и вот два урока, которые она предлагает нам усвоить:
Урок 1. Никогда не выбрасывайтесь из самолета, находящегося в полной исправности.
Урок 2. Если вам все-таки приспичит сделать то, от чего советует воздерживаться урок 1, по крайней мере, не доверяйте свою жизнь самодельному парашюту.
Вот так-то.
Источник: Associated Press, Australia Age, Reuters, National Enquirer.
СЭКОНОМИЛА
22 октября 1999 года, Калифорния
Руководство Йосемитского национального парка запрещает прыжки с парашютом с его величественных утесов, поскольку дело это крайне опасное. Но для спортсменов-любителей, специализирующихся на прыжках с высоких зданий, антенн, мостов и т. п., йосемитские скалы представляют слишком большое искушение. Каждый год мужчины и женщины втайне готовятся ринуться в пропасть. Каждый год рейнджерская служба парка отлавливает их, конфискует их снаряжение, арестовывает их и штрафует на 2000 долларов.
В тот роковой для истории эволюции день прыгуны-активисты устроили показательные выступления, надеясь этим убедить чиновников открыть парк для парашютного спорта. Группа из 5 человек взобралась на 3200-футовый (немногим меньше 1 км) утес, известный под названием пика Эль-Капитан, в то время как сотни зрителей наблюдали за ними снизу.
Один за другим парашютисты прыгали с вершины, раскрывали свои парашюты и плавно спускались в долину. Все шло хорошо до тех пор, пока наша кандидатка, опытная парашютистка, не продемонстрировала самым впечатляющим образом опасность этого вида спорта. Бросившись с вершины утеса, она почему-то не раскрыла парашют, а понеслась прямиком к земле. Ее гибель была запечатлена на видео потрясенным супругом.
Что же произошло?
Руководство парка, тревожась о безопасности его посетителей, крайне неохотно дало разрешение на эту акцию. В обмен активисты согласились на то, что после приземления они будут арестованы и оштрафованы, а снаряжение у них отберут.
Героиня нашей истории, личность известная среди любителей экстремальных видов спорта, уже совершила множество прыжков. Ей было жаль расставаться со своим дорогостоящим снаряжением, поэтому она то ли одолжила у кого-то, то ли взяла напрокат дешевенький парашют, вытяжной трос у которого крепился не на спине, а на ноге. Спортсменка не успела или поленилась досконально ознакомиться с парашютом, вследствие чего, находясь уже в воздухе, просто не нашла троса. Экономические соображения оказались для нее важнее, чем собственная безопасность, и за это она заплатила самой дорогой ценой, разбившись об огромную груду камней у основания пика Эль-Капитан.
Прыжки с парашютом с подобных объектов весьма сложны технически, потому что совершаются с небольшой высоты и в ограниченном пространстве. В Йосемитском национальном парке в общей сложности погибло 6 прыгунов, один из которых утонул в реке Мерсед, скрываясь от сотрудников рейнджерской службы.
По сообщениям, муж погибшей поклялся продолжать протестовать против запрещения в парке прыжков с парашютом. Это делает его вполне достойным Почетного упоминания.
Источник: San Jose Mercury News, Associated Press, San Francisco Examiner, New York Times.
ВИВАТ, МИЛЛЕНИУМ!
1 января 2000 года, Невада
Тод зарезервировал себе место в истории тем, что стал первым человеком, погибшим в Лас-Вегасе во время празднования наступления нового тысячелетия. За несколько минут до полуночи 26-летний выпускник Стэнфордского университета вскарабкался на самый верх уличного фонаря напротив отеля «Париж — Лас-Вегас» и принялся с энтузиазмом махать зрителям, толпившимся внизу. Как только пробило полночь, он вдруг заскользил вниз и, чтобы не сорваться, ухватился за подведенные к фонарю провода.
Репортер телевизионной службы новостей снимал на видео, как Тод карабкался на фонарь; ему же довелось запечатлеть и его падение вниз головой, и результаты соприкосновения с асфальтом. До сих пор точно не установлено, что именно явилось причиной гибели Тода — электрошок или падение с 30-футовой (9 м) высоты, однако в любом случае он стал первым в новом тысячелетии лауреатом Премии Дарвина.
Невольно задумываешься о том, указывает ли наличие университетского образования на наличие здравого смысла у его обладателя. После окончания Стэнфордского университета Тод работал в Силиконовой долине. Когда он отправлялся в Лас-Вегас, один из друзей предупредил его:
— Люди там будут дурить кто во что горазд, так что смотри, будь осторожен.
На что последовал ответ:
— Ты же знаешь, что не буду.
Источник: Las Vegas Sun, Yahoo! News, KCBS, Associated Press, San Jose Mercury News.
СЕМЬ РАЗ ОТМЕРЬ…
13 июля 1997 года, Вирджиния
Эрик, 22-летний работник предприятия быстрого питания из Рестона, решил расцветить свою довольно монотонную жизнь острыми ощущениями и избрал для этого такое средство, как прыжок на канате с железнодорожной эстакады высотой 70 футов (около 21,5 м). Для этого аттракциона, называемого «банджи», используются особые эластичные веревки. Раздобыв несколько таких веревок, Эрик связал их вместе и один конец обвязал вокруг ноги. У него хватило здравого смысла удостовериться, что общая длина получившейся веревки на несколько футов меньше высоты пролета моста, и надежно закрепить другой ее конец наверху эстакады в Лейк-Эккотинк-Парк. После этого он бросился в пустоту вниз головой и через несколько секунд разбил ее об асфальт внизу.
Комментируя происшедшее, представитель полиции графства Фэрфакс пояснил:
— Общая длина изготовленной им веревки в растянутом состоянии оказалась больше, чем расстояние между эстакадой и землей.
Таким образом, вместо того чтобы отмерить семь раз, как советует пословица, Эрик проделал это только раз. Зато навсегда. За что и поплатился.
Источник: Washington Post.
СЛОМЯ ГОЛОВУ
Сентябрь 1998 года, Аризона
Как-то во вторник, ясным вечером, двое подвыпивших приятелей ехали по улицам Феникса, возвращаясь домой после весело проведенного дня. По пути их «Фольксваген» толкнул в бок другую машину. Виновники происшествия припарковались на обочине. На этом этапе подобных ДТП предполагается, что обе стороны обмениваются информацией касательно страховки или обращаются к представителям власти. Однако на сей раз ничего такого не произошло, а вся история приняла мелодраматический характер. Тот, кто сидел за рулем «Фольксвагена», повернулся к спутнику и крикнул:
— Бежим!
Второй пассажир «Фольксвагена», еще не пришедший в себя от столкновения, так и не смог выбраться из машины. Водитель же вылез и бросился наутек, насколько ему позволяли затуманенная голова и плохо слушавшиеся ноги. Добежав до расположенного поблизости путепровода, он перелез через перила моста и прыгнул с высоты 48 футов (14,5 м). Мост в свое время был построен над речкой Солт-Ривер, но, к сожалению, она пересохла… Никто из остальных участников ДТП не пострадал.
Источник: Arizona Republic.
ПОЕХАЛИ!..
1996 год, Канада
Стефан, 55-летний житель Миссиссоги — одного из пригородов Торонто, поплатился жизнью за свою любовь к пернатым. Хотя, впрочем, может быть, дело вовсе не в ней. В общем, судите сами. На балконе квартиры Стефана, расположенной на 23-м этаже, была кормушка для птиц. В один прекрасный день он решил почистить ее, для чего взобрался на стул, и все бы хорошо, да только стул был на колесиках и на роль обыкновенной табуретки вряд ли годился. Одним словом, Стефан совершил полет с балкона, завершившийся, естественно, летальным исходом. Инспектор Д’Арси Хоунер из полицейского участка района Пил сообщил:
— Судя по всему, стул поехал, вот он и свалился с балкона. Такое бывает. Это просто несчастный случай. Мы не подозреваем никакого злого умысла.
Источник: Reuters.
ВЫСШИЙ ПИЛОТАЖ
Март 1966 года, Джорджия
Преподаватели Парашютной школы в Форт-Беннинге неоднократно внушали своим подопечным: спускаясь на парашюте, следует любой ценой избегать соприкосновения с другим парашютом. Неосторожным такие столкновения могут стоить жизни.
Однажды группа курсантов стояла на летном поле, наблюдая, как их товарищи совершают прыжок. И надо же такому случиться: у них на глазах один из парашютов стал опускаться прямехонько на другой. Это было как учебный фильм в режиме реального времени!
Парашют, находившийся ниже, «перехватил» воздух у верхнего, тот сжался, а летевший на нем парень буквально погрузился в нижний. Пока он несколько секунд пребывал на своем шелковом пьедестале, его собственный парашют завис и стал болтаться вокруг курсанта, висевшего под нижним парашютом. Затем нижний парашют изменил форму и сбросил своего «пассажира».
В смертельном страхе за свою жизнь парень ухватился за постромки нижнего парашюта, соскользнул по ним вниз и оказался лицом к лицу с хозяином последнего. Тот не нашел ничего лучше, чем ударить непрошеного гостя по скуле, на что получил достойный ответ… Драка продолжалась до самой земли, на которую наши герои так и упали сцепившись.
Те, кому довелось наблюдать это воздушное происшествие, получили сразу целых два урока — один касательно того, как не стоит вести себя в воздухе, а второй можно было бы сформулировать так: даже то, что является потенциальной трагедией, со стороны может выглядеть забавным.
Источник: сообщение частного лица (Mike Fewell) о событии, происшедшем на 3-й неделе его обучения в Парашютной школе в Форт-Беннинге.
Один из членов Парашютной ассоциации Соединенных Штатов предупреждает: «Наполненный воздухом парашют не может выдержать веса человека. Фотоснимки людей, стоящих во весь рост на куполе парашюта, делаются в тот момент, когда их ноги касаются его, в то время как вес их тела поддерживает в воздухе их собственный парашют. Нижний не имеет к этому никакого отношения».
РАЗ, ДВА, ТРИ, ПРЫГ-СКОК!
Январь 2000 года, Техас
Я работник нефтехимической промышленности, и моя профессия — одна из наиболее опасных в мире. Поэтому для любого человека, собирающегося работать в этой области, вопросы безопасности стоят на первом месте. Философия безопасности была накрепко вбита мне в голову во время летней практики, и я знал, что на собеседованиях при устройстве на работу слово «безопасность» следует повторять как можно чаще.
Когда я устраивался в «Юнион Карбайд» (Си-Дрифт, Техас), мне довелось обедать с менеджером, занимающимся подбором кадров. Дабы впечатлить его своей компетентностью, я задал вопрос, какая программа мер безопасности существует в этой компании. Менеджер сказал, что за всю историю предприятия имел место только один несчастный случай, и рассказал мне следующую историю.
Как-то раз, в 80-х годах, на предприятии объявили генеральную уборку. Двух человек отрядили навести порядок на крыше нефтехранилища — огромного круглого резервуара высотой 30 футов (9 м). Будучи людьми сознательными, парни приняли все надлежащие меры безопасности — опоясались страховочными ремнями и надежно пристегнулись, а затем приступили к работе. Она состояла в том, чтобы подбирать разные обломки и сбрасывать их вниз.
И вот работа уже почти выполнена; остался только один, самый крупный и тяжелый обломок. В одиночку с ним было не справиться, поэтому его и оставили напоследок. Оба рабочих подняли его, немного раскачали и, сосчитав «раз, два, три», одновременно отпустили. Первое, что послышалось после слова «три!», — это уносящийся вниз крик:
— О черт! Я к нему привязан… —
Источник: сообщение частного лица, пожелавшего остаться неизвестным.
ИЗ ЛЮБВИ К ИСКУССТВУ
1996 год, Вашингтон
Полиция города Джорджа (штат Вашингтон) опубликовала результаты расследования событий, приведших к смерти 24-летнего Роберта Юленейка и его друга, 27-летнего Ормонда Д. Янга, последовавшей в пятницу, во время вечернего концерта группы «Металлика».
Вскоре после окончания концерта Юленейк и Янг были найдены неподалеку от концертного зала «Гордж-Амфитеатр» без признаков жизни. Янг лежал мертвый под грузовиком, рухнувшим на него с 20-футовой (6 м) высоты. У него имелись многочисленные ссадины, переломы, кровоподтеки, а из заднего прохода торчал обломок ветки. Кроме того, на левом бедре у него зияла ножевая рана, и, что самое загадочное, — его шорты, изрезанные, висели на дереве в 15 футах (4,5 м) от земли. Поблизости от Юленейка — и также в плачевном состоянии — лежал его приятель Янг.
Комиссар Эпплтон, занимавшийся этим случаем, пришел к выводу, что молодые люди пытались раздобыть билеты на шедший с аншлагом концерт, а когда им это не удалось, решили остаться на автостоянке театра и выпить. Уже после начала концерта, одолев 18 банок пива на двоих, они надумали перелезть через 7-футовый (более 2 м) деревянный забор и все-таки поприсутствовать на концерте любимой группы.
Они подогнали свой пикап вплотную к забору, и Янг полез первым, намереваясь потом подсобить Юленейку. Но приятели не учли — а может, просто не знали — того, что парковочная площадка расположена гораздо выше концертного зала и что по ту сторону забора от его верхнего края до земли ни много ни мало 23 фута (7 м).
Янг, который весил 255 фунтов (102 кг), да к тому же был в стельку пьян, перевалился через забор — и полетел вниз. На полпути его остановила мощная ветвь дерева, удар о которую перебил его левое предплечье. Кроме того, он зацепился шортами и повис. Ему было больно, отцепиться от дерева не получалось, и ему пришло в голову оригинальное решение: разрезать шорты лежавшим в кармане складным ножом и, так сказать, продолжить полет.
Перерезав последнюю полоску ткани, Янг рухнул вниз, на колючие кусты остролиста. Падая, он выронил нож. Приземлился он крайне неудачно, буквально «сев» задним проходом на толстую ветку, а в довершение всех несчастий выроненный им 15-ю футами выше нож догнал его и вонзился в левое бедро. Парень обезумел от боли.
И тут выступил на сцену его друг Роберт Юленейк.
По доносящимся из-за забора звукам он понял, что с Янгом что-то не так. Ему пришло в голову, что можно спустить веревку и вытянуть его назад. Единственным неблагоприятным обстоятельством была разница в весе: Янг был на добрую сотню фунтов (40 кг) тяжелее. С трудом шевеля затуманенными мозгами, Юленейк решил, что вытащит приятеля с помощью грузовика. Однако спьяну он дал задний ход. Проломив забор, пикап обрушился прямо на Янга — естественно, с летальным исходом для последнего. Юленейка выбросило из кабины, и вскоре он скончался от многочисленных внутренних повреждений.
— Таким вот образом и оказался на задворках концертного зала мертвец весом 255 фунтов без штанов, придавленный грузовиком и с веткой, торчащей у него в заднице, — заключил свое заявление комиссар Эпплтон.
31 декабря 1997 года эта история была переведена в разряд городского фольклора, поскольку, несмотря на интенсивные поиски в электронных версиях газет штата Вашингтон, подтверждения ей не нашлось. Заявление, приписываемое комиссару Эпплтону, во-первых, вообще не соответствует тону и стилю официальных заявлений, делаемых представителями полиции, а во-вторых, последние никогда не пользуются термином «задница» применительно к прямой кишке или заднему проходу. Кроме того, по словам шерифа штата Вашингтон, ему ничего не известно об этой истории.
УБЕЖАЛ ОТ ИНФАРКТА
Февраль 2000 года
Эта история была изложена на семинаре по технике безопасности, проводившемся на одной из электростанций на юге США. Эта станция работала на угле, и в обязанности одного из ее рабочих — его звали Джек — входило неусыпное наблюдение за равномерностью подачи угля из бункера в топку. Она происходила при помощи конвейера, а Джек должен был следить, чтобы на нем не образовывались заторы и чтобы туда не попадали никакие посторонние предметы.
Однажды, вернувшись с перерыва, товарищи не нашли Джека на рабочем месте. Там оставались коробка, в которой он приносил с собой еду, и — любопытная деталь — его рабочие ботинки; сам же он так и не появился ни в тот день, ни потом. Выждав несколько дней, компания начала расследование, и вскоре правда всплыла, хотя и пришлось приложить определенные усилия, чтобы вытянуть ее из коллег пропавшего.
Незадолго до того врач предупредил Джека, что уровень холестерина у него в крови и артериальное давление поднялись до опасного уровня, и посоветовал регулярно заниматься посильными физическими упражнениями. Свободного времени у Джека было немного, но ему пришло в голову, что можно использовать для оздоровительных целей обеденный перерыв. Поев, он переобувался в кроссовки, забирался на угольный конвейер и «бегал» до самого конца перерыва. Будучи человеком не слишком худым, он стеснялся свидетелей и потому всякий раз, прежде чем начать свою тренировку, тщательно проверял, нет ли кого-нибудь поблизости.
Тело Джека так и не нашли. К счастью, он все же успел рассказать кое-кому из работников электростанции о своем «беге от инфаркта», иначе мы никогда не узнали бы о постигшей его судьбе. Судя по всему, Джек упал на конвейере и превратился в электроэнергию, давшую свет и тепло сотням жилищ. А попутно открыл нам глаза на то, что можно заменить традиционное ископаемое горючее новым, экологически чистым: претендентами на Премию Дарвина.
ВСЕ НА УРОВНЕ
1930-е годы, Огайо
В газете описывается прямо-таки поразительный случай. На строительстве здания в Кливленде одному рабочему понадобилось опустить и установить подвешенный наверху 300-фунтовый (120 кг) бетонный блок. Обычно для подобной операции требуется 2 человека, чтобы тяжелый блок не слишком грубо «приземлился» на металлическую балку. Однако упомянутый рабочий находился на этом уровне один. Оглядевшись по сторонам и не увидев никого, он решил не тратить время на поиски помощника, а просто перерезать удерживавшую блок веревку.
Сказано — сделано. Падая с 40-футовой (12 м) высоты, бетонная махина проломила пол того уровня, на котором стоял рабочий, и убила другого, находившегося этажом ниже. Главный герой этой истории свесился вниз, чтобы посмотреть, все ли в порядке с коллегой, потерял равновесие и, свалившись с 40-футовой высоты, сломал себе шею. Таким образом, на месте происшествия оказалось сразу 2 трупа — один под блоком, другой на нем.
Источник: сообщение частного лица, пожелавшего остаться неизвестным, и The Cleveland Plain Dealer.