“Алфавит”, “Время искать”, “Время MN”, “Время новостей”,

“Гуманитарный экологический журнал”, “День и ночь”, “Деловой вторник”,

“День литературы”, “Завтра”, “Известия”, “Иностранная литература”, “inoСМИ.Ru”, “Книжное обозрение”, “Консерватор”, “Критическая масса”,

“Лебедь”, “Литература”, “Литературная газета”, “Литературная Россия”,

“Литературная учеба”, “Left.ru/Левая Россия”, “Московские новости”,

“Наш современник”, “НГ Ex libris”, “Нева”, “Независимая газета”, “Новая газета”, “Новая русская книга”, “Новая Юность”, “Новое время”, “Новый Журнал”,

“Огонек”, “Отечественные записки”, “Подъем”, “ПОЛИТ.РУ”, “Посев”,

“Русская Правда”, “Русский Базар”, “Русский Журнал”, “Сетевая словесность”, “Смысл”, “Со-Общение”, “Спецназ России”, “Топос”, “Труд”, “Урал”,

“Уральская новь”

Константин Азадовский. “Судьбы его печальней нет в России...” Еще раз о гибели русского интеллигента. — “Лебедь”. Независимый альманах. Бостон, 2003, № 318, 6 апреля

“Истинно русский интеллигент второй половины ХХ века — академик Сахаров, восставший против Империи Зла и подвергнутый травле, шельмованию, ссылке. Его голос стал голосом русской Совести, казалось бы, давно и бесследно сгинувшей...” См. эту же статью: “Звезда”, 2002, № 7

См. также: Безымянный, “Новые страдания „не-мозга нации”. К статье К. Азадовского „Судьбы его печальней нет в России...”” — “Лебедь”, Бостон, 2003, № 319, 13 апреля ; “К. Азадовский интуитивно приходит к правильному выводу о том, что, пока интеллигенция не исчезнет как класс, России придется очень трудно”.

См. также: Борис Якеменко, “О нашей интеллигенции. О свободе и наемниках” — “НГ Ex libris”, 2003, № 14, 17 апреля

Василий Аксенов. Все очень сложно. — “Московские новости”, 2003, № 13

“Читатель может подумать, что я оправдываю нынешнюю войну [в Ираке]. Это не так”.

Кирилл Александров. Русские против Сталина: надежды и иллюзии. К 60-летию создания Дабендорфской школы РОА. — “Посев”, 2003, № 3

“Инициатива создания столь своеобразного командного центра непризнанного [в то время] нацистами Русского Освободительного движения принадлежала участникам антигитлеровского заговора в вермахте, которые на рубеже 1942 — 1943 гг. уже были готовы к физическому устранению А. Гитлера...”

Армен Асриян. Сталинизм... — “Спецназ России”, 2003, № 3 (78), март

“Вершина существования Советского Союза — Сталинский проект — представлял собой идеальный тип предельной эффективности. По-видимому, люди просто не в состоянии долго выдерживать существование с такой интенсивностью. <...> При Сталине это был, по-видимому, самый быстрый и эффективный селекционный механизм — поставить невыполнимую задачу и, выхватывая почти вслепую кандидатов с самого низа, мгновенно отбраковывать несправившихся, пока не находился тот, кто делал задачу выполнимой”.

Виктор Астафьев. Остановить бы безумие. Из писательского архива. — “День и ночь”. Литературный журнал для семейного чтения. Красноярск, 2003, № 1-2, январь — март

“Но жизни, подаренной нам Господом, надо радоваться и дорожить ею” (1996). Здесь же — мемуары Александра Бондаренко о В. П. Астафьеве “И стонет мое сердце...”.

См. также рецензию Дмитрия Шеварова на переписку Виктора Астафьева с Валентином Курбатовым: “Новый мир”, 2003, № 6.

Дмитрий Бавильский. Процесс, которого нет. — “НГ Ex libris”, 2003, № 10, 20 марта

Скорбит: “Нет критиков, облеченных стопроцентным (! — А. В. ) доверием”.

См. также: Олег Павлов, “Письмо к другу” — “Русский Журнал”, 2003, 20 марта ; недоволен диктатурой “оценщиков”, то есть литературных критиков.

Дмитрий Бавильский. Умерла так умерла. — “Еженедельный Журнал”, 2003, № 062

“По всему выходит, что „Красный петух” [Акунина] — памфлет, каких не было давно, со времен пелевинского „ Generation П””.

“Он [Акунин], много сделавший для появления в России нормального рынка нормальных романов, теперь может сделать для изящной словесности еще более важную работу: написать книгу о нынешних временах и нравах. Кажется, именно такого романа сейчас более всего ждут”.

Дмитрий Бавильский. Двести лет вместе — 2. — “Русский Журнал”, 2003, 28 марта

“Раздвоенность Пелагии имеет явно психоаналитическое свойство и косвенно рассказывает о сомнениях автора текста, мечущегося, подобно своей инокине, между сугубым серьезом традиции и беллетристической развлекухой”.

“Обнажение приема способствует тому, что „Пелагия и красный петух” прочитывается как роман о романе, как роман о детективном жанре, который хочется преодолеть, да, видно, нельзя никак: положение обязывает, публика ждет”.

“<...> роман „Пелагия и красный петух” можно прочитать как акунинский ответ Солженицыну, его двухтомной монографии о совместном существовании двух народов. Смешно”.

Об этом акунинском романе см. статью Аллы Латыниной в следующем номере “Нового мира”.

Роберт Балакшин. Русские сны. Рассказ. — “Наш современник”, 2003, № 3.

“17.5.1990. Опять снился Сталин. Будто он купается, зашел в воду прямо в мундире генералиссимуса и стоит по плечи в ней <...>”.

Виктор Балан. Добрый человек Пушкин. — “Лебедь”. Независимый альманах. Бостон, 2003, № 318, 6 апреля

Как Пушкин помогал родным и знакомым.

Вениамин Башлачев. Русская демография. — “Спецназ России”, 2003, № 3 (78), март.

“<...> невидимая война через аборты погубила русских детей в 2,5 раза больше, чем погибло в трех видимых „катаклизмах” — в Гражданскую войну, при раскулачивании русской деревни и в Великую Отечественную войну, все вместе взятые. Уже 40 лет абортами убивают три из четырех зарожденных русских жизней. И лишь одну жизнь допускают родиться на Свет Божий”.

“Но если без эмоций, то аборт — это убивание жизни, которой не существовало раньше и которой не будет существовать уже никогда”.

“Если нынешнее состояние продлится еще 10 лет, то будущего у нас, русских, — просто нет”.

См. также: Лиза Паркинсон, “Плач по двум миллионам” — “Консерватор”, 2003, № 10, 21 марта ; “Каждый год Россия недополучает около двух миллионов граждан — зачатки этих граждан летят в больничные баки с надписью „Биоотходы””.

См. также: Николай Глушков, “Демография наносит удар по экономике” — “Независимая газета”, 2003, № 61, 28 марта

Сергей Беляков. Гностик из Уржума. Заметки о натурфилософских взглядах Н. А. Заболоцкого. — “Урал”, Екатеринбург, 2003, № 5

“Кишка у Заболоцкого — один из символов материальности, природы, связанный, разумеется, с пищеварением. А к этому естественному процессу автор „Царицы мух” относился весьма неприязненно”.

Арлен Блюм. “Имя славное Пруткова, имя громкое Козьмы!” К 200-летию со дня рождения великого и незабвенного Козьмы Пруткова. — “НГ Ex libris”, 2003, № 13, 10 апреля.

Козьма Тимошурин как прототип Козьмы Пруткова.

Виктор Бондарев. Наш ответ глобалистам. Народная партия Российской Федерации выступает за особый путь России. — “Независимая газета”, 2003, № 71, 9 апреля

Говорит председатель ЦК Народной партии России Геннадий Райков: “В действительности „общечеловеческие ценности” являются всего лишь американскими ценностями (лишь отчасти воспринятыми европейцами) и выражают своеобразие той культуры, которая сформировалась в США”.

Говорит первый заместитель председателя партии Валерий Гальченко: “<...> не навязываем людям чьи-либо взгляды — Маркса или Хайека, а выражаем убеждения народного большинства. Именно убеждения, а не только интересы. Это очень важно. Убеждениями, а не интересами выражается своеобразие народа”.

Владимир Бондаренко. Русская душа, зацепившаяся за корягу. — “Литературная Россия”, 2003, № 12, 28 марта

“Я не понимал его [Анатолия Передреева] желания иметь право на иную поэтическую жизнь, его желания выбраться, в том числе и с моей помощью, из очерченного Кожиновым круга”.

См. также: Станислав Куняев, “Но истина дороже...” — “День литературы”, 2003, № 3, март ; защищает Вадима Кожинова от нападок Валентина Сорокина .

Анатолий Брусиловский. Смерть Лимонова. — “Русский Журнал”, 2003, 25 февраля

“Написанное им необычайно искренне, подлинно. Выстрадано. Но на его творческой палитре находились краски слишком сильные, слишком действенные — ядовитые краски! Логика его творчества привела к самоотравлению . <...> Пьеса овладела автором. Логика творчества, развитие сюжета жестко и жестоко привели к оружию. Настоящему. Это была одна пьеса, и в ней всегда висело на стене ружье. И оно выстрелило наконец, прорвав все законы жанра”.

Cм. также: “Я член ПЕН-центра, и мы подписывали письмо о помиловании Лимонова, поскольку он — одаренный писатель. Но создание Национал-большевистской партии — это нечто непостижимое. Вы только вдумайтесь в значение каждого из этих двух слов. И большевики — уголовники, и националисты — тем более (? — А. В. )”, — говорит Леонид Зорин (“Независимая газета”, 2003, № 43, 5 марта ).

См. также: “Его посадили в тюрьму не как писателя, а как лидера партии”, — говорит Владимир Жириновский в беседе с Владимиром Бондаренко (“Завтра”, 2003, № 10, 2 марта).

См. также: Владимир Бондаренко, “Рожден героем” — “Завтра”, 2003, № 10, 2 марта

См. также: Владимир Соловьев (Нью-Йорк), “В защиту немолодого подростка. Казус Лимонова” — “Литературная газета”, 2003, № 11, 19 — 25 марта

См. также беседу Эдуарда Лимонова с Юрием Рябининым “Да литература-то... Хер с ней” — “Литературная Россия”, 2003, № 11, 21 марта ; “И однажды я ударил его [Леонида Губанова] бутылкой по голове. Потом он меня где-то поймал, спустя несколько месяцев, и тоже избил”. Хармс!

См. также: Лев Пирогов, “Бедные записки из мертвого дома” — “НГ Ex libris”, 2003, № 12, 3 апреля; “Гадкая книжонка [„Священные монстры”], хочется хохотать. Лучшее из написанного Лимоновым за два отсиженных года”.

См. также: “Лимоновская жажда сексуального комфорта заставляет предполагать в нем инфантила, старого мальчика, — и это обесценивает даже те прозрения, которые в его книгах действительно есть”, — говорит Александр Дугин (“Консерватор”, 2003, № 13, 11 апреля ).

Cм. также: “Думаю, Бог наблюдает за ним [Лимоновым] с одобрением и интересом”, — пишет Дмитрий Быков (“Священных монстров прибыло” — “Консерватор”, 2003, № 11, 28 марта).

См. также: Михаил Поздняев, “Хранитель оружия” — “Консерватор”, 2003, № 14, 18 апреля.

См. также: “Но несколько автоматов, приобретенных нацболами, — на мой взгляд, сущая ерунда по сравнению с той кошмарной утопией, которой грезит Лимонов, талантливо вбивая свои страшные бредни в неокрепшие мозги молодых маргиналов”, — пишет Алла Латынина (“Суд и автомат” — “Время MN”, 2003, 22 апреля ); она же замечает, что по сравнению с лимоновской “Другой Россией” “Майн кампф” кажется невинной либеральной болтовней.

См. также: Павел Басинский, “Тело Эдуарда Лимонова” — “Литературная газета”, 2003, № 16, 23 — 29 апреля.

Дмитрий Быков. Дело было вечером. — “Консерватор”, 2003, № 10, 21 марта.

“И каких бы ужасов мне ни рассказывали о зверствах Аркадия Гайдара в безумной его молодости — я люблю и буду любить чувство большой, доброй, склонившейся над тобой страны, которое внушает крошечному читателю „Чук и Гек””.

“В словах, а не путем слов”. Беседу вел Дмитрий Бавильский. Часть первая. — “Топос”, 2003, 15 марта

“Беседа эта была записана лет десять назад в Челябинске, у меня на кухне” (Д. Бавильский). Говорит лауреат премии Александра Солженицына поэт Ольга Седакова: “<...> душеполезная поэзия и религиозная поэзия — разные вещи. Для английской традиции Элиот назвал первую „devotional” — „заведомо полезные для души, достойные темы и переживания”. Тогда как религиозной поэзии, то есть такой, в которой происходит личный, интимный контакт с Другой Сущностью, вовсе не обязательно касаться этих тем. Ее результаты не обязательно будут душеполезными”.

См. также: “Последние 10 — 12 лет я существую как бы в двух мирах. За границей я официально признанный человек. Возвращаюсь назад — и тот же маргинал, что прежде”, — говорит Ольга Седакова в беседе с Игорем Шевелевым (“Поступок поэзии” — “Время MN”, 2003, 22 марта ).

Cм. также беседу Ольги Седаковой с Ольгой Рычковой о составленном Седаковой словаре “Церковнославянско-русские паронимы” (“Литературная газета”, 2003, № 13, 2 — 8 апреля ).

“Ваша ложь, правитель Буш” — “Завтра”, 2003, № 14, 1 апреля

Три обличительные статьи — нобелевского лауреата Гюнтера Грасса “Несправедливость сильнейшего” ( “El Pais”, Испания, 2003, 24 марта); Пауло Коэльо “Спасибо вам, президент Буш” ( “El Espectador”, Колумбия, 2003, 18 марта) и Умберто Эко “Сказки тысячи и одной ночи, рассказанные в Багдаде” ( “L’Espresso”, Италия, 2003, 20 марта).

Здесь же — самые известные высказывания Джорджа Буша, собранные Умберто Эко ( “El Mundo”, Испания, 2003, 20 февраля). См. также: http://www.bushisms.com

Игумен Вениамин (Новик). Антислово. Взгляд на сквернословие с религиозной точки зрения. — “Нева”, Санкт-Петербург, 2003, № 2.

“У нас порой матерятся даже при строительстве православных храмов <...>”.

Юрий Вронский. Вооруженный гражданин — это свободный человек в свободной стране. — “Литературная газета”, 2003, № 13, 2 — 8 апреля

“Ученики Иисуса Христа тоже носили оружие, и Христос не возражал — ведь это были свободные люди!”

См. также: Алексей Аванесов, “Стволы для народа” — “Спецназ России”, 2003, № 3, март

См. также сайт: http://www.samooborona.ru

Евгений Гагарин. Советский принц; Корова. Рассказы. Публикация и предисловие Виктора Леонидова. — “Новая Юность”, 2002, № 6 (57)

Тексты Евгения Андреевича Гагарина (1905 — 1948) подготовлены к публикации по его книге “Звезда в ночи”, увидевшей свет в 1947 году в Мюнхене, в лагере для перемещенных лиц.

Дмитрий Галковский. Бедный русский. Первый поэт-большевик как ненавидящий свою мать неврастеник. — “Консерватор”, 2003, № 14, 18 апреля.

“В массовом восприятии Демьян Бедный (то есть Ефим Придворов) — поэт-реалист, простой незатейливый человек из народа. <...> Но типаж Демьяна Бедного совсем другой. Если брать не внешний облик, а психологический тип, это скорее Сергей Доренко”.

Федерико Гарсиа Лорка. Автобиография. Вступление Сергея Куняева. Перевод Татьяны Котовой. — “Наш современник”, 2003, № 3.

“Когда я был ребенком, я жил в одной очень молчаливой и душистой деревеньке в долине Гранады...” Серия автобиографических рассказов, написанных в 20-е годы и впервые опубликованных в Испании в 1995 году.

Энтони Гидденс. Что завтра: фундаментализм или солидарность? — “Отечественные записки”, 2003, № 1

Энтони Гидденс, директор Лондонской школы экономики (London School of Economics), отвечает на вопросы социологов Светланы Баньковской и Александра Филиппова: “<...> фундаментализм — это продукт современности, поскольку он не просто защищает традицию, но акцентирует, упрощает ее, подавая в средствах массовой информации. <...> фундаментализм — это совсем не то, что традиционный фанатизм; по-моему, это реакция на возможность более космополитичного социального союза”.

“Границы между литературами прозрачны”. Беседовал Андрей Мирошкин. — “Книжное обозрение”, 2003, № 11, 17 марта

Говорит лауреат Малой премии имени Аполлона Григорьева Андрей Геласимов: “<...> я иногда с трудом отдаю себе отчет в том, что я русский и принадлежу русской культуре. Ведь для меня перейти на английский язык не составляет никакого труда”.

Разные мнения Марии Ремизовой и Дмитрия Быкова о прозе Геласимова см.: “Новый мир”, 2003, № 1.

Владимир Губайловский. Заметки о поэзии. — “Русский Журнал”, 2003, 9 апреля

Анна Минакова — восемнадцатилетний поэт из Харькова. Санджар Янышев и Борис Пастернак. Михаил Айзенберг о Поэте и поэзии.

Владимир Губайловский. Игры формального мира. — “Русский Журнал”, 2003, 27 марта

“<...> гипертекст не оказался привлекательным инструментом для новой прозы (что совершенно естественно: в Сети гипертекст — это способ существования любой, в том числе и нетекстовой, информации, и потому гипертекст никак не может быть литературным приемом, каковым он был на бумаге: смешно хвастаться перед рыбами умением нырять: они посмотрят на тебя как на идиота — они здесь живут)”.

Олег Дарк. Очарование русской неэротичности. Части 1, 2. — “Русский Журнал”, 2003, 24 и 28 марта

“Всегда трудно сказать: слово “зазноба” покинуло активный словарь с исчезновением соответствующего чувства (и его предмета — специальной женщины), которое до костей пробирает . Или это знобящее чувство (и вызывающая его женщина) может восстановиться с возвращением (например, искусственным) в общий речевой обиход слова „зазноба”...”

Михаил Денисов, Виктор Милитарев. Сталин, Чечня, Ирак. Кое-что о политическом дальтонизме. — “Русский Журнал”, 2003, 9 апреля

Среди прочего: “<...> тот же случай Буданова выявляет недостоверность свидетельских показаний во всей чеченской ситуации: множество чеченцев, включая родителей Кунгаевой, дали показания против Буданова, хотя никто из них, как выяснилось на суде, не был подлинным свидетелем”.

“Детство тиранов”. Беседу вела Ольга Мариничева. — “Огонек”, 2003, № 13, апрель.

Говорит ректор Университета Российской академии образования Борис Бим-Бад: “Наивный недоучка, Саша [Ульянов] был нигилистом, отрицал Бога, веру, государственный строй, а сам верил во что-то очень туманное. Он отверг предложение царя заменить казнь покаянием и пожизненным заключением. А на свидании с матерью возмущенно заявил: о каком помиловании может идти речь, если в пожизненном заключении разрешат читать только религиозную литературу! И Мария Александровна... согласилась. Конечно, не из-за тягот религиозного чтения. Убежден: она спасала карьеру Володи. Ведь если бы Саша остался жить, они бы считались семьей государственного преступника (смерть же по какой-то безумной логике была его реабилитацией и в глазах правительства). И это бросило бы тень на Володю, который как раз готовился окончить гимназию с золотой медалью, поступить в университет”.

Гейдар Джемаль. “Новые люди сгустятся из тумана”. Беседу вел Дмитрий Быков. — “Консерватор”, 2003, № 13, 11 апреля.

“Ислам как настоящий планетарный проект возникает с середины двадцатого века <...>”.

“В 1991 году ничего не произошло: просто, по давнему пророчеству Троцкого, сталинская бюрократия закончила компрадорским капитализмом”.

“<...> Россия станет центром огромного интернационального проекта... <...> Безусловно антизападного, безусловно антипрагматичного и международного. <...> Не обязательно [исламского]. Но в любом случае религиозного. Тогда и национальная идея появится сама собой, и люди...”

Сергей Доренко. “А еще я люблю колоть дрова”. Беседу вел Дмитрий Быков. — “Консерватор”, 2003, № 10, 21 марта.

“Очень осторожен в отношении новых авторов. Боюсь разочароваться, боюсь ранить себя. Отважился — прочел Олега Павлова. Рад”.

Александр Дугин. Auf, o Seele! Эссе о Евгении Головине. — “НГ Ex libris”, 2003, № 11, 27 марта.

“Евгений Всеволодович сидел на окраине Люблино, очерчивая рукой с зажатой в ней бутылкой портвейна пронзительный, чуть неоконченный знак — скрещивая суставы и ясно сквозь зубы произнося: „Apollo deus omnia”. <...> [Писателя, культуролога, переводчика] Евгения Всеволодовича Головина можно только любить — безумно, абсолютно, отчаянно любить”.

Александр Дугин. Солнечная дисциплина нации. — “Литературная газета”, 2003, № 13, 2 — 8 апреля.

“Православие обязывает, мобилизует. Мы входим в ангельскую рать против сил ада. Буквально так”.

Елена Душечкина. Дед Мороз и Снегурочка. — “Отечественные записки”, 2003, № 1.

“В 1840 году были опубликованы „Детские сказки дедушки Иринея” В. Ф. Одоевского, в одной из которых („Мороз Иванович”) впервые дана литературная обработка фольклорного и обрядового Мороза...” Фрагменты книги Е. В. Душечкиной “Русская елка” (СПб., 2002).

“Живу — вижу”. Беседовал Сергей Хачатуров. — “Время новостей”, 2003, № 45, 14 марта

Говорит художник Эрик Булатов: “Я убежден, что в пейзажной живописи русское искусство XIX века выразило себя ярко и полно. <...> Да, русская литература действительно задавила живопись. Однако пейзаж — такой жанр, которому легче выбраться из-под литературы: более непосредственный, располагающий к прямому лирическому высказыванию. Когда смотришь пейзаж европейского мастера, сперва отдаешь должное колориту, затем оцениваешь качество живописи и, наконец, мысленно благодаришь тот реальный уголок природы, который послужил поводом для создания картины. Русский пейзаж воспринимается прямо в обратном порядке”.

Александр Жолковский (Лос-Анджелес). Антонов огонь. — “Новая русская книга”, 2002, № 2 (13)

“Фактографическая густота письма [Александра Чудакова] призвана свидетельствовать о мемуарной подлинности текста [„Ложилась мгла на старые ступени”], но доведена до какой-то невозможной суперкондиции автором — теоретиком „вещного” подхода к миру писателя (в частности, „Миру Чехова”). Читать эту „Степь” длиной в 500 страниц трудно, но по знакомству и из профессиональной ревности не отступаешься”.

См. также разные виньетки Александра Жолковского: “Звезда”, Санкт-Петербург, 2002, № 1; “Toronto Slavic Quarterly”, 2002, № 1 ; 2003, № 3

Сергей Земляной. Родина и революция по сходной цене. — “Отечественные записки”, 2003, № 1.

Из жизни Израиля-Александра Гельфанда-Парвуса (1867 — 1924).

Михаил Золотоносов. Подполье вышло наружу. — “Московские новости”, 2003, № 10.

“Однако „Шатуны” [Юрия Мамлеева] так и могли бы остаться редким образчиком „черного шестидесятничества” <...> а попутно — пародией на „Привычное дело” (1966) Василия Белова, воспевшего „народного человека” Ивана Африкановича, если бы не одно обстоятельство. В более чем тридцатилетней ретроспективе роман воспринимается как попытка, едва ли не единственная в 1960-е и последующие годы, создания русского философского романа, в котором автор попытался схватить „вечные проблемы”, которые входят в „русскую матрицу” и от которых не избавиться никогда. Самое странное, что автору это удалось: литературно роман неровен, местами затянут и скучен, но все зафиксированные писателем тенденции, тогда задавленные, загнанные в подполье, пышно развились в последующие годы, когда давление вдруг прекратилось. <...> В будущее „пророс” не Иван Африканович, а его литературный ровесник и антипод Федор Соннов. Поэтому Василия Белова и его Ивана Африкановича забыли, а Мамлеева переиздают и читают”.

Михаил Золотоносов. Теплый и родной ужас. — “Московские новости”, 2003, № 11.

“В книге Петрушевской [„Девятый том”] приведены слова В. Л., заместителя главного редактора „Нового мира”, который гордо признавался, что приложил руку к тому, чтобы Петрушевская при Твардовском в журнале не была напечатана. Это характерно для либерала-шестидесятника, привыкшего дышать ворованным воздухом”.

Михаил Золотоносов. Конец секса. Издательство “Эксмо” выпустило сборник рассказов Баяна Ширянова “Занимательная сексопатология”. — “Московские новости”, 2003, № 14.

“Однако не будем торопиться с осуждением. Ибо скука эта в высшей степени доброкачественная, потому что именно Воробьеву-Ширянову выпала историческая роль: завершить ту, условно говоря, „сексуальную революцию” в нашей литературе, которая началась в 1990 — 1991 годах и к 2003 году окончательно иссякла как „революция”, как эксцесс, превратившись в общее место. Было бурное начало, много „первых”, а вот „последний” всего один — Ширянов”.

Наталия Зоркая. Чтение в контексте массовых коммуникаций. — “ПОЛИТ.РУ”, 2003, 18 апреля

“Если в 1991 г. почти три четверти всего подписного тиража газет в России составляла подписка на центральные издания, то уже в 1997 г. это была, напротив, подписка на издания местные”.

Андрей Зубов. “Упадок и сомнительное исцеление России”. — “Посев”, 2003, № 3, 4.

Полемика с американским русистом Томасом Грэмом (Thomas E. Graham): “Грэм считает, что СССР Россией был, я — что [СССР] Россию отрицал”.

Энрико Каваккиоли. Интервью под цинандали. Публикация Л. А. Селезнева и Н. В. Королевой. Предисловие Леонида Селезнева. — “День литературы”, 2003, № 4, апрель

Неизвестное интервью Маяковского 1924 года корреспонденту итальянской газеты “Мессаджеро” писателю-футуристу Энрико Каваккиоли (газета поддерживала Муссолини). Впечатление итальянца: “Я не знал, смеяться мне или испытывать человеческое чувство жалости. Я был ошеломлен той вульгарной смесью банальностей, которую дипломированный поэт красного коммунизма выплеснул в целях пропаганды”.

Владимир Казарин. Вавилонская башня new . Глобализация и языковое многообразие современного мира. — “Литературная газета”, 2003, № 14, 9 — 15 апреля

“Мы ослабили „смертную связь” (используя слова Николая Рубцова) с Родиной и ее языком, а потому нас можно переспорить, переубедить, переиначить, переделать, переломить. Если русский язык для нас, его носителей, не миссия, он тогда всего лишь предмет преподавания в школе, а предмет можно и переменить. Но в этом случае народ становится этнографической группой, а мировое содружество языков превращается в языковой концлагерь, в котором каждый обреченно ждет часа своей кончины и благодарит охранника, что тот не послал его на смерть сегодня, отсрочив казнь на завтра”. Автор — доктор филологических наук, профессор, заместитель председателя Совета министров Автономной Республики Крым.

Юрий Казарин. Антология “Последнее стихотворение” (ХVIII — ХХ вв. русской поэзии). — “Уральская новь”, 2003, № 15

“Антология „Последнее стихотворение” — собрание последних стихотворений, созданных русскими поэтами на протяжении 18 — 20 вв. Книга содержит уникальный поэтологический материал, касающийся судеб 100 поэтов, оставивших в русской культуре заметный след. <...> „УН” публикует фрагменты теоретической части Антологии Юрия Казарина по одной простой причине: неизвестно, когда Антология выйдет в свет, а читатели журнала должны знать, что эта уникальная книга существует” (от редакции).

Руслан Киреев. Вокруг Толстого. Заметки читателя. — “Литература”, 2003, № 15, 16 — 22 апреля

Разное.

Николай Коняев. Мать православного героя. — “Наш современник”, 2003, № 4.

Любовь Васильевна Родионова — мать солдата Евгения Родионова, убитого в 1996 году в чеченском плену за отказ отречься от Христа.

Геннадий Костырченко. Депортация-мистификация. Прощание с мифом сталинской эпохи. — “Наш современник”, 2003, № 3.

Переселение советских евреев на Дальний Восток в начале 1953 года не планировалось, утверждает историк Г. В. Костырченко, автор книг “В плену у красного фараона” и “Тайная политика Сталина: власть и антисемитизм”. Цитата: “<...> все так называемые конкретные доказательства („свидетельства” Н. Н. Полякова, Н. А. Булганина, “еврейское письмо” с просьбой о переселении и проч.), на которых зиждилась депортационная версия, либо сфальсифицированы, либо, в лучшем случае, носят сомнительный характер”. В редакционной врезке подчеркивается, что этот автор им не свой (“из „другого стана””).

В. Красильников. Америка готовит удар... по России? — “Огонек”, 2003, № 14, апрель

Интересные факты, цифры. См. эту статью также: “Лебедь”, Бостон, 2003, № 308, 26 января

С В. Красильниковым как бы — по касательной — полемизирует Максим Соколов (“Огонек”, 2003, № 14): “<...> иметь крепкий ракетно-ядерный кулак и даже периодически показывать его нашему стратегическому союзнику, чтобы тот признавал: „Могилой пахнет”, — совершенно необходимо, но впадать при этом в антиамериканскую истерию нет совершенно никакой необходимости”.

Владимир Крылов. Заметки о духовном развитии России и Запада в ХХ веке. — “Наш современник”, 2003, № 3.

Илья Репин, а не Казимир Малевич. Эндрю Уайетт, а не Энди Уорхолл.

Константин Крылов. Антикоммунизм как беда. — “Консерватор”, 2003, № 11, 28 марта.

“Практически все интеллектуальное наследие Маркса актуально до сих пор — причем в 2003 году это куда более понятно, чем в 1993. После ликвидации Великой Исторической Аномалии — то есть Советского Союза — капитализм вернулся к своему естественному состоянию. И оказалось, что это Марксов капитализм, с его „концентрацией производства”, „империализмом” и даже обнищанием”.

Cм. также: “„Оставшиеся” [в России] чувствуют, что эмигранты не просто сменили место жительства, а именно что перебежали на сторону победителей”, — пишет Константин Крылов (“С этого берега” — “Консерватор”, 2003, № 13, 11 апреля).

См. также: “Если меня спросят в лоб, „люблю ли я пьяных мужиков у подъезда”, я честно скажу, что вообще не люблю пьяных. Но еще менее я люблю пустые подъезды, в которых свищет ветер. И если выбор будет между пьяными мужиками и вымершей страной, я предпочту пьяных мужиков. Они-то протрезвеют — а вот мертвые не воскреснут. И поэтому всякая народофобия мерзка. Аморальна. И небогоугодна”, — пишет Константин Крылов (“Но...” — “Консерватор”, 2003, № 14, 18 апреля), полемизируя с опубликованной рядом статьей Александра Житинского.

Константин Крылов. Вместе лет двести. — “Консерватор”, 2003, № 13, 11 апреля.

“О фактологическом содержании книги [И. Р. Шафаревича „Трехтысячелетняя загадка”] можно долго не говорить: труды, посвященные еврейскому вопросу, оригинальными не бывают. <...> В общем, несмотря на очевидный антиеврейский пафос книги, с ее выводами может согласиться любой еврейский ортодокс”.

Сергей Кузнецов. Девятые врата. — “Русский Журнал”, 2003, 3 апреля

“Линор Горалик демонстрирует иной способ работы с ужасом. Ее тексты — не про ужасное, а про ожидание, предчувствие ужаса. Точнее — про предчувствие мира, в котором ужас является нормой”.

См. также: Линор Горалик, “Не местные”, М., “АРГО-РИСК”, Тверь, “Kolonna”, 2003, 76 стр. (“Библиотека молодой литературы”, выпуск 22)

Сергей Кузнецов. Быков slowly . — “Русский Журнал”, 2003, 17 апреля

“<...> „Орфография” не просто не сводится к публицистическим идеям Быкова — она им некоторым образом перпендикулярна”.

См. также: “<...> что с орфографией ни случись, „Орфография” попадет в струю. Пиар способствовал ей много к украшенью. Репутация автора тоже. Повторялась история с „Кысью” Татьяны Толстой <...> Подобно „Кыси” „Орфографию” назначили в шедевры до публикации”, — пишет Андрей Немзер (“Благие намерения” — “Время новостей”, 2003, № 69, 17 апреля ).

Анна Кузнецова. А. А. К. (опыт радости за другого). — “Русский Журнал”, 2003, 24 марта

“Каждая из миниатюр Вишневецкой — синтез повести Пушкина с фрагментом Монтеня, а вернее, Паскаля <...>”.

Анна Кузнецова. Круги текста. — “Русский Журнал”, 2003, 14 апреля

“Дорога обратно” Андрея Дмитриева как абсолютный шедевр .

Евгений Курдаков. Стихает жизнь и не хватает света... Стихи. — “Наш современник”, 2003, № 4.

Последние годы жизни поэт Евгений Курдаков (1940 — 2002) провел в Новгороде. См. также эссе Евгения Курдакова “Птицы Христа” — “Гостиный Двор”, Оренбург, 2001, № 10.

Виктор Лошак. Русские? Евреи? Русские евреи? — “Московские новости”, 2002, № 50.

Говорит Александр Солженицын (в связи с выходом второго тома его книги “Двести лет вместе”): “Нет, я полностью исключаю, что моя книга послужила каким-нибудь образом развитию напряженных чувств. <...> До середины 90-х годов [ХХ века] я просто уже не могу дотянуть прежде всего потому, что историком современности быть невозможно. Очень многие явления происходят за кулисами, не публикуются, их подробности будут известны лет через 20, а то и 50. И значит, писать серьезно и ответственно невозможно. <...> Да невозможно и мне — уж я на исходе своих сроков”.

См. также: “Достаточно прочитать второй том книги Александра Солженицына „Двести лет вместе”, чтобы прочувствовать это глубинное разочарование русского писателя в своей собственной русской истории”, — пишет Александр Ципко (“Независимая газета”, 2003, № 5, 17 января ).

Cм. также: “<...> евреи сыграли такую, а не иную роль в русской истории потому, что в силу особенностей местного коренного населения им пришлось стать русскими. Русские по каким-то своим тайным причинам от этого воздержались. Возможно, их подвиг еще впереди”, — пишет Дмитрий Быков (“Двести лет вместо” — “Русский Журнал”, 2003, 8 января ).

С Быковым полемизирует Павел Басинский: “Поручик Ржевский” — “Литературная газета”, 2003, № 1, 15 — 21 января

С Быковым полемизирует и Владимир Бондаренко: “Вместе с евреями: разбор полетов” — “Деловой вторник”, 2003, № 3, 28 января ; в частности, он считает, что “солженицынскую книгу <...> уже оспорить невозможно <...>”. А также: “Был у нас на Руси варяжский период, был татарский, был немецкий, был и еврейский — все прошли”. См. эту же статью под названием “200 лет спустя” в газетах “Завтра” (2003, № 5) и “День литературы” (2003, № 1).

См. также: Керстин Хольм (Frankfurter Allgemeine Zeitung), “Евреи сделали русскую историю вместо русских” — “inoСМИ.Ru”, 2003, 29 января

См. также: Андрей Немзер, “Как вместе мы жили в аду. Издана вторая часть книги Солженицына о „русско-еврейском” вопросе” — “Время новостей”, 2003, № 2, 10 января

См. также: Надежда Кожевникова, “Изгои, герои, изгнанники, просто евреи” — “Русский Журнал”, 2003, 16 января

См. также: Лев Пирогов, “Двести лет вместе. Полет нормальный” — “НГ Ex libris”, 2003, № 1, 16 января

См. также: Русские и евреи: 200 лет вместе или 200 лет врозь — “Известия”, 2003, № 8, 18 января ; в этой подборке материалов — статья Мариэтты Чудаковой “Невыполнимый замысел осуществлен”, беседа Мариэтты Чудаковой с Александром Осовцовым, мнения читателей газеты.

См. также: “Культ Солженицына существует исключительно в воспаленных мозгах его неутомимых ниспровергателей”, — пишет Андрей Немзер (“Время новостей”, 2003, № 7, 17 января ).

См. также: Авигдор Эскин, “Великое Cмешение” — “Литературная газета”, 2003, № 8, 26 февраля — 4 марта ; “<...> мы должны выразить признательность Солженицыну <...>”.

См. также: Константин Мильчин, “Еще сто лет ненависти” — “Книжное обозрение”, 2003, № 2, 20 января

См. также: Абрам Торпусман, “Вместе ли? По страницам первой части книги А. И. Солженицына о евреях России” — “Время искать”, Иерусалим, 2001, № 5.

См. также: Александр Этерман, “Обернись в слезах” — “Время искать”, Иерусалим, 2002, № 6; “Глубокая статья, очень меня порадовавшая”, — говорит о ней Солженицын (“Московские новости”, 2002, № 50).

С Александром Этерманом полемизирует Дмитрий Сливняк: “Наши позорные предки” — “Время искать”, Иерусалим, 2002, № 7.

См. также: Ефим Клейнер, “Александр Солженицын о евреях” — “Русский Базар”, Нью-Йорк, 2003, № 6, 30 января — 5 февраля

См. также: Марк Штейнберг, “Воины или шкурники?” — “Русский Базар”, Нью-Йорк, 2003, № 15, 3 — 9 апреля

См. также: Василий Пригодич, “Двести лет рядом, или „Помнить и признавать”” — “Лебедь”, Бостон, 2003, № 308, 309

См. также: Валерий Лебедев, “Какой русский полюбит всех евреев? Размышления над вторым томом Солженицына „Двести лет вместе”” — “Лебедь”, Бостон, 2003, № 309, 2 февраля ; “Книга Солженицына вовсе не антисемитская, как убого и примитивно вопят национально озабоченные младорасисты. Она, по существу, русофобская. Нет, не в плохом смысле слова. Она — тот самый овод, с которым сравнивал себя Сократ на народном суде в Афинах. Овод, который жалит мощного, благородного, но тучного и ленивого афинского коня”.

См. также: “Сегодня на Западе существует потребность в своего рода интеллектуальном алиби для того, чтобы, оставаясь демократом и правозащитником, перестать в обязательном порядке быть юдофилом”, — утверждает Гейдар Джемаль (“Понять евреев... Попытался Александр Солженицын во втором томе истории их жизни в России” — “Смысл”, 2003, № 2, 1 — 15 февраля).

Полный текст книги Александра Солженицына “Двести лет вместе” (оба тома) см.: http://sila.by.ru

Валерий Лукос. Национальная идея сквозь призму праздничного стола. — “Отечественные записки”, 2003, № 1.

Оливье. Винегрет. Шпроты.

Рой Медведев. “Диссидент диссиденту рознь”. Беседу вел Юрий Рябинин. — “Литературная Россия”, 2003, № 13, 4 апреля.

“Мне сейчас 75 лет, и я могу утверждать, что были годы во много раз худшие, чем нынешние”.

Ирина Медведева, Татьяна Шишова. “Гарри Поттер”: стоп. — “Наш современник”, 2003, № 4.

“Примерно треть обрядов, описанных в ее книгах, с гордостью заявляла Роллинг [в радиоинтервью, 1999 год], основана на настоящих оккультных действах”.

Александр Мелихов. “Во все времена мир был трагичным”. Беседу вела Елена Елагина. — “Литературная газета”, 2003, № 14, 9 — 15 апреля.

“Я думаю, что альтернативой оптимистическому мировоззрению должно стать трагическое мировоззрение, которое знает, что все живет за счет другого, может быть, не менее прекрасного, что прогресс в одном неизбежно вызывает регресс в другом и любое достижение тонет в лавине непредсказуемых последствий. Противоречивость и непредсказуемость мира — эти две компоненты трагического мировоззрения способны в принципе избавить нас от фашизма, но в то же время — увы — не могу поверить, что трагическое мировоззрение может стать массовым”.

“<...> мы всегда выбираем не между добром и злом, а между различными видами зла, и государственный суд в данном случае, видимо, все-таки меньшее зло [чем суд Линча]”.

См. также: “Государство — способ упорядочения человеческих страстей, оно абсорбирует тот процент зла, который в его отсутствие может разрастись в геометрической прогрессии”, — говорит Леонид Бородин (“Литературная газета”, 2003, № 15, 16 — 22 апреля ).

Сергей Митрофанов. Тщетные поиски русских в России. — “Со-Общение”, 2003, № 3, март

“Отсутствие русских в России объясняется другими, но не менее известными и исследованными причинами. Усталостью и деморализацией русского этноса, понесшего в XX веке невосполнимые человеческие потери — в двух мировых войнах, в Гражданской войне, в репрессиях, а в промежутках — от собственного начальства, не пожалевшего сил, чтобы жизнь русских всегда была тяжела и беспросветна. Русская нация устала. Если бы она не была уставшей нацией, то война в Чечне, например, давно бы закончилась и победе русских не помешало бы предательство отдельных жуликов, наживающихся на торговле оружием и бесконечном восстановлении и списывании материальных ценностей. Жулики, как бы они ни были богаты и влиятельны, все же в меньшинстве, а русские добровольно пошли бы в военкоматы и настояли бы на массовой отправке добровольцев. Командирам не оставалось бы ничего другого, как привести их к победе численным перевесом. Но война идет бесконечно. Пацифизм русских — тот же признак усталости. Они не хотят воевать в Ираке (даже не своими руками, а руками американцев), не хотят сражаться с международным терроризмом. То, чего они не хотят, можно перечислять бесконечно. Они не хотят бороться с коррупцией, с бедностью, со СПИДом... <...> Если бы они ни были уставшей нацией, они бы сказали своим переговорщикам в ПАСЕ: „Вы не добились для нас свободного и дешевого проезда по Европе из Калининграда. Уходите!”” Автор — обозреватель журнала “Новая модель”.

Александр Михайловский. “Грустно теперешнее зрелище праздника...” — “Отечественные записки”, 2003, № 1.

Гоголь, Федоров, Розанов, Флоренский и — праздники.

Алексей Мокроусов. Габриеле Д’Аннунцио. Поэт во френче. — “Новое время”, 2003, № 15, 13 апреля

“Вообще, влияние Д’Аннунцио на русскую культуру заслуживает отдельного разбора: в частности, Гумилев видел, видимо, в [лысом] итальянце образец для подражания и даже в одежде военизировался вполне под стать ему <...>”.

“Наше общество развращено неверием”. Беседу вели Ольга и Александр Николаевы. — “Литературная газета”, 2003, № 15, 16 — 22 апреля.

Говорит Леонид Бородин: “<...> ограничению подлежит все способствующие уничтожению жизни на земле — и хищничество в отношении природы, и такие, допустим, явления, как гомосексуализм и лесбиянство, ведущие к прекращению человеческого рода”.

См. также: “Тем, что люди сегодня во мне ценят, я обязан лагерю”, — говорит Леонид Бородин в беседе с Сергеем Шаповалом (“Наказание любовью к Родине” — “Независимая газета”, 2003, № 79, 18 апреля ).

Александр Неклесса. Анатомия аномии. — “Русский Журнал”, 2003, 9 апреля

“<...> попробую выразить через введение нескольких ключевых понятий. Первое — „статусная декапитализация России”. Второе — „путинщина”. Третье — „люмпен-элиты”. И четвертое — „люди воздуха”...”

См. также: Александр Неклесса, “Инновация и революция” — “Дружба народов”, 2003, № 4

См. также: Александр Неклесса, “Трансмутация истории. 11 сентября 2001 года в исторической перспективе и ретроспективе” — “Новый мир”, 2002, № 9.

Андрей Немзер. “И пою, как поют все небесные птицы...” Издательство “Время” выпустило однотомник Леонида Губанова [“Я сослан к Музе на галеры...”]. — “Время новостей”, 2003, № 61, 7 апреля.

“<...> страниц двадцать отведено под „джентльменский набор” — с портвейном, полицейским произволом, недугами и срывами, большими надеждами, цензурой, историей глумливого погрома, учиненного над теми единственными восемью строками, которые поэт увидел напечатанными. И со всякими пафосными словесами, в разговорах о погубленных гениях столь же обязательными, как формулировка „политически грамотен, морально устойчив” в партийно-профсоюзной характеристике. „Есть мнение, что он — лучший русский поэт второй половины ХХ века”, — сообщается в „как бы вступительной статье” (страница пустых, равнодушных слов). Есть мнение... — оборотец стоит Поэзии священного безумия (заголовок отписочной заметульки) и скуловоротной Воландовой мудрости о рукописях, которые, дескать, не горят (куда ж без нее). <...> Рукописи отлично горят — не говоря уж о том, что не читаются, не рецензируются и не возвращаются”.

Андрей Немзер. Поговорим просто так. Издательство “Время” приступило к Собранию Фазиля Искандера. — “Время новостей”, 2003, № 71, 21 апреля.

“Искандер — писатель неровный, но обаятельный, предназначенный для всеобщей любви”.

Ср.: “<...> на мой сугубо субъективный взгляд, „Сандро из Чегема” есть большой хорошо написанный анекдот, но не более”, — говорит Леонид Бородин (“Литературная газета”, 2003, № 15, 16 — 22 апреля ).

Арсений Несмелов. Из литературного наследия. Предисловие Евгения Витковского. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, 2003, № 230

“Винтовка № 572967”, “Новобранец”, “Родине” — три стихотворения из омской газеты “Наша армия” (октябрь 1919 года).

Сергей Нехамкин. Сержант Соломин и капитан Солженицын. — “Известия”, 2003, № 70, 19 апреля.

Подробная беседа с фронтовым другом Солженицына — Ильей Матвеевичем Соломиным (82 года, живет в Бостоне). Много фотографий из личных архивов Натальи Решетовской и Ильи Соломина.

Олег Николаев. Новый год: праздник или ожидание праздника? — “Отечественные записки”, 2003, № 1.

“Праздничное предощущение фактически заменяет собой эмоциональное проживание”.

Илья Ничипоров. Мотивы песенной поэзии Игоря Талькова. — “Литературная учеба”, 2003, № 1, январь — февраль.

“<...> явилась художественным выражением эпохи крушения Системы <...>”.

Людмила Оболенская-Флам. Воздушными путями. К 50-летию передач радио “Свобода”. — “Посев”, 2003, № 3.

“1 марта 1953 года впервые на коротких волнах <...>”.

Михаил Огарев. “Откровение” от алхимика. Несколько критических эмоций, потревоживших автора этих строк после прочтения им книги Пауло Коэльо “Алхимик” (“София”, 2002). — “Наш современник”, 2003, № 3.

“<...> несколько модифицированный старый добрый эмпиризм, занятно прикрытый восточной чадрой”.

Дмитрий Ольшанский. Керженский дух, игуменский окрик. — “Консерватор”, 2003, № 14, 18 апреля.

“Несть числа дряни, что говорена о Ленине в последние пятнадцать лет, — повторять ее неудобно даже для опровержения. <...> Подобного пошиба либеральная публика визжала о „германских деньгах” и в те времена, стыдливо умалчивая о средствах английских и общемасонских, потраченных на нее, такую неподкупную”.

“<...> главный исторический смысл сделанного Лениным и его младшими товарищами был расквитаться с Западом за новации гнусного Петра, стряхнуть с России пыль и грязь фальшивого насквозь „псевдоморфоза”, как называл послепетровскую эпоху дедушка Шпенглер. Ленин совершил Чудо — он взял реванш за царевича Алексея, он перенес столицу из мертвого Петербурга в чудесную Москву”.

“Именно Владимиру Ильичу должны мы сказать спасибо за то, что у нас до сих пор, слава Богу, не Европа — то есть жива вера (вере ведь страшен не большевизм, а экуменизм), обсуждение проблем трансвеститов не является главной общественной проблемой, а люди еще знают, что такое настоящая свобода, в отличие от „свободы”, пропагандировавшейся в ленинское время кадетами, а теперь — американскими президентами”.

“<...> великое ленинское Революционное Государство было античеловеческим, слишком античеловеческим с точки зрения нашей обыденной жизни, да и просто очень страшным делом, однако разве не страшна, не античеловечна, на взгляд материалистической цивилизации Запада, Россия как таковая, разве не ужасно в сравнении с удобной, комфортной доктриной кальвинистов „богатый — значит, спасенный” православие, с его, что уж там стесняться, священной ненавистью к миру?”

“<...> Ленин был наш выдающийся государственник и консерватор <...>”.

“Нам сейчас не хватает Ленина. <...> Никогда не унывать, никого не бояться, всегда настаивать на своем, наводить порядок там, где все разворовано, и, самое главное, внушать надежду самым бедным людям этого мира — тем, кому решительно не на кого надеяться сегодня”.

Ср.: “В нашем историческом шкафу лежит самый настоящий, неметафорический, скелет — и никому нету до этого никакого дела. При всем том политики в один голос твердят, что общество не готово к прощанию с телом вдохновенного людоеда”, — пишет Александр Архангельский (“А гроб и ныне там” — “Известия”, 2003, № 71, 22 апреля ).

Cм. также беседу Константина Катаняна с историком Акимом Арутюновым: “Правда о лжи. Ленин никогда не был членом РСДРП и не жил в шалаше” — “Время MN”, 2003, 22 апреля

Наталия Осминская. От литературного ренессанса к гуманитарной революции. — “НГ Ex libris”, 2003, № 13, 10 апреля.

Говорит Ирина Прохорова (“НЛО”): “Искусство всегда ангажированно, но это многообразная ангажированность, поскольку функции и жанры искусства многообразны, а вот тоталитарная логика сводит его только к обслуживанию власти, эдакому идеологическому менеджменту. Нечувствительность современной критики к принципиальному различию игр художественных и политических уже имеет свои нерадостные последствия. То, что идеологическую стряпню Проханова можно с успехом выдать за литературное событие, а политическую деятельность Лимонова — за художественный жест, говорит об отсутствии в обществе элементарной системы координат”.

Сергей Павлов. Алхимический брак с Востоком. Православный взгляд на роман В. Пелевина “Чапаев и Пустота”. — “Москва”, 2003, № 4

“Не станем утверждать, что Пелевин сознательно идет на беспримерное кощунство <...>. Но вот тот, кто водил его рукой, точно знал, на что покушался”.

Памяти Семена Липкина. — “Литературная газета”, 2003, № 14, 9 — 15 апреля.

“Липкин скончался, сойдя с крыльца своей переделкинской дачи, — упал лицом в снег. Его супруга — поэт Инна Лиснянская — была возле...” Некролог подписали — Александр Солженицын, Наталья Солженицына, Фазиль Искандер, Олег Чухонцев, Юрий Кублановский, Лев Аннинский, Наталья Иванова.

См. также: Алла Латынина, “Преодоление” — “Время MN”, 2003, 8 апреля ; “Смерть его не поразила безвременностью: как-никак девяносто второй год. Похороны оказались событием внутрилитературным”.

См. также: Елена Иваницкая, “„О Господь, я прочел твою книгу”. Памяти Семена Липкина” — “Консерватор”, 2003, № 12, 4 апреля ; “Присутствие этого патриарха в нынешнем изрядно-таки приблатненном мире давало надежду тем немногим, для кого поддержание традиции что-то значит”.

См. также: Станислав Рассадин, “Человек преодолевший. Ушел Семен Липкин. Осталась победа судьбы над жизнью” — “Новая газета”, 2003, № 24, 7 апреля

См. также: Дмитрий Шушарин, “Семен Липкин. Альтернативный некролог” — “Русский Журнал”, 2003, 1 апреля ; “Однако главное впереди, а именно — переоценка имперского наследия, понимание того, что „на просторах родины чудесной” русский язык, которому служил Семен Липкин, был, есть и будет языком диалога, объединения в многообразии, языком постимперского культурного кондоминиума”.

Лев Пирогов. Режьте, братцы, режьте... Величие России прирастет цензурными комитетами. — “НГ Ex libris”, 2003, № 13, 10 апреля

“Говорят, что цензура — враг информации, а информация — кровь общества, доставляющая к его могучим мозгам живительный кислород. Но это грандиозный пропагандистский миф. Только идиот полагает, что, пялясь в книгу (уж не говоря о газетах или выпусках новостей), он получает сведения об окружающем мире. <...> „Информированностью” у нас называют либо эффект ложного присутствия, либо эффект ложной причастности. В результате у людей нарушаются практические рефлексы: они считают себя участниками кажущейся действительности. Такой человек абсолютно не способен действовать в реальных обстоятельствах — например, дать или получить в морду. Он прячется в „текст”, как черепаха в панцирь. Этот тип поведения называется в психиатрии шизоидным. Сегодня шизоидность стала не медицинской и эстетической, а социальной проблемой. Впору изымать у населения телеприемники...”

См. также: “Я всегда подозревал, что самые горячие сторонники цензуры — вовсе не зануды охранители, этакие Беликовы — „человеки в футляре” <...> а, напротив, люди бешеного творческого темперамента. Они чувствуют в себе силы столь буйные и разрушительные, что начинают сами себя бояться и даже искать некую внешнюю обуздывающую инстанцию”, — откликается на статью Льва Пирогова Александр Агеев (“Время MN”, 2003, 12 апреля ).

Лев Пирогов. Как написать другой рассказ того же писателя. — “Топос”, 2003, 31 марта

“„Алеша Бесконвойный” — это рассказ о счастье. О любви, которая не требует „в муках замирать”, о любви, которая дарит радостью. Редкое состояние. В смысле мало кому доступное. Раньше мне даже казалось, что в „Алеше Бесконвойном” есть некий буддийский выверт, я запальчиво сравнивал его с повестями Сэлинджера — сегодня не уверен, не знаю. То, к чему герои Сэлинджера мучительно продираются через пять десятков страниц исполненной табачного дыма мировой культуры, соплей и молитв повести „Зуи”, Шукшину дается без объяснений: как говорят музыканты, „ты мне не объясняй, ты лучше сыграй”. А сыгранное сложно пересказать словами. Если мне когда-нибудь удастся написать о рассказе Шукшина „Алеша Бесконвойный”, я, наверное, умру. Или испытаю „иллюминацию”. Это как расшифровать Имя Бога. Ведь в рассказе содержится ответ на вопрос, „как жить”. Заметьте, без связки „надо”. Просто — как жить. Как есть Репу. Вечно”.

См. эту же статью Льва Пирогова под названием “Хозяин бани и огорода” — “НГ Ex libris”, 2003, № 14, 17 апреля Там же другие статьи о Шукшине: Игорь Касаткин, “Космос, нервная система и шмат сала”; Анатолий Дуров, “Танцующий Шива”.

Письма Георгия Адамовича А. В. Бахраху. 1969 — 1972 гг. Публикация Веры Крейд. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, 2003, № 230.

“II том Ахматовой? Мне почти ничего в нем не нравится, а стихи Сталину можно было выпустить, потому что о полноте и академизме вообще не может быть речи. Зная ее, я уверен, что она возмутилась бы. А помимо сего, — но тут редакторы ни при чем, — мне не нравятся ее статьи. Не женское это дело, очевидно” (от 14 марта 1969 года). Письма Адамовича к Бахраху см. также № 216, 217, 224 и 225 “Нового Журнала”.

Письма Ф. И. Панферова И. В. Сталину. Публикация В. Ф. Панферовой. — “Наш современник”, 2003, № 3.

“8 августа 1934 г. Товарищ Сталин! Очень прошу Вас помочь мне освободиться от редактирования журнала „Октябрь”. Я журнал редактирую уже десять лет. За это время, видимо, я многим надоел, да и мне надоели. Жму руку. Ф. Панферов”.

Абель Поссе. Пражские тетради. Роман. Перевод с испанского Е. Лысенко. — “Иностранная литература”, 2003, № 4.

Че Гевара — между Конго и Боливией.

Захар Прилепин. Отборный козий изюм. — “День литературы”, 2003, № 4, апрель.

Памфлет о Татьяне Толстой (преимущественно — на основе ее эссеистического сборника “Изюм. Отборное”).

См. также: Дмитрий Быков, “Татьяна Толстая. Из бывших” — “Консерватор”, 2003, № 5, 14 февраля

Эдвард Радзинский. “Пошлость бессмертна”. Беседу вела Лариса Алимамедова. — “Труд-7”, 2003, № 50, 20 марта

“<...> драматург подобен телевизору с выключенным экраном: слышны только слова и, к сожалению, остается тайной та картинка, которую он видит, когда пишет. Что делать, таков закон Театра: пишется одна пьеса, ставится другая, а зритель смотрит третью”.

См. также: “Почему все как-то умаляют достоинства Эдварда Станиславовича как пьесиста?” — удивляется Рената Литвинова (“Консерватор”, 2003, № 11, 28 марта ).

Татьяна Разумовская. “Шедевры Метража”. — “Сетевая словесность”

“Последние пять лет жизни в Советском Союзе, вплоть до 1988 года, я проработала младшим научным сотрудником Эрмитажа...”

Цитирую:

“У Мадонны Бенуа. Группа из Москвы.

— Вот вы тут говорили о трагическом будущем этого младенца. А что с ним случилось?

— Когда он вырос, его распяли.

— А, спасибо”.

См. также на сайте “Сетевая словесность” забавную статью Андрея Мадисона “Левый Лев: Толстой как хиппи, панк и анархист”

Рустам Рахматуллин. На возврате. Эссе. — “Новая Юность”, 2002, № 6 (57).

“Свои опыты метафизического градоведения, собранные в будущую книгу „Две Москвы”, Рустам Рахматуллин начинал в „Новой Юности” десять лет назад...” За аналогичные опыты в этом жанре Рустам Рахматуллин получил редакционную премию “Нового мира” за 2002 год.

Михаил Ремизов. Будущее одной секты. — “Русский Журнал”, 2003, 4 апреля

“Сегодня я могу только пожелать, чтобы волны горящей нефти и горячей крови разлились по миру достаточно широко и бурлили достаточно убедительно, чтобы мы окончательно уяснили, что нам некуда „интегрироваться”. Нам пора интегрировать ”.

См. также: “Михаила Ремизова без всякой лести и без особого пафоса можно назвать одним из немногочисленных интеллектуальных лидеров современного российского консерватизма. В этом движении Ремизов взял на себя почетную и ответственную функцию носителя критического, вдумчивого здравомыслия”, — пишет Егор Холмогоров (“Средство для промывки полковничьих мозгов” — “Консерватор”, 2003, № 14, 18 апреля) в связи с книгой Михаила Ремизова “Опыт консервативной критики” (М., “Прагматика культуры”, 2002).

См. об этой книге также: Кирилл Якимец, “Просто критика. И как результат — консервативная чистота философии” — “НГ Ex libris”, 2003, № 7, 27 февраля

Ирина Роднянская. София-“хозяйка”: С. Н. Булгаков как ранний критик потребительства. — “Посев”, 2003, № 4.

Мещанство (духовное мещанство) как особая антропологическая категория. Горизонтальное существование. Свиночеловечество.

Галина Романова. “Если жизнь тебя обманет...” Рассказ В. В. Набокова “Круг” с разных точек зрения. — “Литературная учеба”, 2003, № 1, январь — февраль.

“Творчество В. В. Набокова — излюбленный предмет изучения в школе и вузе...” См. также: Олег Лекманов, “Принцип не совсем обманутых ожиданий. По рассказу Владимира Набокова „Весна в Фиальте”” — “Литература”, 2003, № 3, 16 — 22 января.

Александр Силаев. C’est moi, Дубровский. Рассказ. — “День и ночь”, Красноярск, 2003, № 1-2, январь — март.

“Поймали как-то жиды мальчонку и давай ему Пятикнижие вслух читать...” Шутка. Здесь же — поэма (?) Александра Силаева “Раскрытое письмо к Арыбану”.

Александр Скидан. Любовь холоднее смерти. — “Русский Журнал”, 2003, 6 марта

“<...> во Франции, на родине автора, роман [„Платформа”] вызвал скандал: [Мишеля] Уэльбека обвинили в „оскорблении ислама”, „пропаганде секс-туризма” и „унижении достоинства женщин”. Странно, что в этом списке отсутствует пункт об оскорблении западной цивилизации или ее ценностей. <...> Удобнее перевести стрелку на „частичные объекты” (ислам, женщины, секс-туризм), потому что в противном случае придется разбираться с существующим миропорядком в целом, рискуя утратить под ногами твердую почву, конституирующую и узаконивающую status quo, политико-правовую платформу, в том числе и для осуждения самой „Платформы”...”

Здесь же: “<...> Уэльбеку плевать на современную европейскую культуру точно так же, как на правых и левых: развернутая ее критика нужна ему совсем для другого. Люди представляются ему страдающими существами, зажатыми между двумя жерновами: собственной биологической природой и социальным устройством мира. Признание неодолимости первой и жесткая критика второго нужна Уэльбеку для того, чтобы спасти еще одну ценность: сострадание”, — пишет Сергей Кузнецов (“Наслаждение и сострадание” — “Русский Журнал”, 2003, 6 марта ).

См. журнальный вариант романа в переводе Ирины Радченко: “Иностранная литература”, 2002, № 11 и полный вариант этого перевода: М., “Иностранка”, 2003, серия “За иллюминатором”.

О романе см. также: Михаил Золотоносов, “Проект „Афродита”” — “Московские новости”, 2002, № 49 ; Виктор Канавин, “Новый правый” — “Итоги”, 2003, № 4 ; Кирилл Куталов, “Смерть им к лицу” — “НГ Ex libris”, 2003, № 2, 23 января ; Игорь Порошин, “Трах и трепет” — “Известия”, 2003, № 32, 21 февраля

Об откликах нашей критики на роман Уэльбека “Элементарные частицы” см.: Евгений Ермолин, “Частицы боли” — “Континент”, 2003, № 115

См. также: “Я ведь был в России однажды. Запомнил ее как страну для Бальзака. <...> Чтобы Бальзак ее описывал. Это общество, в котором одни люди вдруг стали богатыми, а другие остались бедными, — вот Бальзак умел описывать быстро меняющееся общество. Как у нас после Великой Французской революции. Только мне кажется, что в России нет писателя, который бы мог это описать. И я думаю, что он все-таки вам нужен. Такой — очень реалистичный, очень ясный...” — говорит Мишель Уэльбек в беседе с Александром Гавриловым (“Французу трудно быть сентиментальным” — “Книжное обозрение”, 2003, № 12, 24 марта ).

См. также стихи Мишеля Уэльбека в переводах Михаила Яснова — “Иностранная литература”, 2003, № 3.

См. также отрывок из новой повести Мишеля Уэльбека “Лансароте” в переводе Нины Кулиш — “Книжное обозрение”, 2003, № 9-10, 11 марта.

См. также: Наталия Бабинцева, “Последний девственник Европы. В издательстве „Ad Marginem” выходит сборник статей Мишеля Уэльбека „Мир как супермаркет”” — “Время новостей”, 2003, № 54, 27 марта

Сергей Солоух. Цех. — “Русский Журнал”, 2003, 20 марта

“<...> именно исходя из насущной необходимости возродить ремесленный, цеховой принцип организации творческих рядов, не надо, ни в коем случае нельзя хоронить толстые журналы. Слава Богу, что они еще есть. Выжили. У них великое будущее, а не прошлое. <...> Ядро групповой клетки. Коллективный организатор и агитатор. Конспиративная квартира, явка. Точка”.

“Писательство из сферы психических расстройств и антиобщественных деяний обязано переместиться в разряд общественно полезной активности. Встать в один ряд с кино, казино и стоматологическим кабинетом”.

Сто десять вопросов Александру Севастьянову. — “Русская Правда”. Всероссийская газета русского национально-освободительного движения. Учредитель, издатель и главный редактор А. М. Аратов. Газета издается по благословению Волхва Святорусского Ратебора. [Чуть выше логотипа — “Слава Яриле!”]. 2003, № 32-33

На все вопросы отвечает сопредседатель НДПР А. Н. Севастьянов: “Если же выражаться ненаучно, то в России есть всего четыре категории населения: 1) русские; 2) желающие быть русскими; 3) друзья русских; 4) враги русских. Но это, конечно, не партийная точка зрения”.

См. также: Александр Савин, “РФ — неоапартеид для русских?” — “Завтра”, 2003, № 15, 8 апреля ; русские в РФ (82 — 85 процентов) как дискриминируемое меньшинство, “согласно Конституции РФ, русского народа в России не существует”.

Анатолий Строганов. О возможном контакте. — “Лебедь”. Независимый альманах. Бостон, 2003, № 313, 2 марта

“Видимые проблемы при вступлении в возможный контакт. 1. Нет международного свода законов, национальных законов, регулирующих, кто, как, где будет осуществлять контакт, кто, как и в каком объеме будет сообщать о развитии контакта всем землянам. Земляне по умолчанию предполагают, что внеземная цивилизация должна действовать на земле в соответствии с международным правом, законодательством стран. <...> 2. Нет публичных оценок возможных негативных последствий, к которым может привести потенциальный контакт, например, возможны массовые самоубийства на основе разрушения религий, верований. Неизвестно, существуют ли исследования по этой проблеме, вырабатываются ли компенсорные решения...”

Александр Строев. Нос русского путешественника. Ароматы и запахи в культуре. — “НГ Ex libris”, 2003, № 10, 20 марта.

“При въeздe в город [Ландо] ошибла нас мeрзкая вонь, так что нe могли мы уж никак усомниться, что приeхали во Францию” (Д. И. Фонвизин, 1777 год).

“Так легла карта жизни”. Беседовал Игорь Шевелев. — “Время MN”, 2003, 1 марта.

Говорит Петр Вайль — в связи с его новой эссеистической книгой “Карта Родины”: “ХХ век провел полевые испытания множества идеологических моделей, и все они потерпели крах. Идеологическому слову больше не верят. Вымышленному — тем более. Кое-как еще держится факт — отсюда такой бум нон-фикшн. Есть иллюзия правды”.

См. также: “Публицистика <...> не самый сильный пункт книги. Точнее, не самый адекватный. А вот злость, и тоска, и отчаяние — то бишь эмоции — от наших непоправимости, беспомощности, тупой повторяемости, бездарности, кичливости, бесцельности и безысходности — да что там, даже отчаянная оторопь, что никакой империи в римском смысле у нас толком никогда и не было и даже за этот хвост не ухватишься! — эти совершенно новые для „Вайля в нашем представлении” эмоции взрывают и разрывают, на мой взгляд, „Карту Родины”, переводя ее в категорию взвинченного памфлета”, — пишет Глеб Шульпяков (“Карты в руки” — “Русский Журнал”, 2003, 12 марта ).

См. также: “Как кому, а мне разглядывать эту карту было скучновато. Я на своей родине живу и все это вижу каждый день. Юрий Левин издал однажды для иностранных студентов комментарии к поэме Венички Ерофеева. Очень занимательное получилось чтение. Что такое Кремль и в каком смысле „Слеза комсомолки”. Новая книга Вайля тоже для иностранцев. Но только для тех, которые пока не успели заглянуть в Гоголя, Салтыкова-Щедрина и Лескова”, — пишет Майя Кучерская (“Большой аборигинал” — “Русский Журнал”, 2003, 12 марта ).

См. также: “<...> у [Петра] Вайля полностью отсутствует чувство трагического. <...> Автор [книги “Карта Родины”] путешествует по нищим провинциям некогда великой империи; и это повод для очень большой и личной боли, но ее нет и не может быть у сознательного эмигранта — вместо нее этакая элегическая грусть заезжего туриста”, — пишет Дмитрий Ольшанский (“Перемещения Вайля” — “Консерватор”, 2003, № 11, 28 марта ).

См. также: Александр Архангельский, “Аргументы и факсы. Петр Вайль разметил „Карту Родины”” — “Известия”, 2003, № 67, 16 апреля

“Твоя мысль — очень верная...” Вступительное слово Владимира Бондаренко. — “День литературы”, 2003, № 4, апрель.

Переписка — не полемическая, но от этого не менее примечательная — в связи с опубликованными дневниками Сергея Есина. Андрей Мальгин — Сергею Есину, Есин — Мальгину, Мальгин — Есину.

Виктор Тимошенко. “Украина не является суверенным государством”. — “Консерватор”, 2003, № 13, 11 апреля.

Говорит Александр Дугин: “По моему убеждению, Украина сегодня не является суверенным государством и не имеет для этого ни исторических, ни футурологических, ни ресурсных оснований. Кстати, РФ также не является и не может стать государством-нацией. Таким образом, я не являюсь противником Украины и ее государственности, я противник всякой государственности, возникшей на территории Советского Союза. Ни одно из постсоветских государств, включая страны Прибалтики, не имеет шансов состояться как полноценное государство. Нынешние геополитические процессы в мире — не самая удачная среда для возникновения новых государств”.

Виктор Топоров. Резервация АРС’С. Об академиках, Толстожурналье и литературе. — “НГ Ex libris”, 2003, № 10, 20 марта.

Ругается однообразно. Ему зачем-то возражает Карен Степанян: “О Топорове и „толстяках”” — “НГ Ex libris”, 2003, № 11, 27 марта

См. также беседу одного из соредакторов питерской “Звезды” Якова Гордина с корреспондентом Сергеем Ачильдиевым: “Алфавит”, 2003, № 5, 6 февраля

Игорь Тюленев. Ветка омелы. О поэме Юрия Кузнецова “Сошествие в ад”. — “День литературы”, 2003, № 3, март.

“Русская поэзия должна оторвать свою толстую ленивую задницу от многочисленных колен набежавших на Москву за последние десятилетия князьков и царьков. Выдернуть из ушей, как серные пробки, „трели соловья” и упасть перед Ю. Кузнецовым на колени! Потом уж по-бабьи можно сморкаться в платок или реветь белугой, но сначала — упасть на колени!”

“Когда пишут ныне необоснованно растиражированные Мандельштам, Пастернак или Бродский — виден глазомер, ум и стопка русских литературных словарей. Но нет глубинного живаго русского языка. Который им, к сожалению, по какой-то причине недоступен. Если почитаешь их стихи спокойно, без газетно-журнальной мишуры — скажешь, что эти стихи писали люди, но не гении... Когда же пишет Юрий Кузнецов, то стихи его вздымаются, как планетарные валы мировой истории”.

“А ведь у Пушкина и Лермонтова нет ничего подобного. Данте? Но у него местечковые замашки — в ад он загнал в основном своих личных врагов, а Вергилий у него за экскурсовода...”

“<...> теперь Юрий Кузнецов, по написанию этой поэмы, стал столпом мировой поэзии!”

Не пародия.

Ср.: Николай Переяслов, “Жизнь журналов” — “День литературы”, 2003, № 1, январь.

Альберт Урман. “Город Солнца” в сибирской глубинке. Община Виссариона глазами журналиста. — “День и ночь”, Красноярск, 2003, № 1-2, январь — март.

Все равно — секта.

Владимир Уфлянд. Русский Конрад бежит и после смерти. — “Новая русская книга”, 2002, № 2 (13).

Краткий мемуар о писателе Александре Кондратове (1937 — 1993). “Его смерть — логичное завершение Сашиной алогичной жизни. Соседи по коммуналке, заметив необычайную бледность, предложили вызвать для Саши „скорую”. Но он сказал, что для йога его уровня любая болезнь — пустяк. Он справится сам. К утру он умер от прободения язвы желудка”. Здесь же — Александр Кондратов, “Из цикла рассказов „Продолжение следует. Сказ о майоре Наганове””.

О питерском литературном сообществе, в которое входил А. Кондратов, см. большую подборку материалов: “„Филологическая школа”. 40 лет” — “Литературное обозрение”, 1997, № 5.

Борис Федоров. “Я — цивилизованный националист”. Беседу вел Константин Крылов. — “Консерватор”, 2003, № 10, 21 марта.

“Я считаю, что любой человек должен абсолютно открыто защищать интересы своего государства, своей нации. <...> За четкую, жесткую политику в сфере миграции. Если ты не хочешь ассимилироваться, становиться русским в России, то извини — живи где-нибудь еще”.

Рут Фэйнлайт. Цвет сахарной бумаги. Поэма. Перевод с английского М. Бородицкой. — “Иностранная литература”, 2003, № 4.

“Я комнату пыталась описать / в квартире ленинградской, где была я / в году шестьдесят пятом и где стены / хранили с девятнадцатого века / такую точно краску, — описать / подруге из Нью-Йорка, в девяностых...” Здесь же — статья Нины Королевой “Анна Ахматова — современный миф”. Она пишет: “<...> еще раз повторю свое мнение: фактические неточности в поэме-легенде об Анне Ахматовой есть, но их исправлять не надо”.

Михаил Харитонов. Осенний крик ястреба. — “Консерватор”, 2003, № 11, 28 марта.

“Прекрасный поэт Гандлевский написал на редкость неприятную — чтобы не сказать противную — книжку [„<НРЗБ>”]”.

Владимир Харыбин. О мюзикле и его заложниках. — “Наш современник”, 2003, № 3.

“<...> между мюзиклом (как видом модного развлечения) и террором (как одной из форм современного насилия) с высшей точки зрения существует некая глубинная смысловая связь <...>”.

См. также: Егор Холмогоров, “Кто победил?” — “Спецназ России”, 2002, № 11, ноябрь

Эдуард Хлысталов. Предатели с маршальскими звездами. — “Литературная Россия”, 2003, № 12, 13.

Тухачевский — не герой, а предатель.

Ср.: Константин Ковалев, “Контрольные выстрелы в расстрелянных героев” — “Left.ru /Левая Россия”, 2003, № 5, 11 марта ; Тухачевский — герой, а не предатель.

Егор Холмогоров. Русский горизонт. — “Спецназ России”, 2003, № 3 (78), март.

“Без народа человек лишен языка, лишен культуры, лишен той спасительной системы предрассудков и предубеждений, без которой он остается умственным и психическим слепцом или импотентом”.

“<...> русофобия — это не неприятие определенного уровня культуры, а ненависть к определенному направлению культуры, которое и определяет то специфически русское, что есть в русских”.

Егор Холмогоров. Оборонное сознание. — “Консерватор”, 2003, № 11, 28 марта.

“И офицерский, и солдатский состав русской армии должны приобрести характер открытой касты, в которую вход — рубль, выход — вперед ногами. Другое дело — как достичь этого, преодолев демократию либеральную и социальную, как вызвать таким переходом у народа не недовольство, а энтузиазм?”

Александр Ципко. На западном фронте. — “Литературная газета”, 2003, № 14, 9 — 15 апреля.

“<...> наша полемика с Игорем Клямкиным в конце восьмидесятых — начале девяностых годов по поводу истоков сталинизма как раз и была началом диалога между возрождающимися тогда „либералами-националистами” и зарождающимися „либералами-западниками”...”

“Новые западники говорят себе, что их больше всего заботит благосостояние, которого никогда в России не было, заботит будущее свободы в России. Но на самом деле ими, как я убежден, движет слепой, но всесильный инстинкт разрушения российской государственности”.

“<...> на мой взгляд, на сегодняшний день главной угрозой для России являются не остатки державного сознания ее граждан, а, напротив, политика и идеология так называемой „смены парадигмы””.

Юрий Цурганов. 50 лет без вождя. Сколько лиц было у Иосифа Сталина? — “Посев”, 2003, № 3.

Весной 1917 года Сталин и Каменев пытались “объединить большевиков и меньшевиков в единую партию, поддерживающую Временное правительство и выступающую против ленинской концепции перерастания данной революции в социалистическую <...>”.

Исраэль Шамир. “И все-таки — единая Палестина!” Беседует Владимир Бондаренко. — “Завтра”, 2003, № 9, 25 февраля.

“Мешает миру не еврейская кровь, а еврейская идеология”.

“В мире происходит война идей. <...> Даже силы зла, темные силы действуют не ради куска золота или нефтяных запасов, а во имя своих темных идей”.

“Я хочу, чтобы Израиль прекратил свое существование”.

См. также беседу Исраэля Шамира с Олегом Головиным: “Русский Журнал”, 2003, 17 марта ; “<...> русская литература есть и будет. Это только после 1991 года было ощущение, что литература больше не нужна, надо только торговать булочками. Но, слава Богу, те времена прошли. <...> Если говорить об идейной наполненности произведений, то самым мыслящим писателем я бы назвал Пелевина. Это писатель настолько глубокой мысли, что далеко не сразу, не в ущерб ему будь сказано, до тебя начинает доходить вся глубина построенной им конструкции. <...> Она [Америка] сейчас представляет собой определенный эквивалент Советского Союза 1934 года, съезда победителей. Там сейчас, я надеюсь, уже наступил апогей неолиберальной диктатуры. Им кажется, что они стоят на пороге великих свершений. На самом деле это уже начало конца. <...> В Америке за последние 10 — 15 лет не было написано ни одной заметной книги”.

См. также эту беседу Исраэля Шамира с Олегом Головиным: “НГ Ex libris”, 2003, № 10, 20 марта

Игорь Шевелев. “Все это похоже на притчу...” О Давиде Самойлове и его дневниках. — “Новое время”, 2003, № 13, 30 марта.

Говорит Александр Давыдов, старший сын поэта: “<...> и так слишком много было задетых и обиженных. Большие отрывки из дневников печатались в „Знамени”, в „Огоньке”. И я вижу, как с того момента на Самойлова начал сочиться яд. Прежде он был всеобщим любимцем, как священная корова, которую нельзя трогать. А тут такое пошло”.

Он же — в ответ на предложение собеседника рассказать о романе Давида Самойлова со Светланой Аллилуевой: “У меня сохранилась пачка ее писем. Это не компромат, конечно, но и не для публикации — письма сильно влюбленной женщины, своих чувств не умеющей и не желающей скрывать. Со всем темпераментом ее папы, Иосифа Виссарионовича. Правда, как мы знаем, это была не единственная ее влюбленность. Отец даже как-то намекнул, что было бы хорошо после его смерти эти письма уничтожить. Я уничтожать их не буду, но, может, заложу на хранение на сто лет”.

См. также другую беседу Игоря Шевелева с Александром Давыдовым: “Комментарии к дневнику” — “Время MN”, 2002, № 212, 23 ноября

См. также : А. Солженицын, “Давид Самойлов” — “Новый мир”, 2003, № 6.

Михаил Шугаев, Николай Колчуринский. Чудо Благодатного Огня. — “Москва”, 2003, № 4.

Чудо.

Глеб Шульпяков. Дядюшкин сон. — “Новая Юность”, 2002, № 6 (57).

“Конопля в Барнауле растет прямо на улице...” Путевой очерк.

Эдвард Эбби. Кодекс эковоина. Сокращенный перевод, адаптация и послесловие В. Борейко. — “Гуманитарный экологический журнал”, Киев, 2002, том 4, выпуск 2

“Сопротивляйся много, подчиняйся мало! Больше лососей! Меньше коров!” Из книги 1990 года. Автор — один из идеологов международного радикального природоохранного движения, соорганизатор радикальной американской экологической организации “Прежде Земля!”.

См. также: Владимир Борейко, “Дикая природа: любите или не приближайтесь. Охрана природы как культурное делание и религиозный опыт” — “Новый мир”, 2002, № 7.

Михаил Эдельштейн. О ежах и сусликах. — “Русский Журнал”, 2003, 20 февраля

“<...> [наша] литературная критика как экспертный институт хронически не справляется со своей основной задачей — задачей отбора”.

См. также: Владимир Губайловский, “О критике” — “Русский Журнал”, 2003, 26 февраля ; объясняет Эдельштейну, что он не прав.

См. также: Анна Кузнецова, “О конях и слонах” — “Русский Журнал”, 2003, 26 февраля ; объясняет Эдельштейну, что он совсем не прав.

См. также: Алла Латынина, “Суслики и звезды” — “Время MN”, 2003, 25 февраля ; объясняет Эдельштейну, что он не вполне прав.

См. также: Михаил Эдельштейн, “Конь vs . суслик” — “Русский Журнал”, 2003, 6 марта ; объясняет своим оппонентам, в первую очередь — Анне Кузнецовой, что прав он — Эдельштейн.

См. также: Петра Аретина, “Как поссорились... Репортаж с колючками на холке” — “Русский Журнал”, 2003, 13 марта ; иронически излагает дискуссию “Эдельштейн — Кузнецова”.

См. также: Михаил Эдельштейн, “Аполлон не разобрал „НРЗБ”” — “Русский Журнал”, 2003, 7 марта ; недоволен.

См. также: Михаил Эдельштейн, “Новые средние” — “Русский Журнал”, 2003, 13 марта ; недоволен .

См. также: Михаил Эдельштейн, “Сад расходящихся тропок” — “Русский Журнал”, 2003, 20 марта ; недоволен .

См. также: Михаил Эдельштейн, “Куда расходятся тропки” — “Русский Журнал”, 2003, 27 марта ; “главным событием в прозе последних полутора десятилетий для меня остается роман М. Шишкина „Взятие Измаила”...”

Сергей Эйгенсон. Малая загадка “Золотого ключика”. — “Лебедь”. Независимый альманах. Бостон, 2003, № 321, 27 апреля

“Я, собственно, совершенно не имею в виду ту загадку, что так буземно волновала Буратино & Co — то есть куда этот самый ключик вставлять. Нет сомнения, что самый захудалый психоаналитик прекрасно разъяснит <...>”.

“Вышеупомянутая Мальвина точно так же взбунтовалась против культа личности главрежа и покинула театр. Живет в собственном коттеджике, пьет какао, ястребы ей приносят жареную дичь, использует она исключительно натуральные мази и притирания, волосы выкрашены в модный цвет, верный Артемон командует подрядчиками и приходящей прислугой, стирает хозяйкино тонкое белье и по совместительству служит бодигардом. „Где деньги, Зин?” То есть я хочу спросить, кто это все спонсирует? Не Дуремар же, в самом деле, как это огульно утверждает фантаст Андрей Столяров. Я бы предположил, что в прошлом прелестную приму явно связывали с художественным руководителем не одни только творческие отношения, да и сейчас не все порвано. То есть в зависимости от исхода сражения под линией и дальнейшего развития сюжета наша дама еще сможет доопределиться, с кем ей проводить ближайший отпуск: с главрежем, с бардом или с этим длинноносым, но очень обаятельным”.

“<...> и подумаем об истинной загадке Золотого Ключика. На мой взгляд, она вот в чем — а кому, собственно, принадлежит то, что скрыто за дверцей с нарисованным очагом?”

“Экспансия”. Беседовал Константин Крылов. — “Спецназ России”, 2003, № 3 (78), март.

Говорит координатор Движения против нелегальной иммиграции Александр Белов : “<...> я не хочу называть скинхедов экстремистами. Их появление — вполне естественная реакция гражданского общества. <...> Но тем не менее мы не одобряем их методов”.

Cм. также: Александр Белов, “Через двадцать лет в России будет Косово” — “Консерватор”, 2003, № 6, 21 февраля

Асар Эппель. “Перевод — многообразное свидание с непредсказуемыми роскошествами”. Беседовала Елена Калашникова. — “Русский Журнал”, 2003, 19 марта

“Кроме того, я не брался за перевод, когда мне нравился уже существующий”.

Составитель Андрей Василевский

 

 

“Вопросы истории”, “Вышгород”, “Дружба народов”, “Звезда”, “Наше наследие”, “Новое литературное обозрение”, “Октябрь”

Николай Богомолов. Несколько размышлений на заданную тему. — “Новое литературное обозрение”, № 59 (2003, № 1)

Собственно, это концептуально растянутый на десять страниц крик “Караул!”. Поскольку весь номер “НЛО” посвящен теме “история литературы”, крик порождает долгое гуманитарное эхо. В том числе паническую инвентаризацию внутри статьи.

“Взглянем только бегло на сферу, непосредственно подлежащую моему вниманию как узкого специалиста, то есть конец XIX и начало XX века. Слава Богу, продвигается академический Горький, — но академический Блок застрял на пятом томе (да и вышедшие взывают к критическому разбору, особенно подготовленные в ИМЛИ). О Леониде Андрееве говорить нечего, равно как о Куприне. Хорошо цензурированный Короленко никак не может быть признан годным к употреблению. У Мережковского (равно как и у Гиппиус) достойно изданы только стихи, проза же остается в непонятном небрежении. Сологуб в который уже раз представлен обкромсанным и изуродованным собранием избранных сочинений (без поэзии!!!) (а том в „Новой библиотеке поэта”? — П. К. ). Брюсов не только изуродован советской цензурой, но и представлен чрезвычайно неполно. Андрей Белый в виде собрания сочинений издается так, что лучше бы и не издавался. И так далее, и так далее, ad infinitum”. Нет, еще: “Никем всерьез не осмыслен опыт альманахов „Минувшее” — 25 книг, занимающие целую полку на стеллаже, используются лишь в очень малой степени. А последнее дело, начатое Владимиром Аллоем и продолженное после его смерти, — альманах „Диаспора”, три тома по 750 страниц каждый?”

Список длинный, я бы не забыл и издающиеся книги мемуарно-исторической библиотеки, руководимой А. И. Солженицыным. Кто рассказывает о них?

Л. Н. Бровко. Дитрих Бонхёффер. — “Вопросы истории”, 2003, № 4.

Биография крупнейшего теолога прошлого века (именем которого названо Международное общество с отделениями во многих странах), чтимого в Германии, где он был казнен в апреле 1945 года, вместе с другими участниками заговора против Гитлера в 1944 году. “Христианство, утверждал Бонхёффер, в отличие от других религий, не является религией спасения. <...> Христианская вера — это мировоззрение жизни, а не потустороннего мира. Она призывает человека к реальной жизни на земле, к жизни Христа. Каждый должен пройти путь Христа, земной путь, и пройти его достойно, чтобы потом свободно и осознанно покорить последнюю крепость на пути к свободе — смерть — и воскреснуть вместе с Иисусом Христом”. Смерть Бонхёффер считал естественным продолжением жизни, однако призывал не героизировать ее — для этого жизнь слишком велика и дорога. Он не согласен с теми людьми, которые обращаются к Богу только в болезнях, перед концом, на исходе человеческих сил, на грани человеческой жизни. На грани лучше молчать, считал Бонхёффер, а “Бог должен быть узнаваем в жизни, а не только в смерти, в здоровье и силе, а не только в страданиях” — в середине жизни. Причина такого понимания — в откровении Бога в Иисусе Христе: он — середина жизни. Бонхёффер по-своему понимал Иисуса Христа, считал, что Бог помогает не всесилием, а силой своей слабости, своего страдания. Для этого он призывал еще раз вернуться к Библии и внимательно посмотреть на жизненный путь Христа. Тогда можно увидеть, что Христос слаб, что он нуждается в помощи, в защите, что ему страшно (перед казнью он просит учеников побыть с ним в Гефсиманском саду). Этого нет ни в одной религии, но именно этим Христос и дорог нам, Христос, который, преодолевая свои страдания, добровольно и свободно идет на Крест, и “как раз и только поэтому он при нас и помогает нам”.

Интересно, что Бонхёффер в своих поздних записях часто отмечал, что становится все более старозаветным, подчеркивая, что и все человечество еще живет по-старозаветному, “греша и каясь...”. Ваш обозреватель не теолог, но, кажется, последние строки этих — местами убедительных — заключений как раз и должны вызывать тоску по спасению, разве нет?

Юрий Бродский. Соловки. Двадцать лет Особого Назначения. — “Вышгород”. Литературно-художественный общественно-публицистический журнал. Таллинн, 2002, № 6

Ю. Бродский — исследователь истории Соловков, профессиональный фотограф, автор множества публикаций и первой в СССР “лагерной” экспозиции в Соловецком музее-заповеднике. Книга “Соловки. Двадцать лет Особого Назначения” впервые была опубликована на итальянском языке издательством La Casa di Matriona (Милан, 1998). То есть почти пять лет назад. Эта печальная книга, насыщенная документами, фрагментами воспоминаний и фотографиями, и заполняет почти целиком настоящий номер “Вышгорода”.

Борис Голлер. Возвращение в Михайловское. Роман. — “Дружба народов”, 2003, № 3, 4

Понятно, снова о Пушкине. Залезаем в него и пишем как бы изнутри.

“Само течение времен открывалось ему в своей наготе и беспредельности. Века позади, века впереди... И в этом видении была такая жизнь, что он вздрогнул.

— Я хочу исповедаться, — сказал себе — но громко и отчетливо, словно бросая вызов. — Я хочу исповедаться — но только самому Богу!

И вдруг добавил — без всякой связи:

Бог — любовь! Для Татьяны любовь — это Бог! Письмо — исповедь!.. Исповедь!

И почти задохнулся — от счастья...

Над изодранным шатром в степи — вставала огромная луна”.

Ну и прочее чтение в сердцах. Переработан огромный материал, имеется даже схолия. Подробно и тонко выписаны постельные эпизоды, пропитанные, вестимо, разнообразными экзистенциями.

Иоханнес де Грааф. Этика имморализма. Перевод, вступительная заметка, примечания Александра Оглоблина. — “Звезда”, 2003, № 3

Очерк голландского религиозного философа и гуманиста де Граафа (1911 — 1991) вышел в свет сорок три года тому назад и много раз издавался. “Этическими идеалами и основой этики были для И. де Граафа личность Христа и Нагорная проповедь, а материалом для разработки этического учения — окружающая его противоречивая действительность” (из предисловия).

“Заглавие этой книжки как будто содержит противоречие: имморализм означает отрицание всякой морали; как же можно говорить об „этике” имморализма? Это все равно что сказать „богословие атеизма”. Ответ на этот вопрос дает приведенная выше цитата из М. Метерлинка: „Человек — существо настолько моральное, что, даже когда он отрицает всякую мораль, само это отрицание несет в себе зародыш новой морали”. <...> Под этикой имморализма мы будем понимать теоретическое обоснование практического отказа от традиционной морали, теоретический поход против ее устоев и авторитета. Мы увидим, что эта антиморальная этика — не одно сплошное отрицание, оно предлагает и кое-что позитивное” (из введения).

Джон Стюарт Дюррант. “Уж такова наша судьба...” Варшавские годы Д. В. Философова. — “Наше наследие”, 2002, № 63-64.

Послеэмиграционная судьба соратника Гиппиус и Мережковского мало исследована. Между тем здесь (с приложением публикации писем) подробно и с обилием редких фотографий рассказывается о том, как “в Польше Философов сумел привлечь внимание и даже вызвать восхищение польской интеллигенции, которая засвидетельствовала его главенствующую роль в интеллектуальной жизни Варшавы в период между двумя войнами”. У автора настоящего исследования хранится ныне архив Д. Ф. (Сент-Джонс, Канада), из писем особенно примечательна эпистолярная пощечина Борису Савинкову (1924), начавшему работать с красными и выманивающему эмигрантов в Россию для сотрудничества с режимом: “В глубине души Вы должны признать, что все Ваши так называемые „показания” и „покаяния” — сплошная литература, и притом очень плохая. Я не буду доказывать, как это делают уже многие, что Вы были всегда „подлецом” и что от Вас всегда можно было ожидать „всего”. Не буду, подобно Вам, прибегать к „сенсационным” разоблачениям дурного тона. Не буду, потому что с большевиками Вы боролись честно. И только тогда, когда силою вещей вам пришлось перейти на положение скромного эмигранта, Вы не выдержали. Авантюризм оказался сильнее вашего ума, воли, совести и чести. И Вы очертя голову кинулись в последнее предательство. Для меня Вы — мертвый лев...”

Инна Кабыш. Митька-космонавт. Стихи. — “Дружба народов”, 2003, № 3.

Как же все-таки хороша Кабыш в этих своих маленьких поэмах: ясная, “мускулистая” в стихе, отчаянная и простодушная в изложении. Чувственная в интонации.

Элла Крылова. Стихи. — “Звезда”, 2003, № 3.

Как хорошо, что мы так мало знаем,

огромной тайною окружены,

что нету телефонной связи с раем —

воскресшим наши дрязги не слышны.

Мы видим яркий сон и называем

Его своей земною жизнью, друг.

Когда проснемся мы — все станет раем.

Но тайны не убавится вокруг.

(“Бедные рифмы”)

Дмитрий Кузьмин. План работ по исследованию внутрисловного переноса. — “Новое литературное обозрение”, № 59 (2003, № 1).

Интересно соотнести этот многослойный, поражающий размахом систематизации труд с одним из недавних эссе Александра Кушнера об эксплуатации рифмы при разрыве слова.

Литература и война II. — “Новое литературное обозрение”, № 58 (2002, № 6).

В исследовании Анны Бродски “„Лолита” Набокова и послевоенное эмигрантское сознание”, входящем в этот блок, читаем: “Это воистину шокирующий шедевр, — и ослепительный, но одновременно тревожный образ Гумберта Гумберта не поддается простой концептуализации”. А какой? “Однако, по моему мнению, сила и глубина конфликтов, сформировавших Гумберта — его порочную жизнь и его блестящее искусство, — обретают смысл лишь в зловещем свете („зримой тьме”) (внимание! — П. К.) — Холокоста. <...> Лишь после того, как массовая бойня Второй мировой войны обнажила всю глубину и вездесущность человеческой способности ко злу, давнишний интерес Набокова к жестокости смог по-настоящему проявить себя”.

Анатолий Найман. Все и каждый. Роман. — “Октябрь”, 2003, № 1, 2

По-моему, это один из лучших романов писателя. Как всегда, скрупулезно прописанный, он содержит в себе как бы несколько зеркал-судеб, которые “скрепляют” отчетливая фигура главного героя — архитектора Андрея и не фантомная, но укрывающаяся за обыденным “величием” и “пошлостью” жизни всех и вся фигура его бывшей жены, по-евангельски названной Марфой. Не знаю, читая эту вещь, я понял ее как историю приближения-удаления к тому / от того, что люди религиозные именуют “воплощением”. Главный персонаж — органическая частица своего времени, усвоенных нравов и морали — постепенно выходит из безусловного летаргического сна, свойственного миллионам соотечественников, а не только его “староноворусскому” окружению — кстати, состоящему отнюдь не из монстров, а из научившихся жить , в чем-то даже трогательных циничных господ. Выходит медленно, обрастая заслуженными потерями и приобретенным “вторым зрением”. Вопрос: куда? К себе? К ступенькам, ведущим на предпоследнюю “строительную площадку” (еще не вполне осознаваемую), освоив которую он окажется перед лицом Господа?

Очень компактный и лиричный, роман кажется длинным из-за присутствия в нем эпической интонации. Во всяком случае, время в нем дышит не схемой, но пережитым и продолжающим переживаться опытом. Автор сочинения, как всегда, аптекарски точно навешивает событийную и “моральную” нагрузку на своих героев, среди которых со временем появляется и Анатолий Найман. Замечу, что в повествовании как-то особенно отсутствуют резкие краски, полярности и деления на . И не так уж много “узнаваемого”. Кроме, пожалуй, боли, которая, к счастью, не торопится выступать вперед, охотно представляться читателю и брать его за пуговицу.

См. также: Анатолий Найман, “Б. Б. и др.”. (Часть третья) — “Октябрь”, 2002, № 3.

См. также: Анатолий Найман, “Сэр” — “Октябрь”, 2000, № 11, 12; 2001, № 3.

Александр Нилин. Белая глина. — “Октябрь”, 2003, № 2.

Публикуется проза сия под рубрикой “Нечаянные страницы”. Несколько цитат, извиняюсь, вырванных из контекста.

“Как человек определенных занятий, но так и не определенной профессии, я пережил происшедшее со страной без особых мук. Меня никак не коснулась смена профессиональных приоритетов. Но и я в русле общих настроений нервничал из-за того, что в нашем обществе стираются привычные знаки, которые, вероятно, считал для себя ориентирами”. “В моем возрасте винить за то, что не пробился, можно только одного себя. Но я и на седьмом десятке оправдываюсь, убеждая — кого только? — что не писательство интересовало меня вовсе, а литературная жизнь. Причем даже не участие в ней, что тоже — колоссальный (пусть и мартышкин по большей части) труд. А ее хроника с позиций стороннего наблюдателя. Люди из литературной среды наверняка бы удивились, узнай, что я, с ними чаще всего незнакомый, подолгу думаю едва ли не о каждом из них, держу в памяти подробности чужой жизни”.

Неуютно как-то. Но эти подробности, видимо, для других, будущих страниц. Пока же главный герой сочинения (кроме эпохи и автора, разумеется) — прихотливый в обещаниях откачать из ямы дерьмо переделкинский ассенизатор Гиви, с которым автор “Периодики” тоже знаком, сталкивался. “И я на обратной дороге опять думаю, что, выполни Гиви свое обещание приехать к нам в ближайшие дни, все бы в моей жизни кардинально изменилось. Психоз? Наверное, психоз”. Тут я некстати вспомнил о замысле Чуковского написать роман о Переделкине и назвать его “Разложение”.

О пользе и вреде современности для истории. Подготовка материала и послесловие Ильи Кукулина. — “Новое литературное обозрение”, № 59 (2003, № 1).

Говорит Леонид Костюков: “Вредная и опасная тенденция, которую я последнее время наблюдаю и в литературном процессе, и в литературной истории, — автороцентризм. То есть репутационный и по сути — авторитарный подход. В фокусе внимания оказываются по совокупности заслуг. Это глупо с точки зрения читателя: он предпочтет одно замечательное произведение десяти хорошим. Это гибельно для авторов, от которых культурный социум ожидает повторения и тиражирования уже состоявшихся удач. В общем, идет речь о некой ловушке. <...> С определенной точки зрения писатель — лишь приемник, который на определенной частоте ловит некую эфирную волну. Представь себе, как на вопрос: „Какую музыку ты любишь?” — тебе отвечают: „Вот из этого синего приемника”. Абсурд. Но не просто абсурд, а доведенная до него автороцентрическая стратегия”. Что-то тут не так, как сказано в известном стихотворении Гандлевского о скором поезде.

После серебряного века: документы и реконструкции. — “Новое литературное обозрение”, № 58 (2002, № 6).

Любопытен “Проект „Акмеизм”” (вступительная статья, подготовка текста и комментарии Н. А. Богомолова), где представляются материалы звукового архива Ю. П.   Иваска (1907 — 1968), который в конце 50-х годов начал записывать на аудиопленку воспоминания и свидетельства условных и безусловных участников “движения”. Пока найдены расшифровки бесед, изложения разговоров и письма. Вот — из послания Георгия Адамовича: “Ваш план о собрании парижских поэтов — не понимаю и, признаюсь, не одобряю. Кроме позора и чепухи ничего не выйдет. Все перессорились, все выдохлись или почти — не стоит для этого добиваться магнетофонного [так!] бессмертия. Во всяком случае, я от председательствования отказываюсь. Да и вообще, раз об акмеизме, не лучше ли ограничиться прошлым, историей? <...> Вообще, дорогой друг Юрий Павлович, я несколько опасаюсь Вашего энтузиазма и доверия. Например, — что вы знаете о редакц<ионной> работе в „Аполлоне”? Знаю, что редактора все сотрудники считали дураком. Насчет этого мог бы кое-что рассказать. А Маковский будет врать, что он всем руководил и даже „открыл” Анненского. Одоевцева тоже будет врать: о том, какие тайны ей поверял Гумилев. И так далее... Бог в помощь, но „надежды славы и добра” у меня мало. Не забудьте Артура Лурье: для всего, касающегося Ахматовой, это — лучший источник. И едва ли будет врать. Терапиано об акмеистах не знает ровно ничего. Простите за холодный душ. Но не ждите в Париже откровений...”

Потом Адамович стал все-таки наговаривать . “Г. Иванов жил у своего родственника-генерала, который ложился очень рано. Мы водили на его квартиру солдат и матросов. В передней нарочно выворачивали генеральскую шинель, чтобы видна была малиновая подкладка, — видишь, тут генерал живет. Делалось это во избежание скандалов. Было у меня и с Жоржиком Ивановым. Это он меня соблазнил. Один парень говорил Георгию Иванову: „Лучше бы в бане, ведь заодно и вымоешься”. Потом мы любили повторять: „...заодно и вымоешься”. Есенин любил только женщин. Но одно время он жил с Клюевым, который очень его ревновал...” (главка “Петербургские анекдоты”). Интересный проект.

Семиотика детства. — “Новое литературное обозрение”, № 58 (2002, № 6).

В статье Марии Порядиной “Две вещи несовместные” рассказывается, в частности, об учительницах, посещающих семинары и консультации по книгам и периодике для детей. “Вы бы видели, кто приезжает на эти семинары! „Добровольно”-принужденные тетки, которым в часы работы не нужно ничего, а в часы досуга — ничего, кроме телесериала. Разговариваешь с одной из таких учительниц литературы: „А скажите, какого автора вы в последние годы открыли для себя, для своих учеников?” Долгая пауза, потом осторожный ответ: „Ну, наверно, Айтматову... Мы ее и наизусть учим, на конкурс поэзии...””. У вас еще достает сил изумляться, г-жа Порядина?

И. В. Сталин в работе над “Кратким курсом истории ВКП(б)”. (Выступления Сталина на совещании пропагандистов и руководящих работников по пропаганде Москвы и Ленинграда “по вопросам об изучении истории ВКП(б)”, 27 сентября 1938 года) — “Вопросы истории”, 2002, № 11, 12; 2003, № 3, 4.

“Сталин : <...> Сама история у германцев очень небогата. О чем, собственно говоря, писалось в истории германской социал-демократии? Есть у них несколько пафосных моментов, боролись они там с ... (не слышно) ..., но потом от него избавились и успокоились. Сравните этот материал истории германской социал-демократии с материалом нашей партии: ведь у нас такое богатство, товарищи, что утонуть можно. Значит, материал страшно богатый, очень серьезную историю прошла наша партия, можно сказать, перевернула вверх дном все бытие народа и мышление, перевернула вверх ногами. Думать, что этакий материал, хотя бы в основной части, можно обнять, хотя бы в кратком курсе, — это было бы ошибкой, товарищи. <...> Книга, товарищи, серьезная в том смысле, что она имеет большой уклон в сторону теоретических проблем. Это специально сделано потому, что именно в области теории наши люди отстают. <...> Ежели какой-либо фашист появится, чтобы наши кадры знали, как с ним бороться, а не пугались его, а не ретировались и не преклонялись перед ним, как это произошло со значительной частью троцкистов и бухаринцев, бывших нашими людьми, а потом перешедших на их сторону. И вы не думайте, что все эти кадры, которые помогали троцкистам и бухаринцам, были их кадрами. Среди них были наши люди, которые потом свихнулись и впредь будут продолжать свихаться, если мы этот пробел не заполним теоретической подготовкой наших кадров...”

Александр Тимофеевский. Кулинария эпохи застолья. — “Дружба народов”, 2003, № 3.

Дарю издателям идею и надеюсь на приглашение к презентации. Берем, значит, и ваяем книжную серию (сквозное оформление, карманный формат, дорого): “Писатель и трапеза”. Кое-что в загашнике, простите за каламбур, уже есть, дело за передачей авторских прав: “Русская кухня в изгнании” Вайля и Гениса, кое-что из Вен. Ерофеева и Ник. Гоголя (“Старосветские помещики”) и др., и др.

Вот — “Борщ”: “Пусть „Славься” разносится Глинки и русских певцов голоса, мы ставим вариться грудинку на два с половиной часа. Хвала поварскому искусству, где главное скрыто в простом — бульон заправляем капустой, а все остальное — потом. Морковь, помидоры и свекла под лезвием острым ножа блестят и сверкают, как стекла на солнце внутри витража. О, жидкость багряного цвета. О, овощи, снятые с гряд! В борще отражается лето, как в китежском озере град. Ведь борщ — это, братцы, поэма, где можно прочесть между строк, что мясо не главная тема, а главная тема — чеснок! В ней должен звучать по идее антоновки яблочный дух, изысканный вкус сельдерея и трав еще трех или двух. И вот в заключительных строчках последняя тайна борща — не лопайте борщ в одиночку, его надо есть сообща”. Чуть ниже — тринадцать строк ингредиентов.

Не могу удержаться. Перед борщом, должно быть, полагается “Наливка рябиновая”: “Мы живы, а глядишь — помрем, свободе гимн не допиликав. „Наш август смотрит сентябрем”, как некогда сказал Языков. Что делать, раз такой расклад, раз не укрыться от судьбины, не приготовить ли оршад или наливку из рябины? Оршад — из миндаля питье, я это, братцы, помню четко. А для того, кто не дите, нужна рябиновая водка. Так, стало быть, о ней и речь, и раз назвался ты мужчиной, рябину ставь на досках в печь, чтоб ягода пошла морщиной...” И т. д. и пр.

Тут, кажется, я должен прерваться и закусить.

См. также рецензию на поэтическую книгу Александра Тимофеевского в этом номере “Нового мира”.

Тысячелетняя культура России в XXI веке. — “Наше наследие”, 2002, № 63-64.

Беседа Председателя Совета Федерации Федерального Собрания (давшего согласие войти в редакционный совет журнала “Наше наследие” и стать председателем редакционного совета) Сергея Миронова с главным редактором журнала “Наше наследие” Владимиром Енишерловым. Цитата: “Ежегодно Россия теряет 150 памятников истории и культуры, а за последние десять лет утрачены 2,5 тысячи таких памятников”.

Так, глядишь, и утрем нос американам, разбомбившим древние иракские камни.

Вислава Шимборская. Chwila . — “Октябрь”, 2003, № 2.

Журнал полностью публикует — что в журнальной практике впервые — сборник стихов нобелевского лауреата (1996), любовно переведенный Асаром Эппелем. Как явствует из предисловия, поэтесса ценит его работу и была обрадована решением взяться за “Хвылю”.

Довольно сказать Грядущее,

И первый слог тут же отделился от прошлого.

Стоит вымолвить Тишина,

И я ее тотчас уничтожаю.

Молвлю Ничто,

И получается нечто, не вместимое ни в какое небытие.

Александр Эткинд. Русская литература, XIX век: роман внутренней колонизации. — “Новое литературное обозрение”, № 59 (2003, № 1).

“Русская филология остается так же далека от истории или социальных наук, как она была далека от них восемьдесят или двадцать лет назад. Русская филология не прошла методологических циклов, увлечений и дебатов, через которые прошли и продолжают проходить коллеги по региональным и сравнительным исследованиям. Проблемы и подходы, которыми занимаются коллеги в таких сходных областях знания, как исследования американской, французской или, скажем, постколониальных литератур, многим сегодняшним русистам кажутся бесконечно далекими от их собственных интересов. Такое отчуждение вполне взаимно; но если так, откуда ждать студентов?

Избегание теории, интеллектуального дебата, критической мысли приобретает характер, близкий к панике. Филология превращается в сообщество эрудитов, объединенных интересом к безвозвратным временам и брезгливо смотрящих на современность. Ностальгический характер их рассуждений обоснован теми вполне реальными потерями, которые их авторы понесли, неожиданно очутившись в новых временах. Объединение коллег по обе стороны океана, на которое в свое время возлагалось немало надежд, родило парадоксальные эффекты. Налетавшись вдоволь, многие с грустью убедились в сходстве бюджетных проблем и, что еще более неприятно, карьерных надежд. За океаном боятся прекращения финансирования русских программ, в России уповают на его возобновление. Все вместе порождает характерную атмосферу, в которой уныние курьезно соединяется с самолюбованием. Классическая ностальгия русских эмигрантов соединилась со сходными чувствами отечественных интеллигентов, так и не ставших новыми русскими, порождая иронические, но часто и ужасно серьезные спекуляции на тему „советского богатства”. Ностальгия становится мотивацией ученых занятий и соответственно привилегированным предметом исследования”.

Составитель Павел Крючков.

.

АЛИБИ: “Редакция, главный редактор, журналист не несут ответственности за распространение сведений, не соответствующих действительности и порочащих честь и достоинство граждан и организаций, либо ущемляющих права и законные интересы граждан, либо представляющих собой злоупотребление свободой массовой информации и (или) правами журналиста: <...> если они являются дословным воспроизведением сообщений и материалов или их фрагментов, распространенных другим средством массовой информации, которое может быть установлено и привлечено к ответственности за данное нарушение законодательства Российской Федерации о средствах массовой информации” (статья 57 “Закона РФ о СМИ”).

.

АДРЕСА: Лев Данилкин — о новых книгах: http://afisha.ru/books

.

ДАТЫ: 3 (14) июля исполняется 260 лет со дня рождения Гаврилы Романовича Державина (1743 — 1816); 12 (24) июля исполняется 175 лет со дня рождения Николая Гавриловича Чернышевского (1828 — 1889); 15 (27) июля исполняется 150 лет со дня рождения Владимира Галактионовича Короленко (1853 — 1921); 7 (19) июля исполняется 110 лет со дня рождения Владимира Владимировича Маяковского (1893 — 1930).