Глава первая. Мессия до Иисуса

Как говорили Ильф и Петров, рядом с большим миром, в котором герои покоряют полюса, всегда существует маленький мирок маленьких людей, в котором пишут шлягер «Мне тепло с моей крошкой на полюсе». Со времен Ильфа и Петрова ситуация не очень изменилась, разве что шлягеры стали еще пошлее, но мы сейчас говорим не о них. Мы сейчас, напомню, говорим о том, что рядом с большим миром серьезной исторической науки также существует свой, параллельный маленький мир — мир истории гипотетической, или альтернативной, как нынче говорят, мир полувымышленный, но именно потому порой весьма занимательный. Огромный пласт таких полу- и околонаучных предположений и смелых гипотез связан с историей Иисуса Христа. Оно и не удивительно — с одной стороны, речь идет о фигуре исторического масштаба, тогда как с другой стороны, реальное историческое существование этой личности не имеет подтверждений. Ведь все до единого свидетельства о ней дают нам лишь рассказы евангелистов, послания апостола Павла и немногочисленные документы ранних христиан, то есть людей заинтересованных и потому небеспристрастных. Между тем реальность других фигур аналогичного масштаба (Будда, Мани, Мухаммад и т. п.), как мы знаем, надежно подтверждается многочисленными беспристрастными свидетельствами.

Не случайно поэтому, что историчность Иисуса начали отрицать уже начиная с XIX века и далее (Бруно Бауэр, Джеймс Фрэзер и другие). Однако наиболее пылкие атаки развернулись в недавнее время. Так, лондонский германист и знаток раннего христианства профессор Дж. А. Уэллс опубликовал несколько книг (наибольшую известность получили «Легенда об Иисусе» и «Миф Иисуса»), в которых проанализировал документы ранних христиан и послания апостола Павла и пришел к заключению, что изображенный в них Иисус как будто совершенно не знаком с Иисусом Евангелий — милосердным пастырем и пламенным проповедником любви и добра. В посланиях апостола Павла, пишет Уэллс, Иисус напоминает, скорее, мрачную фигуру далекого мифического прошлого, и потому допустимо думать, что этот Иисус вырос на основе каких-то древних еврейских мифов, тогда как Евангелия были написаны много позже, чтобы смягчить его жутковатый облик. Близкую идею развивает Эрл Доэрти в книге «Загадка Иисуса». А вот Тимоти Фреке и Питер Ганди, авторы «Тайн Иисуса», опираясь на рукописи древних гностиков, найденные в египетском городке Наг-Хаммади (о них несколько ниже), вообще полагают, что образ Иисуса — это просто очередное, созданное гностиками, воплощение древних «умирающих и воскресающих» богов, вроде Озириса, Диониса, Аттиса и Митры, а современное христианство якобы выросло из этого гностического мифа лишь много позднее и переписало его в Евангелиях, чтобы утвердить свое историческое старшинство.

Впрочем, все это — вненаучные спекуляции, вроде нашумевшего в маленьком мире массовых читателей «Кода да Винчи». Куда ближе к серьезной истории располагается опубликованная несколько лет назад книга американского историка Майкла Вайза «Первый мессия, или Спаситель, приходивший до Иисуса». Вайз — молодой ученый, получивший научную известность как один из выдающихся исследователей Кумранских рукописей, — выдвигает в своей полунаучной, полубеллетристической книге вполне серьезную гипотезу, согласно которой приходу Иисуса (историчность которого он вообще не обсуждает) предшествовало появление мессианской фигуры, описанной в Кумранских рукописях под именем «Учителя Праведности» (у Вайза он назван Иудой). Этот «Учитель», говорит Вайз, воспринимался своими современниками как спаситель, осуществивший многие из тех же древних пророчеств, который позже связывались с именем Иисуса; он проповедовал многие из тех принципов, которые проповедовал позднее Иисус, и его смерть вызвала появление религиозного движения, описанного в кумранских документах и во многом подобного раннему христианству. И поскольку проповедь Иисуса, согласно Евангелиям, происходила всего через несколько десятков лет после смерти «Иуды», то можно утверждать, что мессианская драма Иисуса, описанная в Евангелиях, была на самом деле своего рода воспроизведением некого исторического прецедента.

Сходную — и даже более радикальную — теорию «Мессии до Иисуса» развил шведский лингвист и историк профессор Альвар Елегард в своей книге «Иисус — за сто лет до Христа», тоже вышедшей несколько лет назад. По Элегарду, реальный Иисус был главой кумранской общины за 100–200 лет до описанных в Евангелиях событий, а апостол Павел придумал своего Иисуса Христа и разработал основные принципы христианства, опираясь на документы ессеев, которые были ему известны, поскольку Павел лично знал эту общину. Гипотеза Элегарда основана на специфическом прочтении «Дамасского документа». В нем упоминается, что секта ессеев «ушла в Дамаск, что за Иерусалимом», а между тем апостол Павел рассказывает, что видение Христа (которого он лично никогда не знал) посетило его «по пути в Дамаск». Обычно эти слова Павла трактуются в том смысле, что он направлялся в сирийский Дамаск, но Элегард читает их как указание на ессейское убежище «Дамаск за Иерусалимом», то есть Кумран.

На это затянувшееся вступление меня натолкнула недавняя статья, в которой сообщалось об открытии израильскими археологами Адой Ярдени и Вениамином Элицуром некой загадочной вырезанной на камне надписи, которую они назвали (на иврите) «Хазон Габриель», или «Видение (Откровение) Гавриила». Надпись эта, найденная в Иордании, относится, судя по языку и форме букв, к концу I века н. э., а текст ее связан с известным библейским первоисточником — Книгой пророка Даниила, с тем ее местом (8:15–26), где говорится о встрече пророка (в явившемся ему видении) с архангелом Гавриилом. Автор статьи, один из крупнейших израильских историков профессор Израиль Кноль, обсуждая этот текст и его прочтение первооткрывателями, предлагает свою трактовку некоторых оставшихся сомнительными букв и слов, согласно которой 80-я и начало 81-й строк надписи должны читаться (на иврите): «Лешлошет йамин хайеа, ани Габриель, гозер алеха, cap асарин», что в переводе Кноля звучит как: «Через три дня оживи, я, Гавриил, повелеваю тебе, Владыка владык». Последнее упоминание о «Владыке владык», пишет Кноль, тотчас отсылает нас к тексту Книги Даниила, где в (8:23–25) предсказывается, что после падения «четырех царств» появится царь, «яростный видом», наглый и коварный, который «погубит сильных и народ святых… и против Владыки владык восстанет». Надпись, найденная Ярдени и Элицуром, говорит Кноль, как бы продолжает этот рассказ Даниила и описывает дальнейшие события: этот царь, «яростный видом», который едва не погубит весь еврейский народ («народ святых»), сумеет даже победить и убить его вождя, «Владыку владык», но тот, по велению Божьего архангела, «через три дня» воскреснет.

И вот тут профессор Кноль задает смелый вопрос: могло ли быть так, что этот «Владыка владык» — реальная историческая фигура? По его мнению, могло, и на такую возможность указывает одно нетривиальное совпадение. В тексте надписи, рассказывающей о «Видении Гавриила», рядом с «Владыкой владык» имеются слова, обозначающие «узкое ущелье», и они как бы указывают на характер гибели этого героя: смерть «Владыки владык» каким-то образом связана с этим ущельем. А между тем Иосиф Флавий в 10-й главе 17-й книги «Иудейских древностей», рассказывая о восстании евреев против римлян, вспыхнувшем после смерти царя Ирода (4 год н. э.), пишет: «Существовал тогда также один из служителей царя Ирода некий Симон, человек красивый, огромного роста и крайне сильный, пользовавшийся доверием царя. Основываясь на беспорядочном состоянии дел, этот человек осмелился возложить на себя царский венец. Собрав себе толпу приверженцев, которые в своем безумии провозгласили его царем, и считая себя вполне достойным этого высокого сана, Симон разграбил и сжег царский дворец в Иерихоне. Равным образом он предал пожару целый ряд других дворцов в стране, причем предоставлял толпе своих приверженцев грабить их сколько угодно. Он, наверное, совершил бы еще более значительные беззакония, если бы против него не были приняты меры: Грат (римский наместник. — Р.Н.) присоединил царские войска к римским и во главе этой рати выступил против Симона».

Флавий кончает знаменательной фразой: «Когда затем произошла продолжительная и ожесточенная битва, большинство приверженцев Симона, происходивших из Переи и представлявших из себя беспорядочную толпу, сражавшуюся скорее храбро, чем умело, погибло, а сам Симон, искавший спасения в бегстве по узкому ущелью, попался в руки Грата и был им обезглавлен» (курсив мой. — Р.Н.). Римские источники, рассказывая о тех же событиях, упоминают еще, что этот Симон (Шимон) действовал в Заиорданье, то есть именно там, где была найдена нынешняя надпись. Так нельзя ли на основании всех этих совпадений предположить, спрашивает Кноль, что этот Симон был тем самым «Владыкой владык», о котором рассказывает надпись, и что евреи связывали с ним некие мессианские надежды? Слова Кноля о «мессианских надеждах» тоже не случайны: ведь в Книге пророка Даниила написано, что восставший против «Владыки владык» царь «будет сокрушен — не рукою», а в предшествующих строках надписи «Видения Гавриила» стоит: «И через три дня узнаете, что зло побеждено справедливостью», иными словами, после своего воскресения из мертвых «Учитель Праведности» (он же «Владыка владык» для «святого народа») придет к евреям и спасет их от «зла» (то есть от римского порабощения). Это ли не мессианские надежды?!

Самое интересное во всей этой истории, однако, не то, что новонайденная древняя надпись натолкнула Кноля на эти интереснейшие догадки, а то, что на самом деле надпись их только подтвердила — сами догадки существовали задолго до этой находки. Они были высказаны Кнолем еще в 2000 году в книге «Мессия до Иисуса». Уже тогда Кноль заявил, что Иисус не считал себя первым мессией, понимая, что лишь повторяет некий сценарий, разыгранный однажды до него. Свою смелую гипотезу Кноль обосновывал тогда ссылкой на два любопытных документа, найденные среди Кумранских рукописей. Один из них, в частности, представлял собой написанный от первого лица рассказ о том, что означает быть «страдающим (или скорбным) рабом» (известное выражение из Книги пророка Исаии, в котором христиане видят предвосхищение образа Иисуса), который выполняет волю Господа и ведет евреев к избавлению. По мнению Кноля, изложение от первого лица явно говорит, что это не описание какого-то будущего мессии, а рассказ реального человека, который сам себя считал мессией — причем уже за несколько десятилетий до Христа. В той своей книге Кноль писал: «В некоторых гимнах, найденных среди свитков Мертвого моря и опубликованных лишь недавно, этот ранний мессия описывает себя сидящим на небесном троне в окружении ангелов. Он говорит о себе, как о „страдающем рабе“, который послан возвестить приход новой эпохи избавления и спасения, когда не будет больше ни прегрешений, ни вины… Этот мессия был в конце концов убит в Иерусалиме, и его тело три дня валялось на улице без погребения. Его последователи верили, что, когда кончатся эти три дня, он воскреснет и вознесется на небо».

Уже тогда профессор Кноль сформулировал гипотезу о том, кто был этот «страдающий раб». По его мнению, это был один из членов секты ессеев и одновременно друг и приближенный царя Ирода, человек, который после смерти Ирода в 4 году н. э. открыто провозгласил себя мессией, возглавил восстание против римлян и погиб в этом восстании. «В результате, после смерти своего мессии, его последователи создали своего рода „катастрофическую“ идеологию, которая утверждала, что непризнание мессии, его унижение и смерть были предсказаны в Писании и являются необходимыми этапами процесса избавления, который завершится воскресением мессии через три дня после его смерти», — заключал Кноль. В подтверждение своей гипотезы он ссылался на процитированный выше рассказ Иосифа Флавия о Симоне-Шимоне, павшем от руки Грата. По убеждению Кноля, эта история легла в основу еврейской традиции «погибающего мессии» («Машиах Бен-Йосеф», или «Мессия сын Иосифа»), которая впервые появилась в Талмуде (трактат Сука 52а) и согласно которой этот мессия должен предшествовать мессии-освободителю из рода Давида («Машиах Бен-Давид»).

Теперь, после открытия Ярдени и Элицура, профессор Кноль вернулся к своей гипотезе, показывая, как найденная надпись согласуется с его прежними догадками и подтверждает их. В заключение свой статьи он пишет, что эта находка свидетельствует в пользу предположения, что концепция так называемого «погибающего мессии» была известна в Израиле уже в конце I века н. э. (к этому времени надпись и относится). Это означает, что события восстания 4 года «привели к зарождению традиции, повествующей о погибшем „Машиахе Бен-Йосефе“, и проложили путь к появлению представлений о том, что смерть мессии является необходимым и неотъемлемым компонентом избавления… Определенные группы евреев поверили, что мессия должен умереть, чтобы через три дня воскреснуть и подняться на небо». Иными словами, можно думать, что к тридцатым годам I века н. э., то есть к евангельской дате появления Иисуса, весь сценарий его будущей мессианской драмы уже был закреплен в коллективной памяти евреев.

И тогда я спрошу, уже от себя: так, может, они не так уж повинны, эти евреи, в том, что повторили свыше предписанный сценарий? Ведь только так они и должны были прийти к Избавлению?

 

Глава вторая. Вифлеемская звезда

Евангельские легенды утверждают, что рождение Иисуса сопровождалось появлением над Вифлеемом (нынешним Бейт-Лехемом) чудесной звезды. Вот как описывает это событие апостол Матфей: «Когда же Иисус родился в Вифлееме Иудейском во дни царя Ирода, пришли в Иерусалим волхвы с востока и говорят: где родившийся Царь Иудейский? ибо мы видели звезду Его на востоке и пришли поклониться Ему… Тогда Ирод, тайно призвав волхвов, выведал от них время появления звезды и, послав их в Вифлеем, сказал: пойдите, тщательно разведайте о Младенце и, когда найдете, известите меня… Они, выслушавши царя, пошли. И се, звезда, которую видели они на востоке, шла перед ними, как наконец пришла и остановилась над местом, где был Младенец» (Мф. 2:1–3,7-9).

Люди, убежденные в правдивости каждого слова боговдохновенных книг, разумеется, не нуждаются ни в каких объяснениях этого необычного феномена, поскольку знают, что в мире нет ничего необычного или «чудесного», ибо все в нем — одни только деяния Всевышнего, и ничего больше. Люди, совершенно не верящие во Всевышнего, не верят также и в боговдохновенность каких бы то ни было книг, и поэтому для них загадка Вифлеемской звезды тоже не загадка, а просто «очередная выдумка мракобесов».

Трудность возникает для тех, кто посредине и хотел бы согласовать каждое слово этих книг с представлениями современной науки, или, иначе говоря, дать этим словам некое «научное объяснение».

Самую внушительную, на мой взгляд, попытку такого рода предпринял сэр Патрик Мур, бывший британский королевский астроном, опубликовавший в сентябре 2001 года книгу «Вифлеемская звезда». В ней он последовательно проанализировал все возможные небесные явления, которые могли лежать в основании «мифа о Вифлеемской звезде»: вспышка сверхновой, совмещение нескольких планет, прохождение кометы и т. п., — и пришел к оригинальному заключению, что наиболее удачно удовлетворяет всем описанным в Евангелии обстоятельствам явление так называемых «падающих звезд», то есть потока метеоров, представляющихся земному наблюдателю вылетающими из одной точки неба, из одного созвездия.

Еще до выхода в свет книги сэра Мура та же проблема была рассмотрена в двух других сочинениях. Британский астрофизик Марк Киджер опубликовал книгу «С точки зрения астронома» (1999), в которой предлагал свое объяснение Вифлеемской звезды как редкого сочетания двух явлений — вспышки сверхновой звезды и необычного совмещения планет. Киджер нашел такой момент в древней истории, когда два этих события произошли почти в одно и то же время. В 5 году до н. э. на небосводе появилась внезапно вспыхнувшая новая звезда, а чуть раньше, в 6 и 7 годах до н. э., происходили неординарные совмещения нескольких планет. По убеждению Киджера появление новой звезды сразу вслед за этими необычными совмещениями планет вполне могло показаться суеверным людям того времени предзнаменованием чего-то незаурядного.

Тем, кого насторожит кажущееся несовпадение дат, напомним, что, согласно современным представлениям, Христос родился не в нулевом году той эры, которую христиане называют его именем и отсчитывают от дня его рождения. В результате ошибок в календарных расчетах средневековых христианских богословов нулевой момент нынешнего календаря несколько сместился. Действительная дата рождения Христа приходится на 4 или даже на 5 год «до Рождества Христова», так что в этом отношении гипотеза Киджера вполне совпадает с историей. Труднее представить себе, чтобы древние волхвы не бросились в Вифлеем уже по первому зову — совмещению планет — и ждали целый год, а то и два до появления новой звезды на небосводе.

И вот не так давно, уже после книги Мура, в «Ежеквартальнике Королевского астрономического общества» появилась статья американского астронома Майкла Мольнара, в которой утверждается, что хотя гипотеза Киджера абсолютно неверна, поскольку никакая новая звезда на небосводе не появлялась, но Вифлеемская звезда все-таки существовала, причем именно в нужное время и в нужном месте. Только она была не совсем звезда, не совсем тогда, а главное — не совсем видима. Точнее — совсем невидима. Тем не менее нечто незаурядное, по крайней мере с точки зрения тогдашних астрологов (они же — тогдашние астрономы), несомненно, происходило. И вот это «невидимое» вполне могло породить рассказ о пресловутой «звезде».

Мольнар произвел расчет движения видимых небесных тел с 10 по 1 годы до н. э. и показал, что во второй половине этого промежутка, а именно — в марте-апреле 6 года до н. э., произошли сразу два астрономических события, которые просто не могли не взволновать тогдашних астрологов, в просторечии «волхвов». Этими событиями были два подряд затмения Юпитера Луной, причем оба раза они наблюдались в одном и том же месте — в юго-западной части неба, в созвездии Овна.

Чтобы понять, почему это могло взволновать астрологов-волхвов, нужно иметь в виду два обстоятельства. Во-первых, астрология, зародившаяся в Древнем Вавилоне и распространившаяся оттуда по всей эллинистической, а позднее — Римской империи, была к тому времени весьма развитой областью знания, и тогдашние астрологи умели рассчитывать движения планет с точностью, которая поражает современных астрономов. Во-вторых, их расчеты всегда имели прикладное значение: они лежали в основе предсказаний, к которым и рядовые люди, и венценосные особы, вроде римских императоров, относились с глубоким уважением и полным доверием. Поскольку планеты, звезды и созвездия связывались с судьбами отдельных людей и даже целых стран, любые незаурядные астрономические события, вроде затмений, тотчас объявлялись предзнаменованиями или отражениями незаурядных житейских и политических событий.

Подтверждение последнего тезиса приносят не только сочинения древних авторов, но такие неожиданные, казалось бы, источники, как монеты. Римляне традиционно чеканили на монетах некие символы, отражающие те или иные важные события, и эти символы, как правило, были астрологическими. Например, во времена императора Нерона была выпущена монета с изображением барана (знак созвездия Овна), оглядывающегося на полумесяц и звезду. Это должно было напоминать о затмении Луной Венеры, произошедшем 25 апреля 51 года. Римский историк Светоний сохранил для нас предсказание тогдашних астрологов, которые связали это затмение с судьбой императора Нерона: они предсказали, что он будет свергнут в Риме, но воцарится вновь в Иерусалиме, потому что созведие Овна считалось тогда астрологическим символом Иудеи — об этом говорится в сочинении александрийского астролога Клавдия Птолемея «Тетрабиблос», или «Четверокнижие»: «Если что-нибудь важное должно произойти в Иудее, то знак этому должен появиться в созвездии Овна».

Мольнар, нумизмат-любитель, хорошо знал всю эту символику, и когда он на аверсах монет 7 года н. э., найденных в Антиохии (столице римской провинции Сирия), увидел изображение бога Юпитера, а на реверсах — изображение овна, взирающего на звезду, то сразу же понял, что эти монеты отчеканены в честь какого-то астрономического — и политического — события, связанного с Иудеей. Поскольку Юпитер считался у римлян символом императорской власти, событие, видимо, было связано с каким-то очередным достижением императорской политики. Перелистав исторические труды, Мольнар нашел, что в 6 году н. э. римляне сместили Иродова сына и наследника Архелая и присоединили Иудею к провинции Сирия. Монеты же, найденные в сирийской столице, датировались следующим годом, и, исследуя движение планет за этот год, Мольнар обнаружил, что в 7 году Юпитер сначала виднелся вблизи Меркурия, а затем почти рядом с Луной. Видимо, эти сближения и были сочтены небесными знамениями, говорящими о том, что боги одобряют действия римлян в отношении Иудеи. В честь такого совпадения явно стоило отчеканить специальные монеты.

Что же касается собственно «Вифлеемской звезды», то догадка о природе этого явления родилась у Мольнара из случайной находки. Он купил старинную римскую монету, относящуюся к 6 году до н. э., на которой было изображение барана («овна»), глядящего на звезду. Поскольку знак Овна в зодиаке покрывает период с 21 марта по 20 апреля и поскольку вблизи Луны в 6 году до н. э. находился Юпитер, то Мольнар решил посмотреть, что было с Юпитером и Луной в марте-апреле того года. А посмотрев (то есть рассчитав движение этих светил), обнаружил, что как раз в те дни, 20 марта и повторно 17 апреля 6 года до н. э., Юпитер претерпел — редкое совпадение! — два лунных затмения подряд, и притом именно тогда, когда был «на востоке», то есть в восточной части неба.

Теперь мы уже можем понять ход дальнейших рассуждений американского астронома. Юпитер, как мы уже видели на примере Нерона, был, по представлениям астрологов, связан с судьбами императоров; не случайно римский астролог Фигулус, увидев знак Юпитера в гороскопе будущего императора Августа, предсказал сенату: «Ныне родился вождь мира». В Иудее же издревле существовало другое пророчество, процитированное апостолом Матфеем как раз в приведенном выше отрывке о Вифлеемской звезде: «Ибо так написано через пророка: и ты, Вифлеем, земля Иудина, ничем не меньше воеводств Иудиных; ибо из тебя произойдет Вождь, Который упасет народ Мой, Израиля». Всякий грамотный астролог, увидев такое совпадение, должен был немедленно понять, что у евреев родился (или должен вот-вот родиться) кто-то, кто затмит императоров и царей. Астрологов же в древнем мире хватало. И вера в астрологию была распространена невероятно. Как и сегодня, кстати. Но в наши дни эту веру труднее понять. Ведь людям сегодня прекрасно известно, что планет куда больше, чем думали создатели астрологических расчетов (уже после них были открыты Уран, Нептун и Плутон), так что уже по одному этому такие расчеты выглядят весьма сомнительно.

Впрочем, кому хочется верить, тем ничто не помеха. А во времена, о которых речь, были известны пять планет (не считая Земли), которые вместе с Солнцем и Луной образовывали «семь небес» и своим положением относительно «неподвижных» звезд давали астрологам указания на предстоящие события. Порой даже весьма детальные указания, как, например, то, которое приводит великий астроном древности Птолемей: «Если Венера совместится с Марсом и Юпитер будет виден в то же время, а Марс появится в лучах Солнца, то женщины начнут совокупляться со слугами и вообще всяким низкородным сбродом и даже с чужестранцами и бродягами». Так что уж на рождение «иудейского царя» астрологические книги наверняка могли указать. И потому «волхвы», то есть тогдашние мудрецы-астрологи, полагает Мольнар, могли истолковать эти незаурядные астрономические события в свойственном им духе. Вычислив предстоящее затмение Юпитера в созвездии Овна, они могли прийти к выводу, что и оно знаменует собой «рождение Вождя», только среди евреев, — того самого предсказанного пророками «вождя-спасителя».

Взволнованные столь выдающимся событием, они явились ко двору Ирода, чтобы выяснить, где именно, по еврейскому пророчеству, оно должно произойти. Узнав, что в Вифлееме, они должны были еще больше взволноваться — ведь Вифлеем находится к юго-западу от Иерусалима, то есть как раз в той стороне, где происходили оба юпитерианских затмения. Судя по тому, что второе из этих затмений произошло, согласно Евангелию, как раз в тот момент, когда волхвы от Ирода направились в Вифлеем, их визит в царский дворец имел место именно 17 апреля 6 года до н. э.: говорит же Матфей, что «звезда, которую видели они на востоке, шла перед ними». На самом деле, утверждает Мольнар, эта «звезда», то есть Юпитер, как раз и не была видна, но волхвы шли так уверенно, будто она их и в самом деле «вела», — ведь они ее «вычислили». А Матфей, не знавший тайн астрологии, конечно, не мог и помыслить, что волхвы шли согласно своим расчетам, и в простоте душевной записал, что их вела чудесная Вифлеемская звезда.

Из гипотезы Мольнара вытекает чрезвычайно важное следствие: если Иисус действительно существовал, то родиться он должен был не в 1 году н. э., названной его именем, а в день затмения Юпитера, то есть 17 апреля 6 года до н. э. (дату 20 марта Мольнар отверг, так как она чуть-чуть выходила за границы периода созвездия Овна). И этот свой вывод Мольнар подтверждает еще одним дополнительным совпадением: Ирод умер в 4 году до н. э. и незадолго до смерти приказал перебить «всех младенцев в Вифлееме и во всех пределах его, от двух лет и ниже, по времени, которое выведал у волхвов». Почему «от двух лет», а не старше? Потому что «по времени, которое [он] выведал у волхвов» (то есть по времени вычисленного ими первого затмения Юпитера), Иисусу в 4 году до н. э. как раз и должно было быть чуть меньше двух лет — но лишь в том случае, если он родился в 6 году до н. э. Как говорилось выше, историки давно подозревали, что Иисус, если он существовал, родился раньше исчисленной церковью даты, и вот сейчас Мольнар нашел дополнительное и независимое подтверждение правоты их сомнений.

Все это, разумеется, не доказывает реальности существования Иисуса. Ведь, в сущности, Мольнар всего лишь показал, что в 6 году до н. э. произошли два астрономических события, которые могли дать составителям Евангелий повод для создания рассказа о Вифлеемской звезде (которую на самом деле никто не мог увидеть). Но никаких доказательств связи этих астрономических событий с рождением «реального» Христа Мольнар привести не может. Более того, из его же рассуждений следует, что дело, скорее всего, обстояло с точностью до наоборот: сначала произошли указанные астрономические события, а уже затем эти события, в общем духе тогдашней астрологической символики и веры в фантастические пророчества, были привязаны к рассказу о «рождении Спасителя». Так что достоверность этого главного евангелического рассказа по-прежнему остается под сомнением. Но Мольнар и не ставил своей задачей анализ достоверности Евангелий. Он попросту хотел предложить вниманию ученых новую гипотезу, объясняющую миф о Вифлеемской звезде. И с этой задачей, следует признать, он справился весьма успешно.

На этом, однако, занимательная история Вифлеемской звезды не закончилась. Гипотеза Мольнара подверглась критике. Сэр Патрик Мур указал, что затмение Луной Юпитера 17 апреля 6 года до н. э. происходило средь бела дня и его не мог увидеть никто, даже волхвы. А специалисты по истории астрологии усомнились в том, что волхвы могли истолковать невидимое затмение как указание на «рождение царя». Мольнар, разумеется, не сдался, стал искать, как бы опровергнуть возражения критиков, и вот недавно объявил, что ему удалось, наконец, найти «решающее» подтверждение выдвинутой им гипотезы. По его словам, это подтверждение содержится в книге астролога Матернуса «Матесис», написанной в 334 году. По словам Мольнара, он сумел разыскать это творение Матернуса, в котором черным по белому описано астрологическое явление, включающее затмение Юпитера Луной, и сказано, что оно предвещает рождение великого царя. Правда, царь этот не назван по имени, хотя автор — христианин и книга написана спустя три столетия после рождения Иисуса, но, как говорит Мольнар, «в те времена все читатели книги прекрасно понимали, что это замечание относится именно к Иисусу, а указанное астрологическое событие — это знаменитая Вифлеемская звезда».

Матернус, по мнению Мольнара, просто не хотел вовлекать христиан в сложные астрологические дебаты, которые только смутили бы их умы и отвлекли от мыслей о самом Иисусе. И вполне возможно, что Мольнар в этом прав. Во всяком случае, одного человека ему уже удалось убедить — Овен (!) Гингрич, историк астрономии из Гарвардского университета, заявил, что гипотеза Мольнара кажется ему теперь «очень серьезной».

 

Глава третья. Чаша Грааля

Следующая история тоже связана с Евангелиями, но произошла сравнительно давно, в декабре 1993 года, в Иерусалиме. В научных кругах она тогда произвела впечатление разорвавшейся бомбы. Сегодня, во времена поголовного увлечения «Кодом да Винчи», она звучит особенно актуально, показывая, что ничего нового автор пресловутого «Кода» не написал. Он всего лишь добросовестно переписал то, что давно было известно, только слегка разбавил это детективной интригой. Итак, иерусалимская история 1993 года. Некий археолог по имени Леон Декур несколько месяцев подряд вел бесплодные раскопки в одном из старинных уголков древней еврейской столицы. В тот декабрьский вечер 1993 года стояла обычная для израильской зимы пасмурная и пронизывающе холодная погода, и Декур отправил рабочих домой пораньше. Сам же он решил еще немного поковыряться в раскопе. Рассеянно разгребая груду земли в углу глубокой ямы, он вдруг заметил, что в пыли блеснуло что-то металлическое. Руки его заработали энергичнее и осмысленнее, бережно расчищая находку, и вот он уже увидел ее целиком. Можно представить себе его восторг: его глазам открылась старинная медная чаша с остатками какого-то темного вещества. В тусклом вечернем свете Декур не мог разобрать, что это за вещество и к какому времени относится чаша. Какое-то время он задумчиво смотрел на нее, и вдруг его пронзила ослепительная догадка. Нет, он не воскликнул, как когда-то Архимед: «Эврика!» Но он воскликнул нечто не менее знаменитое: «Грааль!»

И в этом месте я вынужден прервать рассказ, ибо даже в наши времена поголовного увлечения романами Брауна далеко не все знают, что такое Грааль, и потому не все могут в полной мере оценить восклицание Декура. Слово «Грааль» произошло, как считают, от латинского «gradalis», которое, в свою очередь, восходит к древнегреческому «кратер» — сосуд для смешивания вина с водой. Но в старофранцузском сочетание «Святой Грааль» («Сангреаль») имеет еще и иной смысл: «истинная кровь». А древнеирландское «cryol», из которого тоже выводят слово «Грааль», означает «корзину изобилия». Итак, «Грааль» — это сосуд для вина и одновременно — чаша со святой кровью да еще и корзина изобилия. Почему у этого слова так много смыслов? А потому, что это непростое слово. Оно связано со старинной христианской легендой, даже с несколькими сразу.

Согласно рассказам о жизни и смерти Иисуса Христа, составляющим содержание Евангелий, свой последний вечер перед арестом, судом и казнью Иисус провел в Гефсиманском саду, где вместе с учениками отмечал великий еврейский праздник Песах (христианской Пасхи тогда еще не было, поскольку Иисус был еще жив и до появления христианства было еще очень далеко.). Евангелия утверждают, что, подняв чашу с пасхальным вином и кусочек хлеба, Иисус произнес, указывая на хлеб: «Сие есть Тело Мое», а затем, указывая на вино: «Сие есть Кровь Моя». Закончив вечерю, он вышел в сад, где его вскоре и схватили римские легионеры. Выданный Пилатом на суд синедриона, Иисус был признан смутьяном и бунтовщиком и осужден на смертную казнь. В духе римских обычаев он был распят на кресте. Далее легенда утверждает, будто некто Иосиф Аримафейский снял его тело с креста и бережно собрал кровь Иисуса в ту самую чашу, из которой Иисус пил вино на своей «тайной вечере». Таким образом, пророчество Иисуса исполнилось: в чаше оказалась Христова кровь. А дальше, если верить легенде, было вот что.

С этой святой кровью Иосиф Аримафейский отправился проповедовать христианство европейским варварам. Так чаша оказалась в Европе. Вскоре, повествует легенда, она обнаружила свои чудодейственные свойства. Чудеса сыпались из нее как из рога изобилия: слепые, прикоснувшись к чаше, становились зрячими, увечные — здоровыми, бесплодные женщины — беременными. Вся эта история и чудесные свойства чаши привели к тому, что она получила собственное имя — «Сангреаль», или попросту — Грааль. Позже Грааль затерялся (или был спрятан) в каком-то из монастырей, и это положило начало длительным поискам чаши, каковыми поисками тогдашние рыцари занимались все Средние века — разумеется, в свободное от Крестовых походов время. История этих поисков легла в основу двух знаменитых средневековых романов — «Персиваль» Кретьена де Труа и «Парцифаль» Вольфрама фон Эшенбаха, главным героем которых является один из рыцарей Круглого стола короля Артура по имени Парсифаль; в XIX веке Рихард Вагнер написал по мотивам этих романов оперы «Лоэнгрин» и «Парсифаль».

Теперь, надеюсь, вы уже понимаете, что побудило Леона Декура издать свой восторженный возглас. Еще бы — ведь он нашел древнюю чашу именно в том городе, где происходила «тайная вечеря», и вдобавок — неподалеку от Гефсиманского сада! А кроме того, ко дну чаши прилипло темное вещество, которое весьма походило на засохшую человеческую кровь. Как было не предположить, что это именно та самая чаша Святого Грааля, с которой связано столько легенд и столько веков бесплодных поисков?! А если это действительно так, то громадные последствия столь сенсационного открытия сразу становятся очевидны — ведь в руках ученых впервые в истории могло оказаться прямое доказательство реального существования Иисуса Христа! (Вопрос о том, каким образом чаша вернулась из Европы в Иерусалим, Декура почему-то не заинтересовал.)

Какой-нибудь иной археолог, возможно, воздержался бы от столь скоропалительного вывода. Он бы поначалу исследовал находку, определил ее возраст и лишь потом вынес суждение. Но дело в том, что Декур давно, напряженно и страстно желал найти следы существования Иисуса. За пятнадцать лет до этого он уже потряс однажды весь научный и околонаучный мир сообщением, будто ему удалось найти пергаменте «оригиналом» знаменитой Нагорной проповеди Христа — той самой, что начинается словами «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное». Декур действительно нашел тогда какую-то древнюю рукопись, свет в тот раз тоже был вечерний и тусклый, рукопись была в плохом состоянии, исследователь испытывал необыкновенное возбуждение от находки — ничего удивительного, что ему почудилось, будто он нашел именно то, что искал. Но в тот раз предположение Декура быстро опровергли: пергамент оказался намного моложе Иисусовых времен. И вот теперь, через пятнадцать лет, в руках Декура оказалась загадочная чаша — как было не подумать первым делом о Святом Граале?

В кругах археологов Декур вообще-то считался хорошим ученым: его послужной список содержал всего лишь один случай излишней поспешности — тот самый, с Нагорной проповедью. Поэтому его сообщение о небывалой находке было опубликовано в серьезном научном журнале. Разумеется, археологический мир отнесся к этой новой сенсации с должной осторожностью, но зато мир околонаучный публикацией был необычайно взволнован. Слухи о находке в Иерусалиме передавались из уст в уста. А вскоре последовала еще одна сенсация: анализ вещества, налипшего на дне найденной Декуром чаши, подтвердил, что это действительно остатки человеческой крови, к тому же — самой универсальной группы, «ноль плюс», пригодной для переливания всем без исключения людям. Что дало Декуру повод в очередной раз воскликнуть: «А чего иного вы ожидали от крови Иисуса?!»

Увы, больше о загадочной чаше мир ничего не услышал. То ли ее придирчивое изучение показало, что она тоже «не того времени», то ли обнаружилось еще что-то неприятное, но разговоры о ней прекратились. Ясно, что Декур опять поторопился со своей сенсационной гипотезой. Не зря учит нас знаменитое правило, именуемое «бритвой Оккама», — не следует громоздить гипотезы без надлежащей надобности. Вся сенсация Декура была основана на том, что в какой-то старинной чаше оказались остатки чьей-то крови. Стоит ли выдвигать для объяснения этой находки столь монументальные гипотезы, если те же факты могут быть объяснены куда более просто и прозаически? Мало ли чья это может быть чаша, мало ли чья кровь…

Разумеется, верующие и склонные к мистике люди такими прозаическими объяснениями не удовлетворятся. И действительно, известие о находке «чаши Святого Грааля» возбудило эти круги самым неимоверным образом. Некоторые из самых возбужденных — видимо, под впечатлением нашумевшей картины «Парк юрского периода», где рассказывается о «воскрешении» динозавров по остаткам их хромосом, — тут же предложили применить ту же (на самом деле — несуществующую) методику для воскрешения… Иисуса Христа. Они призвали ученых выделить из остатков крови, найденной в декуровской чаше, «хромосомы Иисуса» и из них «вырастить», а затем «оживить» его тело.

К чести самого Леона Декура надо сказать, что, даже находясь на пике славы, он категорически отверг возможность (да и желательность) искусственного воссоздания основоположника христианства. Тем не менее и он тоже какое-то время (пока сенсация не умерла) уговаривал биологов попытаться выделить из остатков найденной в чаше крови хромосомы ее древнего хозяина. Декура, как он заявил тогда, больше всего интересовало, будут ли эти хромосомы похожи на человеческие. Лично он был убежден, что они окажутся принципиально иными. А какими же? — наверняка удивитесь вы. Ясно какими, отвечает Декур. Божественными. Иисус ведь, согласно Евангелиям, был Сыном Божьим! И родился он, как утверждают Евангелия, от «непорочного зачатия» Девы Марии. Как же должен современный человек понимать легенду о таком зачатии? — спрашивал Декур. И сам себе отвечал: ее следует понимать как рассказ об искусственном оплодотворении девушки Мириам с помощью «Божественного сперматозоида». «Не может же, в самом деле, разумный человек поверить в россказни древних греков, будто боги совокуплялись с людьми в виде быков или лебедей», — убежденно заявлял Декур.

Действительно, не может. Но и в «Божественный сперматозоид», доставленный в лоно Марии голубем, — тоже не может. На то он и современный человек, худо-бедно разбирающийся в технике искусственного оплодотворения. Почему же Леон Декур, тоже вполне современный человек, так энергично настаивал на проверке древней легенды? Наверно, хотел, в модном сегодня духе, сочетать науку с верой. Но, как видите, не получилось.

История интересная — уже хотя бы тем, что напомнила нам о знаменитой чаше Грааля. Ведь легенды, связанные с этой чашей, далеко не исчерпываются тем, что я, по необходимости коротко, здесь рассказал. С той же чашей связана, например, еще одна сенсационная гипотеза: будто она на самом деле представляет собой не что иное, как исчезнувший Ковчег Завета (ларец, в котором древние евреи хранили данные им на горе Синай заповеди)! История этого пропавшего Ковчега тоже окружена многочисленными легендами, на сей раз — еврейскими, и вот несколько лет назад английский журналист Грэм Хэнкок опубликовал толстую книгу под названием «Знак и печать», в которой заявил, что Ковчег и Грааль — это одно и то же. И вдобавок сообщил сенсационную новость не меньше декуровской — что ему в результате многолетних поисков удалось, наконец, найти этот знаменитый Ковчег, он же Грааль. Только уже не в Иерусалиме, а… в Эфиопии.

Разумеется, эта сенсация тоже не подтвердилась.

 

Глава четвертая. Исцеления в Лурде

Поскольку мы упомянули о чудесных исцелениях, производившихся чашей Грааля, самое время рассказать о других чудесных исцелениях, совершающихся в наше время, — о чудесах в Лурде. Лурд, этот небольшой городок в Юго-Восточной Франции, — одно из самых известных и посещаемых святых мест в христианской Европе. Если верить легенде, именно здесь в 1858 году бедной пастушке по имени Бернадетта начала являться Дева Мария (это происходило в пещере вблизи деревни, на месте которой сейчас построен грандиозный двухуровневый храм). В то время как местные власти пытались опровергнуть утверждения Бернадетты, крестьяне безоговорочно поверили ее рассказам, и через несколько месяцев в эту деревню в предгорьях Пиренеев начали прибывать первые паломники. Сегодня Лурд ежегодно посещают около 6 миллионов человек; по числу отелей для пилигримов и обычных туристов это третий город Франции, после Парижа и Ниццы. Больные начали прибывать в Лурд в значительных количествах уже в 1875 году. Почти сразу же некоторые из них стали утверждать, что сочетание молитвы и погружений в воды святого источника (открытого Бернадетте в ее видениях) чудесным образом повлияло на их здоровье. Восемь лет спустя в городе была создана специальная медицинская комиссия для проверки этих утверждений. Ей было вменено в обязанность проверять все подобные заявления и отсеивать те из них, которые были сделаны вследствие искреннего заблуждения или в целях преднамеренного обмана. Это должно было защитить святыню от скептиков, в которых никогда не было недостатка. (Так, знаменитый французский романист Эмиль Золя насмешливо спрашивал, почему среди костылей, отброшенных «исцелившимися», не было ни одной деревянной ноги.)

В последнее время в Лурд ежегодно прибывает (вместе с миллионами вполне здоровых паломников) около 80000 больных. И все они надеются обрести здесь чудесное исцеление. У них есть основания надеяться: с 1862 по 1999 год в Лурде было зарегистрировано 6700 случаев таких исцелений. Однако католическая церковь признала чудесами лишь 66 из них, то есть около одного процента. Иными словами, каждый год в Лурде объявляют себя исцелившимися примерно 50 человек, но признается действительно чудесно исцеленным только один человек за два года. Кстати, распределение чудес во времени не остается постоянным: их число резко падает в последние десятилетия, и, например, за последние 40 лет Ватикан признал чудом всего четыре исцеления, что составляет примерно одного на миллион (!) больных, посетивших Лурд за это время. Этот неумолимый спад «чудопроизводства» объясняется, скорее всего, огромным прогрессом современной медицины. Медицинская наука играет центральную роль в том дотошном расследовании, которому подвергается каждый случай возможного чудесного выздоровления. И в результате такого расследования большинство случаев находят вполне рациональное медицинское объяснение. Руководство католической церкви, которое весьма дорожит репутацией столь популярного святого места, как лурдский храм Девы Марии, опирается на заключения ученых в своем решении признать или не признать те или иные исцеления чудесными и соответственно удостоить или не удостоить того, кому молился исцеленный, «беатификации» (провозглашения блаженным) или «канонизации» (провозглашения святым).

Так, в 1999 году объявили о своем чудесном исцелении 19 человек. По сообщению главы медицинской комиссии Патрика Теллье, шесть из этих случаев были признаны заслуживающими дальнейшего рассмотрения: одно ущемление диска, два рака яичников, рак груди, глухота и поражение кожи. «Заслуживающими дальнейшего рассмотрения» признаются лишь такие случаи, которые отвечают критериям, сформулированным папой Бенедиктом XIV еще в XVIII веке. Прежде всего, исходная болезнь должна иметь точный и надежный диагноз и сопровождаться инвалидностью. Далее, исцеление должно быть внезапным, «на месте» и без какого-либо дополнительного медицинского вмешательства. Оно должно быть также полным, то есть полностью и навсегда возвращающим исцеленному нормальное здоровье. Подлежат рассмотрению любые заболевания, кроме психических, которые трудно точно диагностировать и излечение от которых трудно оценить.

Случаи исцеления, переданные на рассмотрение комиссии, проверяются самым придирчивым образом. Вначале пациент подвергается обследованию лурдскими врачами, которые фиксируют его состояние после «чуда». Попутно комиссия выясняет все детали его предшествующей болезни у лечащего врача по месту жительства. Затем пациента отправляют домой, с тем чтобы он в течение года подвергался медицинскому наблюдению. Через год он возвращается в Лурд на повторное обследование. На этот раз им занимаются члены лурдской Международной ассоциации врачей. В общей сложности до 250 разных докторов всесторонне осматривают, исследуют, изучают и наблюдают кандидата в «чудесно исцеленные» на протяжении целых трех лет. И лишь при условии, что случай выдерживает все эти проверки, он передается в Международную комиссию экспертов, состоящую из 20 человек, которые голосуют, признать ли его окончательно необъяснимым с точки зрения сегодняшних научно-медицинских познаний. Однако последнее (на местном уровне) слово в провозглашении исцеления чудесным принадлежит исключительно епископу той епархии, где проживает пациент. Епископ и его советники решают, имеет ли исцеление особое значение, достаточное для укрепления веры в Бога у свидетелей чуда, включая самого исцеленного. После этого дело передается в Ватикан, где решается, достоин ли человек, которому молились о выздоровлении, звания блаженного или святого.

Одной из таких святых была недавно объявлена, например, монахиня Катарина Дрексель, умершая в 1955 году. Наследница большого банковского состояния, она отказалась от богатства и посвятила свою жизнь религии, а также делу просвещения угнетенных негров и индейцев. В 1988 году она была беатифицирована, то есть получила титул блаженной. Недавнее решение повысить Катарину до статуса святой было принято по следам чудесного исцеления от глухоты семилетней девочки, мать которой, отчаявшись найти помощь у врачей, пришла с ней в Лурд и взмолилась о заступничестве к блаженной Катарине, после чего обнаружила, что ее дочь внезапно и полностью исцелилась. Весь легион медицинских экспертов, консультирующих Ватикан, не смог дать однозначного ответа на вопрос, является этот случай следствием молитвы, естественных причин или простого совпадения того и другого. Результаты расследования экспертной комиссии заняли 700 страниц, содержащих всю историю болезни девочки, интервью с лечившими и проверявшими ее врачами, свидетельства друзей и родственников по поводу ее болезни и выздоровления, а также мнения о природе предполагаемого святого заступничества. Затем этот том был передан Коллегии теологических консультантов, девять членов которой оценили меру связи между молитвой и внезапным исцелением. В дополнение к этому было проведено голосование среди епископов и кардиналов. И только тогда рекомендация о признании данного случая чудом была передана папе, которому, как всегда, принадлежит последнее слово. (Кстати говоря, не так давно умерший папа Иоанн Павел Второй с 1978 года беатифицировал 984 и канонизировал 296 человек — больше, чем любой из его предшественников.)

Развитие медицины влияет на весь этот процесс принятия решений в целом ряде аспектов. Современная медицина и сама способна творить «чудеса», а поскольку больные, как правило, проходят лечение до того, как приходят в Лурд, их исцеление именно в Лурде может быть просто отсроченным результатом предыдущего лечения. Так, медицинская комиссия расследовала однажды случай выздоровления женщины с тяжелым полиартритом, который изуродовал большинство ее суставов; пройдя лурдские ритуалы, она снова смогла двигаться. Но поскольку она перед этим принимала лечение кортизолом, комиссия не признала ее излечение «однозначно необъяснимым». Учет предшествующих лечебных процедур существенно уменьшает число претендентов на чудесное исцеление.

На принятие решений оказывает влияние и новая медицинская технология. С одной стороны, она усложняет вынесение медицинского вердикта, поскольку весь процесс проверки занимает теперь больше времени, проходя многочисленные лабораторные тесты и клинические испытания. Но те же новые методы зачастую помогают облегчить принятие решений. Врачи получают доступ к информации о всякого рода случаях неожиданного излечения, не связанных ни с какими чудесами. Например, такие случаи иногда, хотя и редко, происходят в результате спонтанной ремиссии болезни. (Это может быть в действительности внезапным проявлением длительного скрытого процесса.) Имея доступ к Интернету, лурдские врачи получают информацию о таких событиях, и это позволяет им сравнить свои (довольно немногочисленные) случаи с большим числом аналогичных. Новые методы позволяют также исключить самые распространенные случаи ошибочной или сомнительной диагностики. Поучителен в этом плане случай одного француза, страдавшего рассеянным склерозом и излечившегося в результате посещения Лурда в 1987 году: лурдская комиссия, проверявшая этот случай уже в 90-е годы, смогла подтвердить факт его выздоровления с помощью магнитно-резонансного метода, но не смогла проверить, правилен ли был его диагноз, поскольку в 80-е годы этого метода еще не существовало и лечащий врач основывался исключительно на симптомах; комиссии пришлось признать этот случай «медицински необъяснимым». (Впрочем, епископ, которому был направлен этот вердикт, понял сомнительность исцеления и нашел формулу, позволявшую обойти упоминание о чуде, объявив выздоровление больного «личным даром Господа».)

Этот случай особенно наглядно иллюстрирует главное в проблеме «чудесных исцелений». Их «чудесность» всегда определяется сиюминутным уровнем медицинских знаний и возможностей. То, что комиссия еще десять лет назад сочла бы «медицински необъяснимым», сегодня или завтра перестает быть таковым и получает вполне естественное объяснение. Еще недавно, например, не было известно, что гены, от которых зависит состояние организма, могут порой менять свою активность «сами по себе», по неизвестной (пока) причине приводя к результатам, которые лишь вчера воспринимались бы как чудо. Впрочем, это развитие медицины влияет лишь на признание или непризнание церковью того или иного «чудесного» исцеления — ситуации с самими чудесами оно не меняет. Лурдские чудеса продолжают в равной степени убеждать верующих и вызывать недоверие скептиков.

 

Глава пятая. Туринская плащаница

Мы занялись лурдскими чудесами, потому что говорили о чаше Грааля, а о ней мы говорили в связи с загадками, окружающими личность Иисуса. Грааль, однако, не единственная вещь, связанная с историей Иисуса. Есть и другая вещественная деталь такого же рода. Это знаменитая Туринская плащаница. В отличие от чаши Грааля она существует, о ней известно очень много, кроме самого главного — не поддельна ли она? Это четырехметровое полотно еще в Средние века было объявлено той тканью, в которую завернули тело снятого с креста Иисуса; оно хранилось в храме Святой Софии в Константинополе до разграбления этого храма крестоносцами, потом попало в Европу, переходило из рук в руки (включая тамплиерские), пострадало от пожара, а с 1578 года хранится в соборе Иоанна Крестителя в Турине и изредка выставляется для обозрения. Той дело очередная комиссия ученых проводит очередное исследование полотна или его нитей, чтобы в очередной раз прийти к заключению, что оно а) несомненно когда-то укрывало Иисуса, потому что на нем видны отпечатки его окровавленного тела спереди и сзади (они видны, кстати, только на фотографиях, притом лишь на негативных и при сильном увеличении контраста), или б) столь же несомненно является умелой средневековой подделкой. В 1988 году радиоуглеродный анализ нескольких нитей драгоценного полотна как будто бы окончательно показал, что оно на добрую тысячу лет моложе Иисуса; в 2001 году российские специалисты заявили, что исследованные нити могли получить углерод много позже самой плащаницы (обгорев во время пожара); еще позже другие российские ученые подвергли критике эти утверждения; в 2008 году группа ученых из Оксфорда вроде бы эти утверждения заново подтвердила; а несколько позже другая группа ученых, на этот раз итальянских, проделала эксперимент, показавший, как мало требовалось, чтобы подделать изображение на плащанице, и как легко это можно было сделать уже в Средние века.

Но вот недавно газеты многих стран запестрели заголовками типа: «Находка в Иерусалиме окончательно доказала поддельность знаменитой христианской реликвии». У многих читателей-христиан такой заголовок мог вызвать, скорее всего, содрогание: опять евреи что-то нехорошее сделали с Христом! Однако в действительности речь шла хотя и о плащанице, но вовсе не Туринской, а совсем другой, которая к Христу имеет весьма косвенное отношение.

Здесь пора сказать, что в мире на самом деле есть и другие Христовы плащаницы, кроме Туринской, причем столько, что им посвящена целая книга (Thomas Humber, The Sacred Shroud). Но та плащаница, которую нашли в Иерусалиме, пожалуй, древнее всех. Она была найдена израильскими и американскими археологами в долине Хинном (древний Гееном, «вход в преисподнюю»), в том месте вблизи стен Старого города, где, по преданию, удавился Иуда Искариот. Как рассказывается в Евангелии от Матфея (27, 3–8), на те 30 сребреников, за которые Иуда продал «Кровь невинную», была куплена земля для погребения и названа «землею крови». В I веке н. э. здесь действительно возникло кладбище, и на этом древнем кладбище до нынешних дней сохранились погребения римских времен. В одном из них археологи и нашли теперь скелет человека, завернутый в кусок полотна, в «плащаницу». Кем был этот человек, не известно, но его погребение было найдено рядом с могилой человека вполне известного — еврейского первосвященника Аннаса, который, согласно древнееврейским хроникам, возглавлял храмовую службу с 6 по 15 год н. э. и был отцом другого первосвященника — того Каиафы, который так очернен евангелистами и создателями многочисленных фильмов и сериалов, по мере сил воспроизводивших христианскую легенду.

Это соседство стоит упоминания, потому что, по мнению археологов, оно указывает, что неизвестный в плащанице тоже был, скорее всего, храмовым жрецом или, во всяком случае, принадлежал к тогдашней иерусалимской знати. О том же говорит богатая ткань, в которую его завернули после смерти, а также чистое, ухоженное состояние его волос, прядь которых, срезанная перед захоронением, сохранилась у него на груди. Кроме того, соседство с гробницей первосвященника I века н. э. позволяет думать, что человек этот жил примерно в то же время, что и Аннас и Каиафа. Понятно, что такое предположение требует более точного доказательства, и потому сотрудники Еврейского университета в Иерусалиме с помощью канадских и американских коллег провели тщательную радиоуглеродную датировку скелета и пришли к выводу, что он действительно относится к I веку.

Но самым интересным в находке оказалась сама плащаница, и в первую очередь — загадка ее сохранности. Впрочем, эта-то загадка прояснилась быстро — даже на газетных фотографиях видно, что вход в гробницу неизвестного плотно и наглухо заштукатурен, так что даже воздух не мог туда проникнуть. Но это сразу же породило следующий вопрос. Историкам известно, что в те времена, в эпоху второго Храма, у евреев широко практиковалось перезахоронение мертвых, вызванное ростом населения и возникшим вследствие этого дефицитом места в семейных склепах. Возник обычай сразу после смерти помещать тело умершего в одну из ниш погребального склепа, а через год, когда тело истлевало, изымать кости и перекладывать их в специальный алебастровый или каменный ящик-оссуарий. Известен даже теологический спор по этому поводу — считать такие «вторичные похороны» радостным или печальным событием (решено было, что утром надлежит по этому поводу поститься, а днем — пировать). Почему же в данном случае было сделано исключение, более того — предприняты специальные меры, чтобы к умершему никто не мог проникнуть?

Ответ на этот вопрос дал анализ ДНК, извлеченной из костей умершего. Он показал, что человек этот страдал проказой (которая явно не считалась с сословными перегородками), а умер, видимо, от туберкулеза. Поскольку в те времена, как и много позднее, проказа считалась заразной (она и была такой вплоть до появления, лишь в 1980-е годы, надежных лекарств), меры предосторожности, принятые в отношении умершего, становятся вполне понятны. И можно лишь благодарить эти предосторожности, потому что они сохранили для ученых «нетленную» плащаницу.

Обратимся теперь к самой плащанице. Это первый сохранившийся образчик плащаниц, о которых историки до сих пор знали только из описаний в древних источниках. Источники оказались точны — все точно отвечало их описаниям. Но вот что интересно: плащаница совершенно не соответствовала особенностям Туринской плащаницы! Как отметил профессор Шимон Гибсон, обнаруживший захоронение, сохранившаяся в нем плащаница была сделана не из одного цельного куска полотна, как Туринская, а из двух кусков — один для тела, другой для головы, и это вполне соответствует описаниям древних источников. В те времена принято было приходить к гробнице через три дня после смерти, чтобы посмотреть, не «ожил» ли покойник, потому что, не имея современных медицинских способов точного определения смерти, тогдашние люди зачастую хоронили тех, кто просто впал в глубокий обморок, в кому и тому подобные состояния (кое-кто считает, что именно отсюда пошел, возможно, и рассказ о воскресении Иисуса, обнаруженном учениками на третий день после его смерти). Раввинские источники содержат ряд рассказов о таких случаях, и обычай предписывал завертывать голову умершего в отдельное полотнище, чтобы в случае «воскресения» он мог легко сорвать эту ткань с лица и не задохнуться по-настоящему. На второе отличие от Туринской плащаницы указала израильская специалистка по тканям Орит Шамир: полотно из иерусалимской гробницы оказалось выткано методом простого двустороннего переплетения нитей, который резко отличался от того «диагонального» метода, которым выткана Туринская плащаница. И опять-таки этот метод двустороннего переплетения вполне соответствует I веку н. э., тогда как способ плетения нитей, характерный для Туринской плащаницы пришел в Палестину, по мнению специалистов, только тысячу лет спустя, уже в Средние века.

Иными словами, новонайденная плащаница действительно заставляет усомниться в том, была ли Туринская плащаница характерной для Палестины времен Иисуса. Но лишь усомниться, ибо мало ли какие необычные случаи бывали и в те времена. Если человека считали пророком и даже «Сыном Божьим», его могли похоронить и не так, как предписано было хоронить простых смертных. Поэтому говорить, как это поспешили газеты, будто находка израильских археологов «окончательно доказала» поддельность Туринской плащаницы, пожалуй, рановато. Тем более что буквально в те же дни, когда ученые обсуждали эту находку, сотрудница Ватиканских архивов Барбара Фрэйль объявила, что с помощью тщательного компьютерного анализа фотографии Туринской плащаницы, проведенного с помощью специальной программы, она нашла на ней «крайне слабые, но несомненные» следы букв, которые складываются в слова «Иисус Назарин», сделанные на греческом, арамейском и латинском языках. Разумеется, критики тут же назвали это очередное открытие «плодом богатого воображения и специально подобранной компьютерной программы», но этот новый спор «туриноведов» выходит за рамки нашей нынешней темы.

 

Глава шестая. Оссуарий Иакова

Закончим еще одним материальным предметом, связанным с вопросом о реальном существовании Иисуса. На этот раз, однако, речь идет не о вещи пропавшей — вроде чаши Грааля, или о вещи сомнительной — вроде Туринской плащаницы, а о вещи явно поддельной, и это дает мне случай заодно сказать несколько слов о фальсификациях. Точнее, о фальсификациях и о патриотизме.

Перефразируя известный афоризм, можно сказать, что патриотизм — это не только прибежище негодяев, это еще и прибежище фальсификаторов. Желание подтвердить героический или великий характер своей древней истории так обуревает порой многих патриотов, что зачастую толкает их к бессознательной, а порой даже весьма сознательной фальсификации — или к жадному потреблению явной фальсификации, сочиненной другими. Спрос, как известно, порождает предложение, и вот уже некто Петухов предлагает новую историю государства Российского, начиная с появления славного народа россов, каковое состоялось 40 тысяч лет тому назад. Нет, вы не ослышались — 40 тысяч. А господин Фоменко со товарищи извещает, что вся древняя, средневековая и новая история человечества есть не что иное, как история великой империи тех же россов, простиравшейся не на одну Россию, а на всю индоевропейскую Ойкумену. И вот уже господин Бушков… Впрочем, несть числа этим утешителям патриотических вожделений, и многотомные подвиги их перьев на пышной ниве занимательного фальсификаторства еще долго будут развлекать детей наших и недорослей.

Нельзя, однако, не признать, что все эти попытки создать узко отечественную присыпку от патриотического зуда, как правило, грубы и топорны. То ли дело — фальсификация библейско-евангельская, ставящая своей целью подтвердить реальное существование царя Соломона или Иисуса Христа! Такие сенсации не ограничиваются пределами отечества, для них воистину несть ни эллина, ни иудея, и захватывающе интересны они не для сотен тысяч или даже миллионов, а для сотен миллионов людей. Да что там «интересны»! С чудной, волнующей силой играют они на струнах глубочайших верований этих сотен миллионов. А за веру люди, как известно, шли и на костер. И посему человек, избравший профессией подделку такого рода древностей, в буквальном смысле играет с огнем. И бывает, что огонь его и лизнет. Как в случае, о котором у нас сейчас пойдет речь. Я имею в виду состоявшийся некоторое время назад в Израиле суд над Одедом Голаном.

Каждая эпоха знала своих знаменитых фальсификаторов, об их бесславных деяниях написаны увлекательные тома, и вполне может оказаться, что Одед Голан будет когда-нибудь причислен к их списку. Надо думать, израильская полиция, предъявившая ему не так давно свои обвинения, и израильское Управление древностей, давно точившее на Голана клык, именно такого мнения. В обвинительном заключении были перечислены несколько выдающихся подделок, которые Голан выбросил за последние годы на мировой рынок. Все они вызывали международную сенсацию, заставляя сердца вышеупомянутых сотен миллионов людей учащенно забиться в радостном предвкушении, а руки сотен специалистов — тотчас схватиться за перья. Да и как не схватиться? Ведь вот уже сколько историки с археологами сетовали, что у них нет или почти нет документальных или археологических свидетельств существования сильного Иудейского царства с Храмом в Иерусалиме, с развитой культурой и письменностью. И вдруг — нате вам, пожалуйста: израильский собиратель древностей Одед Голан предлагает Израильскому музею обломок древней каменной плитки с вырезанной на ней надписью, в которой сообщается о перестройке иудейским царем Иоашем Храма в 812 году до н. э. И эта надпись разом снимает несколько дамокловых вопросительных знаков, томительно нависших над библейской историей: во-первых, она напрямую подтверждает существование первого Храма; во-вторых, она косвенно подтверждает историческую верность библейских списков иудейских царей и других спорных деталей библейских рассказов и, в-третьих, она попутно доказывает явное существование в Иудее уже в то давнее время ивритской письменности и письменных исторических источников, а также, в качестве премиальных, убеждает историков-специалистов во многом другом, в чем они сомневались, но не знали, у кого спросить.

О таких подарках судьбы говорят, что, если бы их не было, их следовало бы придумать. Одним ударом резца по камню решен многовековой спор об исторической достоверности библейского рассказа! Посрамлены скептики. Укреплены в вере патриоты. Обогащена наука. Тем более что несколько видных специалистов высказались в том смысле, что находка заслуживает самого серьезного отношения. В смысле — не фальсификация. Как минимум 50 процентов шансов, что нет. Лишь потом, задним числом, выяснилось, что правильные 50 процентов относятся к камню, вот он действительно был древний. А надпись, как вся контрабанда в Одессе, была изготовлена если не на Большой Арнаутской, то где-нибудь в похожем месте в сегодняшнем Иерусалиме.

Не будем описывать детали этого разоблачения — надо думать, когда-нибудь появятся книги, посвященные этой поистине детективной истории. В них будут и детали второго «подарка судьбы», изготовленного Голаном. На этот раз его адресатом стали не евреи, а христиане, ибо подделка относилась к истории Иисуса. Хитроумно проведя за нос Управление древностей и высмеяв при этом тупую бюрократическую неповоротливость его правил (то-то оно наточило на него клык), Голан сумел переправить на Запад, на специальную выставку, некий древний ларец для хранения костей с очередной сенсационной надписью, извещавшей, что ларец этот был в свое время (в I веке н. э.!) предназначен для хранения костей «Иакова, брата Иисуса». Некоторые западные специалисты так ухватились за этот ларец (по-научному он называется оссуарий), что не хотят признать его фальшивость даже теперь, когда она доказана вне всяких сомнений. Оно и понятно: трудно расставаться — мелькнула высокая надежда и исчезла, как Жар-птица. Хотя, если вдуматься, разве вера требует «научных» доказательств? Это не оксюморон? Настоящая вера не требует чудес. А если требует, то вот вам, пожалуйста, адрес — «Одед Голан и компания, Ltd, изготовление и продажа желанных подтверждений религиозных и исторических преданий».

Ltd означает «ограниченная ответственность», но в данном случае это звучит насмешливо. Судя по всему, ответственность Голана была ничем не ограничена. В Иерусалимском окружном суде его группе (в которую входила еще пара израильских торговцев древностями и один палестинец) было предъявлено формальное обвинение в том, что эти люди, вступив в преступный сговор, на протяжении двух десятилетий (!) производили и успешно распространяли по всему миру сфальсифицированные артефакты, заработав на этом миллионы долларов. За эти годы Голан, по его собственному признанию, стал самым крупным в мире коллекционером израильско-иорданских «древностей», а его коллеги — самыми крупными торговцами этими древностями. Разумеется, сами обвиняемые свою вину отрицали, их друзья, естественно, в нее не верили, патриоты — евреи и христиане — негодовали, а нам остается, увы, сказать, что в те же дни суда неожиданно выяснилось, что не только оссуарий, но и знаменитый гранат из слоновой кости, гордость Израильского музея, крохотная древняя вещица, которая шестнадцать лет считалась единственным (до появления «надписи Иоаша») бесспорным подтверждением реальности Соломонова храма, — этот гранат тоже, увы, является подделкой.

Впрочем, это уже другая история, и к Голану она отношения не имеет.