Я жил в двухкомнатной квартире на улице Меримиехенкату в районе Пунавуори. Эта квартира была моим домом уже тринадцать лет, и мне оставалось выплатить по кредиту совсем немного. При необходимости описать ее в нескольких словах я сказал бы, что она представляет собой самое что ни на есть холостяцкое жилье. С другой стороны, вся мебель, телевизор и стереосистема были классными. Стены украшало несколько полотен маслом. Я приобрел их по минимальной цене «только для тебя» у своего кузена, довольно успешного художника. Одну картину получил от него в подарок на сорокалетие.
После смерти матери я перевез из ее квартиры пару предметов обстановки, кровать красного дерева, которую поставил в спальне, и зеркало в прихожую. Антиквариат больше подходил для навороченной квартиры моего старшего брата в престижном районе Эйра. Я не завистлив, но слово «навороченная» очень правильно описывает квартиру Эли.
Если быть точным, это квартира его жены, происходящей из семьи столь богатой, что о таких понятиях, как бедность, нужда, ее родственники не имеют представления — разве чисто теоретическое.
Я зашел на кухню, выложил рядом с мойкой купленный по дороге китайский фаст-фуд и накрыл стол. Говядина в соевом соусе и жареный рис. Я вовсе не приверженец кошерного питания, но без необходимости есть свинину не стану. Открыл холодное пиво.
Мобильник зазвонил именно в тот момент, когда я приступил к еде. Звонил мой богатый брат Эли.
— Посмотрел сейчас новости, ты еще на работе?
— Только что вернулся домой.
— Я перед самым твоим домом. Открой, загляну тебя навестить.
Я нажал кнопку на домофоне и остался у двери ждать Эли. Не в его традициях было являться без предупреждения, да еще так поздно.
В пестрой спортивной амуниции Эли смотрелся забавно. Обувь и костюм, казалось, только что извлечены из магазинного пакета. Я открыл пиво, но брат взял его без особого энтузиазма. Он уселся на диван в гостиной. Мы с Эли совершенно не похожи друг на друга. Он круглолицый, толще меня и ниже на десять сантиметров. Эли играет в теннис и в гольф, катается на горных лыжах, но, несмотря на это, полнеет все больше. Брат осмотрелся, как будто пришел покупать квартиру:
— Если вдруг ты ищешь квартиру в этом районе, у меня есть одна на примете. Продают наследники. Ее следовало бы купить даже просто ради вложения средств.
— По мне видно, что я ищу недвижимость, чтобы вложить деньги?
— Могу организовать ссуду под низкий процент.
— Дешевой ссуды не бывает.
— Ты уже решил, где будешь праздновать Новый год? — спросил Эли и пригласил меня к себе.
Я уже получил пару других приглашений. Мужчина-еврей моего возраста, живущий один, представляет собой легкую добычу. Я был предметом всеобщей заботы, ответственность за который делили между собой все родственники.
— Могу прийти, если не случится ничего непредвиденного.
— Хочешь сказать, что сорокалетний еврей-полицейский верит в чудеса?
— Только в очень маленькие.
— Не позволяй чудесам вклиниваться между тобой и твоим родом. Силья просила передать, что рассердится, если ты не придешь.
— Постараюсь прийти.
— Дядя тоже будет.
— Как он?
— Производит хорошее впечатление.
У меня получалось неплохо общаться с дядей, лучше, чем со всеми остальными родственниками, за исключением, может быть, Эли.
— Послезавтра день рождения Ханны, — напомнил Эли.
Я не забыл.
Ханна была моей сестрой, на семь лет моложе меня. Пять лет назад она покончила жизнь самоубийством. Она страдала шизофренией. Болезнь проявилась, когда Ханна жила в кибуце в Израиле. Она сидела вечером в местном кафе, когда в проезжавшей мимо машине взорвалась бомба. Шесть человек погибло, из них четверо были друзьями Ханны по кибуцу. Ее извлекали из-под трупов и фрагментов тел. Чудом она отделалась только легкими травмами, но рассудок ее так и не оправился от потрясения.
— Кого ты еще пригласил?
— Макса с женой.
Эли и наш младший двоюродный брат Макс были совладельцами адвокатской конторы «Кафка & Оксбаум». Макс в удвоенном количестве обладал всеми замашками распоследнего говнюка-нувориша.
— Зачем ты пригласил Макса?
— Он сказал, что хотел бы повидать родственников, с которыми давно не встречались, например тебя. Невозможно было его не позвать.
— Мне кажется, что богатый человек в пятьдесят лет может позволить себе не делать того, чего ему не хочется.
— Ты даже не можешь себе представить, как много в жизни приходится делать того, чего не хочется. Сначала нами повелевает мама, потом жена и в конце концов — традиции. Иногда я думаю, что гораздо проще было бы родиться лютеранином.
— Такие мысли приходят в первую очередь в Йом Кипур, — добавил я.
— И тогда тоже.
Я устало зевнул. Эли допил бутылку и встал.
— Это правда, что убитые, по всей видимости, были арабами? — спросил он.
Я подтвердил, поскольку об этом уже сообщалось в новостях.
— Надеюсь, это их внутренняя разборка. Я имею в виду, лишь бы это не оказалось расистской выходкой неофашистов, — быстро добавил Эли. — Такая версия первой приходит на ум.
— Скоро узнаем.
— Эта история не имеет отношения к нашим?
Я не понял вопроса Эли:
— Что ты имеешь в виду?
— Еврейскую общину.
— А почему она должна иметь отношение?
— В наше время все возможно. Хоть Финляндия и далеко, мы не можем вечно оставаться в покое.
— Ты знаешь что-то, чего не знаю я?
— Нет, разумеется, просто почему-то подумалось… Спасибо за пиво, хоть оно и не пошло на пользу моей вечерней пробежке.
— Передавай привет семье.
Эли наставил на меня свой мясистый указательный палец:
— И не забудь прийти послезавтра.
— Постараюсь. Спокойной ночи.
Эли натянул на голову вязаную шапочку и поскакал вниз по лестнице. Я выглянул в окно и увидел, как он вышел на улицу и свернул в сторону берега. Внезапно Эли остановился, осмотрелся и сел в припаркованный у тротуара пикап «вольво» на пассажирское сиденье.
Значит, он не заскочил ко мне во время вечерней пробежки, а приезжал специально.