Воскресенье выдалось холодное, с пронизывающим западным ветром. После утреннего чтения и молитвы Марти не переставала ломать голову над словами Библии, которые прочел Кларк. «Господь — Пастырь мой», — говорилось в Псалмах. «Каким образом Господь может быть Пастырем?» — размышляла Марти. Постепенно она начала прислушиваться к тексту более внимательно и обнаружила, что иногда ей хочется задать Кларку вопрос или попросить его перечитать отрывок, чтобы обдумать и лучше понять текст. Но Марти не могла заставить себя обратиться к Кларку с вопросом или просьбой. Может ли Бог, о котором читает Кларк, утешать и поддерживать всех, а не только того, кто писал о Нем? Кларк сказал, что это написал человек по имени Давид.

Марти понимала, что знает о Боге очень мало, и порой ловила себя на мысли, что ей очень хочется узнать больше. В детстве никто не читал ей Библию. Марти смутно ощущала, что, может быть, она упустила что-то очень важное. Иногда Кларк немного комментировал отрывок из Священного Писания, рассказывая об авторе текста, о его нелегкой жизни и о том времени, в которое он писал. Марти понимала, что Кларк объясняет все это для нее, но не обижалась на него. Напротив, она была рада всему, что помогало ей понять прочитанное. Во время утренней молитвы Марти задумалась, осмелится ли она обратиться к Богу Кларка так же прямо и просто, как делал это он сам. Ей очень хотелось этого, но что-то мешало. Когда Кларк произнес «аминь», губы Марти беззвучно повторили сказанное. После того как Мисси тоже громко провозгласила «аминь», завтрак начался. «Что мы будем делать целый день?» — размышляла про себя Марти. Она понимала, что в это воскресенье не должна заниматься шитьем. Однажды она совершила такой грех, но больше не хочет гневить Бога, иначе Он, чего доброго, рассердится на нее. Марти так нужна Его помощь, что она не может рисковать. Голос Кларка прервал ее размышления.

— Вчера, возвращаясь из города, я заглянул к Грэхэмам, мне нужно было им кое-что завезти. Матушка пригласила нас пообедать сегодня у них. Кто знает, сколько еще погожих воскресений выдастся до зимы? Я сказал, что должен обсудить это с тобой. «Дай вам Бог здоровья, матушка, — возликовала Марти. — Как же я вам благодарна!» Вслух она сдержанно сказала:

— Я не возражаю. — И дело было улажено. Она быстро вымыла посуду и, пока Кларк запрягал лошадей, занялась собой и Мисси. На Мисси она надела новую белую блузку и сарафан, новые чулочки и маленькие черные башмачки. После этого тщательно расчесала кудряшки девочки, пока они не стали легкими и пушистыми. Малышка, которая вертелась и хлопала в ладоши от радостного возбуждения, была просто загляденье. Одев ребенка, Марти занялась собственным гардеробом. Она сняла с вешалки новое серо-голубое платье и приложила его к себе. «Ах, если бы меня видел сейчас Клем», — подумала она и не смогла заставить себя надеть обнову. Если Кларк не обратит внимания на платье, она расстроится, но если случайно в его глазах мелькнет восхищение, это будет еще больнее. Ей не хотелось вызывать восторг ни у Кларка, ни у кого-либо другого. Слишком хорошо Марти помнит любящие глаза Клема. Уткнувшись в складки платья, она едва не расплакалась и повесила его на место. Затем выбрала платье попроще, темно-синее, с кружевной отделкой по воротнику и манжетам. Она решила, что такое вполне подойдет для воскресного обеда у соседей. Марти надела новое белье, длинные чулки и новые туфли и, наконец, платье. Капор она выбрала полегче и прихватила новую шаль. Пожалуй, для теплого пальто было еще недостаточно прохладно. Она тщательно расчесала свои волнистые волосы и решила сделать красивую прическу. В последнее время Марти совсем не обращала внимания на то, как она выглядит… Сложить волосы и подколоть их шпильками было делом нескольких минут. Она оценивающе оглядела свое отражение в маленьком зеркале на стене. В этот момент раздался голос Кларка. Он спрашивал, готовы ли они. Мисси вихрем вылетела из комнаты навстречу отцу. Кларк сказал ей, что она похожа на настоящую маленькую леди и что он гордится своей дочкой. Следом за Мисси вышла Марти, стараясь не смотреть на Кларка. Она не желала прочесть в его глазах ничего, реального или воображаемого. Когда он помогал ей взобраться на сиденье фургона, Марти заметила, что Кларк сменил обычную рабочую одежду на воскресную и выглядел очень неплохо. По дороге к Грэхэмам внимание Марти было всецело поглощено малышкой Мисси и прекрасным, свежим осенним днем. Приехав, Марти помогла матушке Грэхэм и девочкам накрыть на стол. В отличие от первого визита, теперь от внимания Марти ничто не ускользало, и она отметила, как матушка отлично готовит, что было неудивительно, если вспомнить все те рецепты, которые она оставила Марти.

После обеда мужчины уселись на солнечной веранде поговорить о делах. Заставив Салли Энн покраснеть от смущения, появился юный Джейсон Стерн, и молодая пара отправилась на прогулку. Соблюдая правила приличия, Салли и Джейсон, даже отдалившись от дома, все время были на виду. Матушка и Марти быстро вымыли посуду и устроились поболтать. Так приятно просто сидеть и беседовать с матушкой. Марти была совсем не против побездельничать. Обсудив обычные женские темы, Марти решила воспользоваться тем, что они остались наедине, поскольку мужчины вышли на улицу, а малыши уснули.

— Матушка, — набравшись смелости, попросила она, — не могли бы вы рассказать мне про Эллен? Мне кажется, я должна знать о ней хоть немного, как-никак я хозяйничаю в ее доме и воспитываю ее ребенка. Марти не упомянула при этом «ее мужа», и если матушка и обратила на это внимание, то виду не подала. Марти рассказала про швейную машину и про то, как при этом вел себя Кларк. Матушка вздохнула и на минуту задумалась, глядя перед собой. Когда она заговорила, ее голос слегка дрожал.

— Трудно об этом говорить, — сказала матушка. — Эллен была тоже молода и хороша собой. Потемнее и повыше, чем ты. Веселая, любила поболтать. Любила она, по-моему, всех и все. Кларка просто обожала, да и он считал, что она необыкновенная.

Матушка помолчала и глянула на Марти, чтобы посмотреть, как та реагирует на столь деликатную тему. Задумчиво кивнув, она продолжила свой рассказ.

— Ты бы видела их обоих, когда родилась Мисси! — Матушка покачала головой и тепло улыбнулась. — Я никогда не встречала людей, которые были так счастливы — чисто дети. Мисси принимала я. По правде сказать, я принимала почти все роды в округе, но, честное слово, ни разу не видела, чтобы новорожденного ждали с таким нетерпением, хотя кто же не радуется появлению маленького? Эллен быстро оправилась от родов, а в дочке просто души не чаяла, считала ее красавицей, да ведь Мисси и вправду хороша. Прошло несколько месяцев. У Кларка и Эллен все шло прекрасно. Кларк ведь труженик, а если у тебя есть ферма, что еще нужно? Ты получаешь все, если готов платить потом и болью в спине. Да, все было хорошо, пока однажды в конце августа Кларк не прискакал верхом к нам во двор. Он был просто сам не свой. Я сразу поняла: что-то случилось. «Матушка, — сказал он, — едем скорее к нам. Эллен очень плохо». Вот что он сказал. Я до сих пор слышу его голос. Я поехала с ним, наказав девочкам следить за домом, пока меня нет. Эллен от боли металась по постели, стараясь сдержать стоны. Не хотела пугать Мисси. От боли кусала губы, пока не искусала их до крови. Я почти ничем не могла помочь, разве только остудить ей лицо. Доктора поблизости не было, и нам оставалось лишь смотреть на ее мучения и сознавать, что мы ничего не можем сделать. Кларк метался между Эллен и Мисси, которая тоже требовала внимания. Сердце разрывалось смотреть на него. Прошла ночь, и часам к четырем утра Эллен перестала метаться. Я вздохнула с облегчением и с благодарностью помолилась, но это продолжалось недолго. У нее начался жар. Она вся просто горела и не замечала ничего вокруг. Я снова и снова остужала ее холодным полотенцем, но это не помогало.

Матушка немного помолчала, потом вздохнула-.

— В тот вечер ее не стало, и Кларк… Она вновь замолчала, затем смахнула слезу и встала.

— Но теперь все это в прошлом, детка, что уж вспоминать. Теперь есть кому позаботиться о Мисси, а это так важно для Кларка! Уж очень тяжко ему приходилось работать под осень на ферме, повсюду таская дочку с собой. Я предлагала ему оставить малышку у нас, но, мне кажется, Кларку было важно, чтобы девочка чувствовала себя любимицей и не забывала, что она его дочь, а ведь у меня своих целый выводок. Кроме того, Кларк не хотел быть никому обязанным. В городе живет бездетная пара, которая с радостью взяла бы девочку к себе, но Кларк об этом и слышать не хотел. Сказал, что его дочке нужен отец, да, так и сказал. Но, видно, Господь услышал его молитвы, и теперь у Мисси есть ты. Ведь ты неплохая мама, смотри, в какое платье ее приодела, рукодельница! Она погладила руку Марти.

— Ты молодец, Марти. Просто умница. Марти слушала матушку, не проронив ни слова. Она внимала ей всем сердцем. Рассказ о беде Кларка разбередил ее свежие раны. Ей хотелось плакать, но она сидела с сухими глазами, по-иному увидев свое и чужое горе. Смерть Клема была для нее страшным ударом, но ей не пришлось сидеть подле него и смотреть на его страдания, не пришлось терзаться из-за того, что ничем не может помочь. Она подумала, что, возможно, ее горе было чуть менее страшным. «Ах, Клем, — подумала она, — слава Богу, что тебе не пришлось так страдать». Матушка поднялась, удивляясь, как быстро пролетело время, следом за ней встала и Марти. Настал час подавать кофе.