Приспичило как-то калужскому школьнику доехать в Мосальск, а денег на дорогу не оказалось. Он решил обмануть контролёров оригинальным способом — пробрался под автобус, сжался в комочек и устроился между выхлопной трубой и рамой.

Вот только с трубой отважный «заяц» просчитался. Она стала нагреваться уже после тридцати километров пробега, а затем раскалилась так, что уже не в силах был держаться за неё.

Безбилетник стал отчаянно биться о днище. Один из пассажиров обратил внимание на подозрительное постукивание левого заднего колёса, о чём сообщил водителю.

Когда автобус остановился, на дорогу, прямо под ноги оторопевшего водителя выкатился испуганный щуплый паренёк, весь в грязи и пыли. Остаток пути отважный «заяц» проделал в салоне автобуса, а по прибытии в Мосальск был доставлен в милицию за безбилетный проезд.

Теперь пассажиры этого рейса знают ответ на вопрос, заданный в четверостишьи, которое часто пишут в автобусах: