Король Эдуард велел доставить нас из Тьюксбери в Ковентри, в королевские покои, где часто заседал королевский совет. По прибытии на место мы являли собой жалкое зрелище. Наши платья были покрыты дорожной пылью, и мы почти не разговаривали друг с другом. Я и представить себе не могла, каким образом мы можем угрожать королю и его короне. Тем не менее, нас хорошо охраняли. Королева путешествовала в паланкине, скрываясь от мира за плотно задернутыми шторами.
Я ехала верхом, погрузившись в уныние и чувствуя лезвие топора на своей шее. Не обращая внимания на яркое весеннее солнце и чудесную погоду, я собирала воедино все имеющиеся у меня сведения об Эдуарде, чтобы понять, что он за человек. За королем прочно закрепилась слава справедливого, не склонного к кровопролитию правителя. Если он смог простить Кларенса, значит, не так уж он плох, решила я. Но мне тут же припомнились и другие эпизоды. К примеру, он решительно казнил всех офицеров армии Ланкастеров. Он не пощадил Уорика в Барнете. Он не помешал Ричарду хладнокровно зарезать принца.
Как же он поступит со мной?
Вступиться за меня было некому. На Кларенса была слабая надежда, и я понятия не имела, где находится Изабелла. Что касается Ричарда… Я не была в нем уверена. Одним словом, я пришла к выводу, что защищаться мне придется самой.
Подул легкий ветерок, и я содрогнулась.
Неужели ты утратишь присутствие духа и станешь в слезах умолять Эдуарда о помиловании?
Я гордо выпрямилась в седле. Я буду честной и прямолинейной. Мне нечего терять. Я ничем не выдам своего страха и буду молиться о том, чтобы король проявил снисходительность к изменнице и вдове своего злейшего врага.
Стража доставила меня к королю. Я переступила порог на удивление небольшой и уютной гостиной и замерла.
К счастью, я не увидела здесь Ричарда. На низкой кушетке, скрестив ноги и небрежно опершись рукой на ее спинку, сидел Кларенс. Я присела в реверансе, чувствуя, как дрожат мои колени. Эдуард сидел в кресле, но при моем появлении вскочил, взял меня за руку и подвел к стулу у камина. В его поведении не было враждебности, но я все равно трепетала от страха, осознавая, какую огромную власть надо мной имеет этот человек.
— Леди Анна. Или вас следует величать принцессой? Со времени нашей последней встречи ваш статус заметно вырос.
Эдуард насмешливо приподнял бровь. Я вглядывалась в его лицо в поисках злого умысла, но не заметила ничего угрожающего.
— Как же мне с вами поступить, леди Анна? Что вы сами об этом думаете?
Так, значит, он предлагает мне решить проблему за него? Я сказала себе, что так просто не сдамся. Король Эдуард имел право распоряжаться моей жизнью, но облегчать ему задачу я была не намерена.
— Так что же вы можете мне предложить? — повторил он, как будто мы обсуждали маршрут будущей охоты. — Вы представляете лагерь Ланкастеров. Ваш отец и ваш супруг подняли против меня оружие и погибли. Ваша мать укрылась от моего правосудия в аббатстве. Таким образом, из всех изменников-Невиллей вы единственная, кто попал ко мне в руки. Вы мой враг, принцесса. Как мне с вами поступить?
В его темно-карих, цвета спелых каштанов глазах плясали искорки. Они смотрели на меня тепло и ободряюще. Но я была настороже. «Вполне возможно, он играет со мной, усыпляет мою бдительность, чтобы понять, не удастся ли ему что-нибудь из меня выудить, — говорила я себе. — Он хочет, чтобы я сама свила себе веревку. Или же попросту считает меня слишком юной, чтобы обращаться со мной с должным уважением». Младшая дочь Невиллей могла рассчитывать лишь на покровительственный тон. Я понимала, что должна быть начеку, и тем не менее решила, что лучшим способом защиты будет нападение. Если мне придется за это поплатиться, что ж, значит, так тому и быть.
— Я не могу ответить вам, сир, потому что мне неизвестны ваши намерения. Если бы я была мужчиной, я бы уже давно рассталась с жизнью.
— Верно.
Губы короля дрогнули, как будто он и в самом деле решил рассмотреть такую возможность. Затем его лицо прояснилось и озарилось дружеской улыбкой. Теперь я поняла, почему его враги утверждают, что ему нельзя доверять.
— Так, значит, мне придется вас казнить.
— Как сторонник Ланкастеров, я ничего из себя не представляю, — угрюмо продолжала я. — Принц мертв. Мои отец и дядя тоже погибли. Графиня укрылась в святилище. У меня никого не осталось. Какую я могу представлять для вас опасность?
— Вы очень точно все описали, леди.
Эдуард подошел к столу, на котором стоял графин с вином, и разлил вино по кубкам. Один кубок он пододвинул Кларенсу, который до сих пор не проронил ни слова, но внимательно наблюдал за всем происходящим, а второй сунул мне. Я вцепилась в кубок обеими руками, чтобы не расплескать вино на платье, и замерла в напряженном ожидании.
— Вы ведь можете стать очень богатой женщиной.
— Мне это известно, сир. Но сам по себе этот факт не таит в себе никакой угрозы для вас лично.
Эдуард усмехнулся.
— Понятно. Думаю, вам придется хорошенько поторговаться со мной за свою жизнь, леди.
— Я не по собственному желанию вышла за Эдуарда Ланкастера, сир.
Король склонил голову, оценивающе глядя на меня своими непроницаемыми глазами. Я не знала, о чем он думает, но в этот момент он напоминал мне лису, пытающуюся понять, стоит ли эта курица усилий. Смущенная его пристальным взглядом, я уставилась в свой кубок. Тут мое внимание привлек Кларенс. Он с самодовольным видом потягивался и зевал, давая понять, как утомляет его весь этот скучный эпизод. В тот момент я презирала его, как никогда прежде. Я отвернулась, чтобы не видеть его. Предательство этого человека привело к смерти моего отца. Но я нашла в себе силы отодвинуть в сторону тлеющую, но грозящую вспыхнуть ярким пламенем ненависть. Я не имела права отвлекаться на второстепенные вещи. Сейчас все могло подождать, даже мое будущее. Эдуард мог облегчить мою душу, сняв с нее самый тяжкий груз. Я сделала глоток вина, чтобы справиться со спазмом в горле.
— У меня есть одна просьба, сир.
— Только одна? — Подвижные брови Эдуарда снова взлетели вверх. — Что ж, просите.
— Я прошу вас сообщить мне подробности смерти моего отца.
Это его явно удивило.
— Я думал, что мы с вами сошлись во мнении, что вы рискуете лишиться головы, леди. Разве не об этом вы должны меня просить? Я бы на вашем месте мечтал лишь о помиловании.
— Возможно, вы правы, сир. Но эта рана не заживает. — Зная любовь Эдуарда к драматизациям разного рода, я вдруг поставила кубок на пол, а сама упала на колени перед королем, устремив на него умоляющий взгляд. — Я хочу узнать о судьбе графа, сир.
— Какая же вы упрямая женщина, — добродушно заметил король. — Но это лишь причинит вам страдания, — сочувственным голосом добавил он.
— Лучше страдать от знания, чем от незнания. Я не думаю, что правда хуже того, что мне рассказали и во что я не могу поверить.
— Хорошо, — кивнул Эдуард. — Но вы не должны стоять передо мной на коленях, как просительница. Мне ничего не стоит исполнить вашу просьбу. — Он заставил меня подняться, снова усадил в кресло и вручил кубок с вином. — Что именно вы хотите узнать?
И я излила перед ним тот позор, с которым жила последние недели, рассказав о неумелом командовании графа, о его трусости и предательстве собственных солдат, о неудавшейся попытке бегства и торговле за жизнь.
— Вас обманули, — выслушав мою исповедь, мягко ответил Эдуард. — Тот, кто сказал вам это, либо сам был плохо осведомлен, либо преднамеренно ввел вас в заблуждение. Так вы хотите знать правду. Я не стану лгать такой храброй принцессе, как вы.
Зацепив носком сапога ножку ближайшего стула, король подтянул его к себе, чтобы расположиться прямо передо мной. Забрав мой кубок, он ласково взял меня за руки, а затем спокойно и бесстрастно начал рассказывать.
— Слушайте, леди, вот как все произошло. Я пошел в наступление очень рано, еще до рассвета, и застал противника врасплох. — Я обратила внимание на то, что он не стал подробно останавливаться на собственном военном искусстве. — Через три часа ожесточенной битвы все было кончено. Я видел графа в самой гуще сражения. Он храбро дрался рядом со своими солдатами, сначала верхом, а затем спешившись. Ваш отец до самого конца продолжал руководить своими людьми, пока не осталось ни малейшей надежды на победу. Его поведение было образцовым.
Я кивнула, чувствуя пожатие его руки.
— Он повел себя как трус? — прошептала я.
— Нет, конечно. Род Невиллей может им гордиться.
Я вздохнула. Гонцы королевы сообщили ей то, что она хотела слышать. В итоге полученная ею информация была искажена и перекручена до неузнаваемости.
— А убивать его было обязательно, сир?
Эдуард неловко поежился.
— Я отдал приказ сохранить ему жизнь, но его зарубили в пылу битвы. Так что да, я действительно его не спас. И если вам необходимо кого-то обвинить в его смерти, можете возложить вину на меня.
Его привлекательное лицо было обезоруживающе честным. Руки продолжали сжимать мои запястья, а в залегших у рта складках я прочитала искреннее горе. Но я тряхнула головой, упрямо отказываясь от предлагаемого мне утешения.
— Но зачем вы выставили его обнаженное тело на посмешище? — Я поперхнулась этими словами, представив себе последнее унижение, которому подвергли графа.
— Это было необходимо.
Губы короля сжались в тонкую линию. Теперь на его лице была несгибаемая решимость защитить свою власть и свое королевство от посягательств. Я хотела правды, и я ее получила во всем ее неприкрытом уродстве.
— Я сделал это без малейших колебаний и не раскаиваюсь в этом, — продолжал Эдуард. — Я не мог позволить бунтовщикам воскресить Уорика как главаря будущих мятежей. Уже через час после его смерти стали ходить слухи о том, что на самом деле он жив, о том, что скоро он снова поднимет знамя Ланкастеров и соберет под него всех противников Йорков. Поэтому все должны были увидеть мертвое тело Уорика и убедиться в том, что он уже ничего не сделает. Повторяю — это было необходимо. Но я должен опровергнуть слух о том, что тело вашего отца подверглось поруганию. Его с почестями похоронили в Бишаме. — Я кивнула, зная, что аббатство монахов-августинцев всегда было местом упокоения усопших Невиллей. — Я мог расчленить его как предателя, — продолжал свое грустное повествование король. — Многие на этом настаивали. Но я и после смерти продолжал относиться к Уорику с глубоким уважением и отказался это делать.
Я моргнула, чтобы сдержать слезы. Я ему поверила. Я видела, что он искренне сожалеет о случившемся. Что толку вынашивать обиды? Те, кто, подобно графу, разыгрывал карту предательства, рисковали всем, в том числе и жизнью.
— Вы удовлетворены? — поинтересовался король.
Я кивнула.
— Можно мне еще кое о чем вас попросить? — немного поколебавшись, произнесла я.
— Еще одна просьба?! — не выпуская моих рук, насмешливо воскликнул король. — Что ж, просите.
— Я хотела попросить вас о маме, сир. Мне так ее не хватает. Если бы вы простили ее, сир, мы опять могли бы быть вместе…
Эдуард вдруг стиснул, а затем резко выпустил мои пальцы, и я испуганно вскинула на него глаза. Мягкость исчезла из его глаз. Вряд ли он рассердился на меня за мою просьбу, но его ответ был краток.
— Я еще не принял решения и поэтому ничего не могу обещать. Пока графиня останется в Булье. Это ее собственный выбор, но мои люди позаботятся о том, чтобы она не покинула аббатства. — Он отодвинул стул и встал, глядя на меня сверху вниз. — Ваша мать все еще очень влиятельная и богатая женщина, хотя я могу конфисковать ее земли и владения. Но можете быть спокойны, казнить ее я не собираюсь. — Тут он иронично улыбнулся. — Я не воюю с женщинами. А теперь, принцесса, если с просьбами покончено, давайте решать, что мне делать с вами.
— На этот вопрос отвечу я.
Я вздрогнула от неожиданности. Думаю, Эдуард тоже был удивлен. Это заговорил Кларенс. Он выпрямился и наклонился вперед, опершись локтями на стол. В его глазах мне почудилось необъяснимое волнение.
— Можно мне внести предложение, брат? Почему бы не передать Анну под мою опеку? Я с удовольствием приму ее к себе, а ее сестра сумеет о ней позаботиться. Герцогиня живет в Уорике. Я не сомневаюсь, что Анна с радостью вернется в свой старый дом. Во всяком случае, она могла бы пожить с нами, пока ты не примешь окончательное решение относительно того, что с ней делать дальше. Я знаю, что Изабелла очень по ней скучала и будет рада ее возвращению.
Я почувствовала, что мой мозг приступил к работе по препарированию его гладких и невинных, как свежевзбитые сливки, речей. Тем не менее мне они скорее напоминали темный бездонный омут, в котором под гладкой поверхностью неосторожного путника подстерегают неведомые опасности. Все это звучало довольно убедительно, если не считать того, что я сомневалась во внезапном радушии Изабеллы. Наше прощание было отнюдь не теплым. Да и уверения Кларенса в братской любви звучали несколько фальшиво. Окончательное решение относительно того, что с ней делать дальше. Разумеется, речь идет о моем браке. Раз уж мне оставляют жизнь, то в качестве богатой наследницы я не могла долго оставаться не замужем. Эдуард обязательно подыщет мне кого-нибудь, чью преданность необходимо будет закрепить при помощи брака с богатой наследницей состояния Невиллей. Меня и в этот раз никто даже спрашивать не будет. Я вдруг почувствовала, что очень устала. Мне показалось, что меня внезапно покинули силы. Внутри остались лишь пустота и безразличие. Меня больше не интересовало мое будущее. Пусть делают все, что хотят, думала я.
Эдуард просиял.
— Родственные узы. Вот и хорошо. — Он на мгновение задумался, а затем склонился надо мной, подавая мне руку и помогая подняться на ноги. — Решено, принцесса. Вы будете жить в Уорике под присмотром сестры. Ваша свобода ни в чем не будет ограничена. За вашу безопасность будет отвечать герцогиня. Так что ваша жизнь будет вполне сносной, сестрица.
Сносной? Я не желала попадать в полную зависимость от Кларенса и Изабеллы, но на большее я не смела и надеяться.
— Благодарю вас, ваше величество. Вы очень великодушны.
Мой голос звучал бесцветно и безрадостно. Было ясно, что аудиенция окончена. Я присела в безупречном, сугубо формальном реверансе и хотела уже покинуть комнату. Но тут дверь распахнулась…
Только не сейчас! Только не это!
Я слишком устала, и физически и эмоционально. У меня больше ни на что не было сил.
Он нес перед собой огромную охапку свитков, снабженных королевскими печатями, и заметил меня не сразу. И вот он уже стоит передо мной, хотя я предпочла бы избежать этой встречи до тех пор, пока не приведу себя и свои мысли в порядок. Ричард, герцог Глостер, коннетабль Англии.
Увидев меня, он застыл на месте.
Импозантный мужчина.
Почему-то в памяти всплыли именно эти слова Беатрисы. Я заметила происшедшие в нем перемены еще издалека, выглядывая из-за каменной решетки в аббатстве Тьюксбери. Теперь я лицом к лицу оказалась с повзрослевшим и возмужавшим Ричардом. И радости от этого я не испытала. Он пристально и вопросительно посмотрел на меня, затем перевел взгляд на короля и Кларенса, после чего снова покосился в мою сторону. Судя по всему, мой жалкий вид его разочаровал. Ричард слегка поклонился мне и равнодушно произнес:
— Надеюсь, ваше путешествие было приятным, миледи.
Его слова и его лицо свидетельствовали о полном спокойствии. Хотя, возможно, Ричард просто довел до совершенства умение притворяться. Мои щеки вспыхнули ярким румянцем.
— Благодарю вас за заботу, милорд.
Я тоже умела притворяться. Если он предлагает сыграть в ледяное равнодушие, как будто мы едва знакомы, я буду вести себя соответствующим образом.
Все происходящее казалось мне очень странным. Ричард едва взглянул на меня и даже не попытался улыбнуться. Вместо того, чтобы обрадоваться моему появлению, он изумленно напрягся, как будто получив булавой по голове. Я считала, что, несмотря на двенадцатимесячную разлуку, вправе ожидать от него хоть какой-то теплоты. Но он обдал меня холодом и отверг. Это причинило мне такую боль, рядом с которой померкли все испытания, которые мне пришлось пережить с момента вторжения Ланкастеров в Англию.
И пусть Глостер не желал на меня смотреть, я не сводила с него глаз.
Передо мной определенно был Глостер, а не Ричард. Его яркая, темно-синяя, усиленная металлическими пластинами кольчуга была сшита из бархата, а на воротничке сверкали кроваво-красные рубины, придававшие его одеянию пышный и даже щегольской вид. Ричард, которого я знала, никогда не обращал внимания на свою внешность. Этого человека я не узнавала. Он держался уверенно, и тем не менее в нем чувствовалась какая-то уязвимость. Впрочем, несмотря на его юный возраст, вряд ли кто-либо осмелился поставить под сомнение его права на пост коннетабля. Одним словом, герцог Глостер умел и любил повелевать. Внешне он почти не изменился, хотя кое-какие перемены я все же подметила. Копна спутанных темных волос, строгое худое лицо… Все это было присуще скорее богослову, а не воину. Тем не менее он был наделен и отвагой, и доблестью. В битве при Тьюксбери Ричард также продемонстрировал ум и хладнокровие, за что заслужил благодарность и восхищение своих солдат.
Но его руки обагрены кровью.
Я перевела взгляд на его сильные руки с длинными изящными пальцами. Сейчас они сжимали свитки. Но я знала, как ловко они умеют орудовать ножом.
Наверное, он тоже смотрит на меня другими глазами. Что он видит?
Мне очень хотелось это узнать.
Я видела властного и сильного мужчину. Его гордо вскинутая голова свидетельствовала о присущей ему надменности. Но что он видел во мне? Ответ был настолько очевиден, что у меня чуть не оборвалось сердце. Я сомневалась, что за время разлуки стала соблазнительнее и привлекательнее. А присущее мне, как и всем женщинам, тщеславие заставило меня содрогнуться при мысли о том, как я выгляжу, несмотря на предпринятые попытки привести себя в порядок. Последние три недели я провела в постоянных переездах, не слезая с седла. Мы переправлялись через реки и месили грязь на весенних дорогах. Все это привело мои платья в полную негодность. Таким образом, перед Ричардом стояла усталая молодая женщина в некогда элегантном, а нынче изуродованном, покрытом пятнами одеянии. Он видел перед собой измученную жизнью вдову, чьи нервы, как и одежда, оставляли желать лучшего. Я его не винила. Меня и саму приводила в отчаяние мысль о том, во что я превратилась.
— Воссоединение семьи? — Ричард стоял в центре нашего треугольника, непостижимым образом доминируя в нем. Свитки он уже оставил на столе.
— Что-то вроде того, — отозвался Эдуард, одобрительно покосившись на меня. — Мы тут обсуждали, что нам делать с леди Анной.
— И что же? — поинтересовался Ричард, спокойно обводя нас взглядом. — Что вы решили?
— Кларенс предложил забрать ее к себе, — ответил Эдуард. — Она будет жить в Уорике, пользуясь его покровительством. Общество Изабеллы пойдет ей на пользу.
Я заметила это, потому что хорошо знала Ричарда. И еще потому, что пристально за ним наблюдала. Глостеру не было равных в умении владеть собой, но я заметила, как мышцы на его плечах напряглись, а складки у рта стали глубже. Он перевел взгляд на Кларенса, и я даже вздрогнула, столько враждебности было в его ледяных глазах. Но его голос звучал вежливо и приветливо.
— Это очень благородно с твоей стороны, Кларенс.
— Ну что ты, — расплылся в самодовольной улыбке тот. — Просто это самый удачный вариант.
— Наивные люди назвали бы тебя благодетелем.
— Что за муха тебя укусила, Дикон? — насторожился Эдуард. — Это и в самом деле очень удобно.
Я молча стояла и смотрела на братьев. Всю мою вялость и апатию как рукой сняло. Тут происходило нечто, недоступное поверхностному наблюдателю.
Глостер резко развернулся к королю.
— Позвольте мне не согласиться. Это наихудшее из всех возможных решений.
— Почему? — лениво поинтересовался Кларенс, вновь откидываясь на спинку дивана и поднимая бокал в насмешливом тосте.
— Я знаю, что ты задумал, Кларенс. И я этого не допущу.
— Ничего я не задумал, братишка.
В его голосе прозвучала едва заметная издевка.
— Нет, задумал. Ты ведешь нечистую игру. Тебя интересует только собственная выгода. Анна не поедет в Уорик.
— Но король согласился с тем, что там ей будет лучше…
Они смотрели друг на друга, как псы, сцепившиеся из-за кости. Я боялась, что этой костью являюсь я, хотя и не понимала, как это могло случиться. Кларенсу эта ситуация явно нравилась, и меньше всего мне хотелось, чтобы он стал моим покровителем. Но оставаться здесь у меня тоже не было желания.
— Прошу прощения, ваше величество. — Это я наконец решилась привлечь к себе их внимание. — Я плохо себя чувствую. — Я опять присела перед Эдуардом.
— Ну конечно. — Он встрепенулся и подвел меня к двери. — Можете спокойно отдыхать. Вам пришлось проделать долгое и утомительное путешествие, леди, но здесь вы в безопасности. Считайте, что вы вернулись домой.
Эдуард легко коснулся моего плеча. Сквозь поношенное платье я ощутила тепло его большой руки. Приветливость короля контрастировала с холодностью Глостера. Я поняла, что Ричард говорит не о расстоянии, отделявшем Тьюксбери от Ковентри. Впервые с того самого момента, как мы ступили на английскую землю, я ощутила искреннее сочувствие. По иронии судьбы оно исходило от короля, которого мы хотели свергнуть. Я была так тронута, что едва сдержала слезы и постаралась как можно скорее и не глядя на Глостера покинуть комнату. Я не желала, чтобы кто-то сводил из-за меня счеты. Тем более что причина ссоры оставалась мне непонятной. Как бы то ни было, мне это было неприятно. Как и то, что меня назвали проблемой, которую необходимо как можно скорее решить.
Что случилось с Глостером? С Глостером, а не с Ричардом. Он как будто надел на себя непроницаемую маску, в которой не было уязвимых мест. Сегодняшняя встреча заставила меня усомниться в том, что у него еще остались какие-либо слабости. Вся его уязвимость осталась в прошлом. В Тьюксбери Глостер тоже показался мне холодным. Но тогда я увидела его сразу же после боя. Сегодня оправданий для подобной отстраненности у него не было.
Разве что… Я заметила это, когда он вошел в комнату. Быть может, Глостер ко мне и охладел, но он по-прежнему носил мое кольцо. Тонкий золотой ободок с рубином поблескивал на мизинце его правой руки. Как следует это понимать? Хотя, возможно, этот факт сам по себе ничего не означает. Как и то, что, услышав желание Кларенса поселить меня в замке Уорик, он принялся вертеть кольцо пальцами левой руки.
Уже на следующий день мы покинули Ковентри. Эдуард с Глостером спешили вернуться в Лондон, забрав с собой Маргариту. Кларенсу предстояло сопровождать меня в Уорик.
И вдруг среди напоминающего приготовления к военной операции шума, среди лошадей и экипажей, вооруженных солдат и паланкинов возник Глостер собственной персоной. Ведя коня в поводу, он подошел ко мне. Я застыла с каменным лицом, твердо решив ни единым словом не выдать своих мыслей и чувств.
— Леди.
Он вежливо наклонил голову.
— Глостер.
Я в точности воспроизвела его жуткий в своей нарочитости официальный тон.
— Вам будет хорошо в Уорике.
Неужели? Ничего не значащие слова. И тем не менее я ощутила, что сегодня хладнокровие дается ему значительно труднее. Я уже заготовила в равной степени равнодушный ответ, но в последнее мгновение передумала.
— Насколько я помню, вчера вы считали иначе и не хотели меня туда отпускать.
К своему разочарованию, я услышала очередную вежливую, но уклончивую реплику.
— Король настоял на своем.
— В таком случае я, разумеется, вынуждена подчиниться воле короля.
Я отвернулась в сторону.
— Анна, я хотел дать тебе совет.
Я медленно повернулась к нему.
— Совет? В последнее время я только и делаю, что получаю советы.
— Относительно твоего положения в семье Кларенса…
— Какой ты мне можешь дать совет, если тебе нет до меня никакого дела? — Обида в моей душе взвилась ярким факелом. — Вчера ты меня едва заметил. У тебя не нашлось для меня ни одного доброго слова. Было ли приятным мое путешествие? Нет, не было! Неужели тебе больше нечего было мне сказать? Ведь мы не виделись целый год! Почему я должна выслушивать твои советы?
Я была недовольна собственной язвительностью, но мне стало немного легче. Пусть Ричард почувствует то, что вчера почувствовала я! И я тут же увидела результат своей вспышки. Глостер побледнел, как будто я ударила его по лицу. Но я не раскаивалась. Он первый сделал мне больно!
— Мне ясно, что между нами все кончено. Разумеется, если только ты не положил глаз на мое наследство.
Последнюю фразу я добавила, вспомнив разговор в Тьюксбери.
Он побледнел еще сильнее, если только это было возможно.
— Анна, я понимаю, как это выглядело. Но я не осмелился…
— Что ты не осмелился? Я слышала, что ты способен на все, а ты говоришь «не осмелился».
— Что?
Глостер озадаченно сдвинул брови.
— Разве не ты зарезал моего мужа, когда он стоял перед тобой безоружный и беззащитный? Ты сделал это совершенно хладнокровно, к тому же в стенах храма.
Я презрительно скривила губы, ожидая, что Ричард станет защищаться и оправдываться. И молила Бога, чтобы он это сделал.
К моему ужасу, этого не произошло. Лицо Глостера вспыхнуло гневом. Прежде чем я успела отступить, его пальцы свирепо сжали мою кисть, вынудив меня замереть на месте.
— Сейчас не время для этого, — прошипел он мне на ухо. — Слишком много слушателей. Слишком много заинтересованных лиц. — Я уловила в его голосе тревогу. — Я лишь хотел тебя предостеречь. Не позволяй им… — Он осекся и выпустил мою руку.
Не позволяй им чего? Не позволяй кому?
У меня за спиной вырос Кларенс.
— Мы готовы, леди Анна. — Он холодно, как мне показалось, кивнул брату. — Увидимся в Лондоне, Глостер. Я буду там через неделю.
— Не медли, — отозвался Глостер. — Ты нам понадобишься, если слухи подтвердятся и в Кенте действительно вспыхнул мятеж.
Вот оно, опять. Явное противостояние, не имеющее отношения к часто встречающемуся между братьями соперничеству. Я перевела взгляд с Ричарда на Кларенса и обратно. Напряжение нарастало, но ни один из них не решался первым сделать шаг к открытой агрессии.
А потом все закончилось. Кларенс вскочил на коня, а Глостер подал мне руку, помогая войти в паланкин.
— Благодарю вас, милорд.
— В прошлой жизни я был для тебя Ричардом, — прошептал он, подкладывая мне под локоть подушечку.
Услышав это, я чуть было не растаяла, но все же взяла себя в руки.
— В прошлой жизни я думала, что вы меня любите, — холодно заметила я.
Это положило конец нашей так и не начавшейся беседе.
Я хотела ехать верхом, но вынуждена была смириться с принятым за меня решением. Кларенс счел, что ему проще сопровождать никому не известную даму, скрытую за плотно задернутыми шторками паланкина, чем демонстрировать любопытным и не всегда доброжелательным взорам вдову предводителя Ланкастеров. Впрочем, в этом были и свои преимущества. Раздраженно задергивая занавески, я вынуждена была это признать. Одним из них было полное уединение. Как только мы выехали на дорогу, я разжала кулак и посмотрела на скомканный клочок пергамента, вложенный в мою ладонь Ричардом. Я старательно разгладила пергамент и прочитала следующее:
«Ты взрослая. Никто ни к чему не может тебя принудить. Они попытаются убедить тебя уйти в монастырь. Не слушай их».
В записке не было ни обращения, ни подписи. Ничего, что указало бы потенциальному недругу на то, кто и почему написал это загадочное предостережение. Я нахмурилась, внимательно вчитываясь в наспех начертанные строки. Зачем Изабелле или кому-либо еще убеждать меня уйти в монастырь?
Занавески раздвинулись, и в просвете показалось улыбающееся лицо Кларенса.
— Тебе удобно?
— Вполне.
— Скоро мы будем в Уорике. Мы очень рады, что ты наконец-то вернулась.
Его привлекательные черты выражали братскую заботу о моем благополучии.
Что он задумал? Ведь не из родственных же чувств он настоял на моем переезде в Уорик? Я вынуждена была признать, что мне не под силу понять ход коварных мыслей зятя, и с глубоким вздохом откинулась на спинку сиденья, сжимая в кулаке записку Ричарда. Когда-то я хранила подобное послание только ради того, чтобы ощутить близость с ее автором. Теперь я и сама не знала, как мне к нему относиться. Что касается содержания записки, то здесь мне все было ясно. Убеждать меня было не нужно. Я торжественно поклялась себе, что никогда в жизни не уйду в монастырь. И никто меня к этому не вынудит. Да никто и не станет мне этого предлагать.
Кому это может понадобиться?
За деревьями показались мощные башни замка Уорик. В заходящих лучах солнца они лучились теплом и радушием. Я отдернула шторки паланкина, чтобы полюбоваться знакомыми стенами, изящными изгибами Эйвона, свежей июньской зеленью. На меня нахлынули счастливые воспоминания детства. Хотя мы проводили здесь гораздо меньше времени, чем в Миддлхэме, это обычно бывало в разгар лета, когда река мелела, а сады изнывали от жары. На отмелях плескались лебеди со своим пушистым выводком, а будущее было радужным и вполне предсказуемым. Предложение пожить здесь казалось мне очень заманчивым. Ведь меня ожидали родные стены, любовь близких и забота старых слуг. Никаких шпионов, слежки, подозрений, необходимости спасаться бегством… Никаких обид, оскорблений, приступов ревности, заговоров… Возможно, здесь я снова буду счастлива.
Единственное, что меня беспокоило, это мысль об Изабелле. Как она меня примет? Этого я не знала. Как и того, что я буду чувствовать, попав в полную зависимость от старшей сестры. Носилки резко остановились, и я испуганно задернула занавески. Ко мне уже спешили знакомые с детства слуги. Они улыбались, радуясь приезду второй дочери Невиллей. Заботливые руки помогли мне выйти из паланкина, и я как будто вновь перенеслась в детство, чувствуя себя маленькой избалованной девочкой.
— Анна! Наконец-то! — донесся откуда-то радостный возглас. — Мы тебя заждались.
На ступенях крыльца я увидела Изабеллу. «Возможно, она ожидает, что я подойду к ней как просительница?» — подумала я. Но нет. Ее лицо озарила неподдельная радость, и она со всех ног бросилась ко мне.
— Слава Богу! Ты жива.
Я замялась, но радость воссоединения с сестрой оказалась сильнее, и я ринулась ей навстречу. Мы обнялись, а потом крепко взялись за руки. Мы снова были вместе, и все было чудесно, как будто мы никогда не расставались, никогда не бросали друг другу в лицо обидные и горькие слова. Я была так глубоко несчастна, что ни на секунду не усомнилась в искренности ее чувств. Я была уверена, что сестра сумеет обо мне позаботиться.
Как же я была наивна! Впрочем, это меня нисколько не оправдывает.
— Изабелла! Я так рада, что я снова дома.
Мне стало стыдно, что я посмела в ней усомниться, и мне на глаза навернулись слезы радости. Наши разногласия остались в прошлом. Я была вдовой и больше не могла претендовать ни на какую корону. А это означало, что источник зависти и обид исчез. Нашим отношениям больше ничто не угрожало.
Мы замерли, взявшись за руки и глядя друг другу в глаза. Изабелла прекрасно выглядела. На ее лице не осталось и следа перенесенных во Франции испытаний. Жизнь в Уорике с Кларенсом ее вполне устраивала. Моя сестра снова стала очень красивой. Мне даже показалось, что она опять ожидает ребенка, что обещало окончательно излечить ее душевные раны. За спиной Изабеллы маячила Марджери. Ее круглое лицо лучилось любовью и радостью встречи. Она сгребла меня в объятия и прижала к своей теплой уютной груди. Я с трудом сдерживала слезы, но вместо того, чтобы расплакаться, неожиданно рассмеялась над собственной эмоциональной реакцией на родные лица и, забыв, что я принцесса, шмыгнула носом.
— Пойдем, пойдем скорее, — тянула меня за руку Изабелла. — Я приготовила тебе твои старые комнаты в восточном крыле. Там все точно так же, как и было. Ты можешь жить со мной, сколько захочешь.
Или пока Эдуард не распорядится иначе.
Я чувствовала себя мухой, беспомощно барахтающейся в кружке с элем. В моей собственной жизни от меня совершенно ничего не зависело. Я покачала головой, пытаясь избавиться от тяжелых мыслей. У меня еще будет для них время.
— Ты голодна? Хочешь пить?
Я опять покачала головой.
— Еще чего! — вмешалась Марджери, буравя меня негодующим взглядом. Мне даже показалось, что я перенеслась в прошлое. — Вы такая бледненькая. А это ужасное платье! — Она в ужасе всплеснула руками. — Вы только на него посмотрите! Да оно на вас висит. На кого вы только стали похожи? Вас необходимо откормить!
Я рассмеялась.
— Уверена, что тебе это удастся. А я не буду сопротивляться.
В глазах Марджери заплясали веселые искорки.
— Тогда побегу закажу кухарке ваши любимые пирожки с курицей.
Она заспешила прочь, наконец-то оставив нас с Изабеллой наедине.
— Быть может, ты хочешь присесть? — суетилась вокруг меня Изабелла, как будто я была гостьей.
— Я лучше постою или пройдусь, — сухо отозвалась я. — Никому не пожелаю путешествовать в паланкине. Но на этом настоял Кларенс.
— Наверное, он хотел, чтобы ты путешествовала в соответствии со своим положением.
— Он боялся, что меня кто-нибудь увидит.
— Да, конечно. Пока все это не утрясется… Но не волнуйся, скоро о твоей связи с Ланкастерами все и думать забудут.
О твоей связи с ними, похоже, уже забыли. Или тебе пришлось заплатить за это смертью графа?
Жизнь рядом с Маргаритой научила меня держать язык за зубами, поэтому я оставила свои мысли при себе. Тем временем Изабелла отмахнулась от скользкой темы, как от облачка назойливых мошек.
— Пойдем прогуляемся у реки, — предложила она. — В саду еще тепло.
Она взяла меня под руку, и мы отправились на прогулку. Все же я находила ее бьющее через край радушие чрезвычайно странным. Я никак не ожидала от сестры подобного великодушия. Изабелла без умолку болтала о наших с ней общих планах на будущее.
— Пока ты поживешь у меня, — заявила она. — Так решил король.
Это полностью подтвердило мои подозрения. Однако Изабелла не усматривала в этом ничего особенного.
— Скорее всего, он захочет поскорее выдать тебя замуж. Думаю, тебе придется смириться с тем, что он использует тебя для того, чтобы гарантировать себе преданность какого-нибудь ненадежного сторонника. — Наверное, она заметила промелькнувшую на моем лице гримасу отвращения, потому что поспешила добавить: — Возможно, все будет намного лучше, чем ты думаешь. Будем надеяться, что король выберет кого-нибудь помоложе и посимпатичнее. А до тех пор мы сможем наслаждаться обществом друг друга. Рождество и Двенадцатую ночь мы проведем в Лондоне…
Я вполуха слушала ее болтовню, кивая и вставляя реплики там, где это от меня требовалось, и спрашивая себя, когда же Изабелла перейдет к более личным темам. Вопросы стояли между нами, незримые, как призраки, и тем не менее вполне осязаемые. Я понимала, что рано или поздно нам придется их коснуться. И вот мы сидим в укромном уголке сада, вдыхая аромат в изобилии растущих здесь лилий. Солнце уже скрылось, и сгущающийся теплый полумрак расчерчивают летучие мыши.
— Анна… — немного помолчав, заговорила Изабелла. — Несмотря на все наши разногласия, мне очень жаль принца. Я очень тебе сочувствую…
— Спасибо…
Она все же отперла запретный ларец, в котором были горе и потери, но я не знала, что ей сказать. Не могла же я признаться Изабелле, что я в равной степени презирала и боялась своего мужа и была безмерно счастлива избавиться от этой глубоко несчастной семьи. Мне не удавалось отделаться от мысли, что теперь, когда я перестала быть принцессой, мое присутствие радует Изабеллу куда больше, чем прежде. Я уже не представляла угрозы ее собственному радужному будущему. Кларенс был не последним лицом в королевстве, и Изабелла могла позволить себе великодушие и благородство. Я тут же отчитала себя за злобные мысли. Цинизм всегда казался мне отвратительным качеством, и я не собиралась его культивировать.
— Я пока не готова об этом говорить, — неохотно отозвалась я. — Я вообще предпочла бы забыть несколько последних недель своей жизни.
— Что ж, давай забудем о них вместе, — жизнерадостно поддержала меня Изабелла и вскочила со скамьи. — Холодает. Пошли в дом.
Она упорно отказывалась касаться волнующих меня тем. Что ж, тогда это сделаю я. Я смотрела на Изабеллу, изумляясь ее способности отгораживаться от всего, что могло нарушить ее спокойствие. Ее можно было заподозрить в легкомыслии, но я хорошо знала свою сестру. Меня с новой силой охватили подозрения, что ее радушие — это часть хорошо продуманного плана.
— Я хочу поговорить с тобой о графе и графине.
— Что ж, давай поговорим. — Она нехотя опустилась на скамью. — Только о чем тут говорить?
— Мне сказали, что наш отец похоронен в Бишаме.
— Да.
Я заметила, что Изабелла напряглась. Было ясно, что на эту тему она говорить не хочет.
— Ты была у него на могиле?
— Еще нет.
Ты вообще туда, наверное, не собираешься.
— Почему?
— Он погиб как предатель.
— Он погиб сражаясь.
Изабелла пожала плечиком.
Он погиб из-за предавшего его Кларенса!
Я снова промолчала, не желая портить наших едва наладившихся отношений, и не стала развивать эту тему.
— Графиня все еще в Булье, — произнесла я.
— Знаю.
В голосе Изабеллы в самом деле прозвучало раздражение или мне это показалось?
— Почему бы Кларенсу не пригласить ее сюда? Я уверена, что Эдуард не стал бы возражать.
Изабелла колебалась. Искоса наблюдая за ней, я заметила, что ее сложенные на коленях руки судорожно комкают кружевные манжеты.
— Кларенс считает, что графине лучше оставаться в аббатстве, — пробормотала моя сестра. — Там ей ничего не угрожает. Она в полной безопасности и не на виду.
— Ты хочешь, чтобы она жила там до конца своих дней? С таким же успехом мама могла бы жить и здесь. Или Эдуард что-то имеет против ее возвращения домой? Неужели Кларенс не может его уговорить? — Я ничего не понимала. Какая разница, где живет графиня? Она не вооружала армии и не пыталась свергнуть Эдуарда, и не представляла никакой угрозы королевству. — Изабелла, объясни мне, в чем смысл ее дальнейшего пребывания в аббатстве? Насколько я знаю, Эдуард не собирается ее казнить. Или я ошибаюсь?
Сестра снова пожала плечами, но сдалась перед моим натиском.
— Нет, не собирается. И я думаю, что, как только все уляжется, Кларенс ее оттуда заберет. Просто пока графине лучше немного побыть там. Возвращение вдовы Уорика ко двору может всколыхнуть нежелательные эмоции.
— Но мы дочери Уорика. В твоих рассуждениях отсутствует логика.
— Анна…
— Что, Изабелла?
Она вздохнула.
— В конце концов, Булье — это выбор графини.
— Ты с ней разговаривала?
— Я получила от нее письмо. Она просила вступиться за нее перед Эдуардом и попросить его не конфисковывать владения Бошамов.
Владения Бошамов были нашим с Изабеллой наследством. Возможно, все дело именно в наследстве?
— С какой стати он стал бы это делать? Графиня не несет ответственности за предательство супруга. При чем тут ее личное наследство?
Я нахмурилась.
— Не знаю.
— Со временем наследство Бошамов-Диспенсеров должно перейти к нам как к сонаследницам. Разве не так?
— Да… Нет! Я не знаю!
Я пристально наблюдала за реакцией сестры на мои вопросы. Она насторожилась и опустила глаза. Ей явно было не по себе.
— В чем проблема, Изабелла? — не унималась я. — Неужели Эдуард задумал лишить графиню наследства?
— Не исключено, — отозвалась сестра, не сводя глаз со своих стиснутых рук. — Эдуард не посвящает меня в свои планы. — Сделав над собой усилие, она подняла на меня умоляющий взгляд. — Нет никаких проблем, Анна. Кларенс всегда отстаивал и будет отстаивать наши интересы. Можешь в этом не сомневаться. Я умоляю тебя, давай не будем говорить о политике. Это только разрушит наши отношения. — В ее голос вкрались хорошо знакомые мне резкие нотки. — Проблем действительно нет. Вечно ты со своими подозрениями. Или ты хочешь все испортить?
Я пыталась читать между строк. Но это было очень трудно сделать, потому что строк тоже не было. Изабелла просто отказывалась их произносить. И все же мне казалось, что тут что-то не так. Не успев сделать этот вывод, я тут же засомневалась в правильности своих ощущений. Быть может, моя недоверчивость объясняется недавними событиями, разлучившими меня с сестрой? Я решила, что у меня еще будет время во всем разобраться.
— Прости, Изабелла. Пожила бы ты с мое с королевой Маргаритой, тоже перестала бы всем доверять. Наверное, это я от нее заразилась. Давай поговорим о чем-нибудь более приятном…
Мы встали. Изабелла тут же завернулась в покрывало приветливости.
— О, нам есть о чем поговорить! Возьмем хотя бы твою внешность! — Одной рукой она обняла меня за талию, а другой дернула за рукав моего платья. — Этому одеянию место на мусорной куче. У тебя есть что-нибудь, не вобравшее в себя грязь всех дорог Западной Англии?
Я мысленным взором окинула свои скудные пожитки. И как могло случиться, что я, которая еще совсем недавно была принцессой, смогла уместить все свое имущество в один небольшой дорожный сундук?
— Увы, нет. На всем остальном не только грязь. Лучше тебе об этом не знать. Твои кухарки одеты лучше, чем я.
Я не хотела вспоминать об изнурительном бегстве от армии Эдуарда, о том, как принц пытался избежать сражения, об ужасах Тьюксбери, все еще преследующих меня во сне. Ничего этого я не могла ей рассказать. Быть может, потом, со временем…
Изабелла не заметила моей задумчивости. Радуясь, что неприятных тем удалось временно избежать, она увлекла меня к замку.
— Значит, пока мы не устраним это упущение, ты будешь носить мои платья. Чтобы завлечь нового супруга, тебе потребуется новый гардероб…
Опять эти разговоры о замужестве! Я снова погрузилась в размышления, из которых меня вывел веселый голос Изабеллы.
— А вот и Марджери. Я не сомневаюсь, что она спешит пригласить тебя на пир. Можешь считать себя гусыней, которую откармливают для Двенадцатой ночи. — Сестра добродушно ущипнула меня за талию. — Она не успокоится, пока ты не станешь пухленькой и аппетитной, а твои новые платья не начнут трещать по швам.
Хохоча над собственной шуткой, Изабелла крепко обняла меня, и я снова почувствовала себя желанным членом дружной и любящей семьи. Рядом со мной была моя сестра. Возможно, мы действительно будем счастливы вместе? Главное — не касаться деликатных тем.