Золотистый луч стрельнул прямо в лицо. Киш резко повернул голову и открыл глаза. Белый квадрат потолка, как опустевший экран, сообщал, что кино закончилось.
Это был самый счастливый финальный кадр из всех, что он когда-либо видел. Карт-бланш. Возможность всё начать сначала. Сердце, сдавленное горечью и страхом, радостно разжалось.
«Это был сон! — выдохнул он. — Слава Богу! Я жив, и я люблю Варвару. Я буду учиться её любить».
Некоторое время он лежал, охваченный ликованием от возвращения к жизни и осознания, что ничего ещё не потеряно, удивляясь тому, что во сне ему хотелось спать, и стараясь покрепче запомнить все детали увиденного. Но постепенно стали проступать внешние ощущения: несмотря на прохладу комнаты, лицо залито потом, рот высох, нестерпимо хочется пить. Он сел на кровати. Две реальности пока трудно соединялись друг с другом, однако первая уже начала отступать, становиться всё призрачней, а вторая сообщала, что он в гостях у Марка, за окном колышется сосновая лапа, словно приветствует его, и судя по яркости солнечных лучей, уже часа три. Он достал из рюкзака полотенце, зубную щётку, свежую футболку и, подумав, что надо обо всём рассказать Шедевру, побрёл в душ.
В доме вовсю шло приготовление к вечернему приёму — в холле устанавливались и накрывались столы, сновали официантки в одинаковых бело-чёрных одеяниях, с улицы доносилась музыка. На возвышенно-благостного Киша никто не обращал внимания. Одаривая жизнь тихой улыбкой тайного понимания, он пересёк холл и вышел на террасу. Здесь разворачивался бар: на столах пестрели утыканные шпажками канапе, стояли высокие стаканы с соками, и бармен, слегка придушенный красной «бабочкой», уже готов был угощать алкоголем. Один за другим Киш опрокинул в себя два стакана томатного сока и прислушался к себе: голова всё ещё была тяжела, но в целом он уже был готов к действиям. Вот только чем заняться?
По лужайке перед домом плыла музыка — небольшой джаз-бэнд уже начал разогрев публики. Гостей пока было немного, человек шесть (мужчины), и быстрого взгляда на их затылки хватило, чтобы понять: Шедевра среди них нет. Стоя полукругом, все как один, они наблюдали за танцующей парой — Марком и роскошной загорелой блондинкой в коротком кремовом платье, которые отжигали чувственную румбу, скользя взад-вперёд по каменным плиткам дороги, ведущей от ворот к крыльцу. Они страстно виляли бёдрами, то расходясь в разные стороны, то снова спеша в объятья, и всякий раз, когда партнёрша Толяныча, высоко поднимая колено, закидывала голень за его спину, казалось, что она стремится вскарабкаться на него, как на дерево. Длинных загорелых ног и пышных волос, то и дело взлетающих над плечами, было в этой девушке больше, чем всего остального, и Марк делал с ней что хотел: опрокидывал на изгиб, вертел в пируэтах и подбрасывал вверх, чтобы блондинка могла на секунду продемонстрировать великолепную растяжку, выполняя в воздухе почти-шпагат. Когда музыка умолкла, и гости выдали танцорам одобрительный аплодисмент, Толяныч чмокнул блондинку в щёчку, оба довольно рассмеялись, а подошедший к зрителям Киш посреди майской теплыни вдруг ощутил простудный озноб, представив на месте блондинки Варвару — возможно, она не умеет так эффектно танцевать, но…
Но она была девушкой Марка — вот что.
Болезненно сморщившись, он развернулся и зашагал восвояси. На террасе парень-бармен по первому же требованию плеснул в стакан чёрного рома, и Киш тут же сделал крепкий глоток. «А может, незаметно уехать?» — пришла такая мысль, и она понравилась. Почему бы и нет? Получив первичное одобрение, идея тут же начала искать дополнительные аргументы, чтобы одержать верх над прочими соображениями: «Блажен муж, — прозвучало в голове, — иже не иде на совет нечестивых, и на пути грешных не ста…». Однако это был перебор: почти сразу Киш устыдился, что, пусть и всего на мгновенье, счёл себя праведником, а окружающих нечестивцами. И потом: он обещал Шедевру дождаться. Вот если бы Игорь прямо сейчас появился, можно было бы подумать и об отступлении, а пока…
Он устремился за дом и, спустившись по деревянным ступенькам, остановился, почувствовав, что оказался в другом мире. Здесь было чудо как хорошо — только сосны, кусочки неба, просеянное сквозь кроны солнце и чуть подальше, в глубине, несколько полосатых гамаков, расставленных специально для вечеринки. Тишина и безмятежность. То, что ему нужно. Проигнорировав дорожку из розовой плитки, Киш зашагал прямо по земле, усыпанной иглами цвета потускневшей меди, и, чтобы показать, что ему всё нипочём, дружески (почти фамильярно) похлопал несколько сосновых стволов.
«Жизнь прекрасна и удивительна», — вот о чём нельзя забывать. О том, что вне жизни нет ни красоты, ни удивления, что жизнь — главное условие для всего, а может быть, просто красота и удивление — другие имена жизни…
Он дошёл до жёлто-красно-фиолетово-зелёных гамаков, осторожно, чтобы не расплескать ром, плюхнулся в один из них и закачался взад-вперёд, увлечённо взрыхляя кроссовками сосновые иглы.
Итак, на чём он остановился? Первый псалом Давида: к чему он его вспомнил?.. Может, это как-то связано с Laris Davidis? А значит, и с Варварой?
Варвара была девушкой Марка — как многое это объясняет!..
«Но это не повод её не любить!» — тут же возразил он себе.
И всё же была!..
И если Варвара была девушкой Марка, то когда — до их знакомства или уже после расставания?..
Он отчаянно сражался с собой минут десять, пока не понял, что проиграл и дальнейшей битвы просто не выдержит. Всё-таки уединиться — было не лучшей идеей. Надо быть на людях, надо занять себя внешними впечатлениями. Лёгким прыжком Киш покинул гамак и вдруг увидел, что впечатления уже спешат навстречу по розовой дорожке:
— Кого я вижу! Привет, Киш!
«Кто это?» — подумал он испуганно, хотя не было сомнений, что перед ним та самая блондинка, которая только что отплясывала и смеялась с Толянычем, а теперь с сумочкой на плече и бокалом белого вина в руке шагала к гамакам. Её всё ещё раскрасневшееся от танца лицо выражало приятное удивление, вогнавшее его в ступор.
— Мне Толя сказал, что ты где-то здесь, а ты тут, — сообщила она. — Помнишь меня?
— Э-э, — неуверенно произнёс он, — ещё бы.
И внезапно действительно вспомнил! Хотя глаза всё ещё не хотели верить, но уже узнавали: да, да, те же миловидные округлые черты, почти кукольное личико. Та самая девчонка с головой, окрашенной в цвет весенней лужайки, авангардный взбрык интеллигентной, связанной с юриспруденцией семьи, однокурсница Марка, с которой он сто лет назад познакомился на праздновании Нового года. Они оказались рядом за импровизированным столом на полу, и он здорово насмешил её, предположив, что она собирается специализироваться на праве в области экологии, с чем и связан выбор цвета волос. Нет, ответила она, просто ей нравится видеть, как у альфа-самцов загораются глаза и на лбу высвечивается надпись: «О! Зелёной у меня ещё не было!» После боя курантов в мерцании свечей они поцеловались, поздравляя друг друга с Новым годом, что проложило дорогу к дальнейшему. Под утро она предложила: «Поехали к тебе?», и у них состоялся сеанс любви — скорей, дружеский, чем страстный. Вопреки экстравагантной внешности, за которой можно было ожидать взбалмошность и склонность к чудачествам, юная юристка оказалась комфортной натурой, готовой слушать всё, что он говорит, а именно такие девушки в те времена привлекали его больше всего. В какой-то момент Киш даже допустил, что теперь она может стать его постоянной подругой — что ж с того, что и зелёная, не в цвете счастье. Однако на этом всё и закончилось: они вместе заснули, а, проснувшись, он обнаружил, что девушка исчезла из квартиры, оставив записку, в которой желала ему всего наилучшего и сообщала, что продолжения не будет: у неё есть молодой человек. Ему оставалось лишь гадать, стал ли он срочной заменой для новогодней романтики или, страшно сказать, орудием мести. Всё это было так мимолётно и даже слегка абсурдно, что спустя уже несколько часов он, усмехаясь, спросил себя: «А была ли девочка?» Спустя несколько месяцев она внезапно предоставила ему ещё один шанс, прислав сообщение, что если он её куда-нибудь пригласит, она, пожалуй, согласится, но Киш этот шанс бессовестно упустил, теперь уж и не вспомнить почему.
На мгновение его охватила паника, что сейчас она начнёт ему выговаривать и укорять, но, увидев на её руке толстенное обручальное кольцо, Киш вздохнул с облегчением — облегчением, которым себя же и насмешил: кто он такой, чтобы вздыхать о нём спустя столько лет?
Эту внутреннюю усмешку легко было выдать за внешнюю радость от встречи: он весело сообщил, что она прекрасно выглядит, просто потрясающе, и что белое вино очень идёт её волосам и платью. В ответ она хохотнула («Киш, ты всё такой же!») и кокетливо шлёпнула его по плечу. Несколько секунд Киш надеялся, что обмен дружелюбными светскими любезностями затянется не более чем на пару фраз, но Зелёная Юность внезапно протянула ему свой бокал:
— Подержи!
И с изящной осторожностью села в тот самый гамак, который он только что покинул. Киш терпеливо смотрел, как она снимает туфли, устраивается поудобнее в положении полулёжа, и как её кремовое платье в этом положении достигает минимума.
«Красивые ноги», — подумал он. Странно, что он их не запомнил — не запомнил, какие они красивые. Зелёная голова перевесила всё. Или дело в том, что сначала она была в дырявых джинсах? Зачем она надевала джинсы — с такими-то ногами?
— А ты чего стоишь? — удивилась она, принимая от него бокал обратно. — Ложись, поболтаем!
Ничего не поделаешь: Киш скинул кроссовки и устроился в соседнем гамаке — между ними было около полуметра, но лёжа он, по крайней мере, может не смотреть на её ноги.
— Ты классно танцуешь, — выдавил он что-нибудь.
— Сто лет уже не танцевала! — откликнулась его собеседница.
Она достала из сумочки сигарету («Я не курю, иногда балуюсь»), закурила и пустилась в объяснение причины: маленькая дочь, скоро два годика, да и с кем танцевать, муж — фанат чечётки, а это не её стихия.
— Ну а ты как? — вопрос застал Киша врасплох.
Он слушал вполуха, умиротворённо поглядывая то на руку с сигаретой, то обращаясь к кронам и небу. По ходу обнаружилась маленькая неприятность: хоть тресни, он не мог вспомнить её имени. Она запечатлелась в его мозгу, как Зелёная, и с тех пор нечасто беспокоила память: лишь иногда под Новый год, или когда он видел кого-нибудь с розовыми или голубыми волосами. Теперь обозначение утратило актуальность, а имя затерялось в закоулках памяти, и Киш даже приблизительно не представлял, какие ассоциации использовать для поиска. Времени на применение старой алфавитной технологии перебора сейчас не было. Не было и желания играть во внутреннюю угадайку.
— Нормально, — кашлянул он. — Копаю помаленьку.
— Молодец, Киш, хорошо держишься, — сделала она неожиданный вывод. — Правильно, так и надо.
Реплика напрягла его своей нелогичностью: она никак не вытекала из предыдущего разговора:
— О чём это ты? — Киш приподнялся на локте.
— Ну, не знаю, — блондинка вытянула руку и аккуратно постучала пальчиком по тонкой сигарете, сбивая пепел, — если бы мне пришлось пройти через ментальный раздел, я бы не знаю что…. я бы психовала, как сумасшедшая! Я бы прибила мужа ещё до начала процесса!
Он медленно склонил голову и несколько секунд, не мигая, рассматривал блондинку под новым углом: мама дорогая, что делается в этом дырявом-дырявом-дырявом мире?!
— Не хочешь же ты сказать?..
— Да ладно, Киш, мир тесен: разве ты этого не знал?
— Но откуда?!
— Не нервничай, это чистое совпадение: твой процесс вела моя сестра.
— Твоя сестра?! — в памяти тут же всплыла шатенка в мантии.
— Разве я тебе не говорила, что у меня есть старшая сестра? На год старше.
— Но вы же совсем не похожи! — возразил он первое попавшееся.
— Нам всю жизнь об этом говорят, — кивнула она. — Ирусик похожа на папу, а я — на маму.
— И что, — продолжал не верить он, — она рассказывает тебе про все дела, которые ведёт?
— Нет, — блондинка покачала головой, — конечно нет. Здесь особый случай: она помнила, что самого забавного моего любовника звали Киш Арх-и-Камышов.
Киш ослаблено откинулся на ткань гамака. На мгновение он почувствовал себя центром Вселенной и со всей ясностью осознал, что небо, сосны, гамаки, блондинка — всё это придумано с целью заговора против него. Так вот как сходят с ума — от невозможных совпадений. А тут их целых два. Та зелёная девчонка-худышка и эта спелая мэм в его голове ещё только делали первые шаги навстречу друг другу, чтобы слиться в единый образ: к тому, что они — один и тот же человек, ещё только предстояло привыкнуть. Как вдруг выясняется, что обе доводятся сестрой той самой даме в мантии, которую он вряд ли хотел бы встретить вновь. Есть от чего спятить.
— Теперь понятно, почему у неё был такой интерес к интимным сценам! — догадался он.
— Ты с ума сошёл, Киш, — спокойно возразила сестра судьи, — что ты такое говоришь? Я понимаю: ты расстроен, и всё такое. Но неужели ты думаешь, что моя сестра станет использовать служебное положение в личных целях? Она просто выполняла свой долг: по таким искам акцент на интимных сценах делается всегда — всегда, понимаешь? Он необходим для максимально чёткого сканирования воспоминаний, чтобы потом их идентифицировать при нелегитимном использовании в случае отчуждения. Любой грамотный юрист тебе это скажет. И поверь, — тут она сочувственно погладила его по руке, — я очень за тебя переживала!
Это прикосновение сделало в нём пробоину, замкнуло контакт: запал вожделения, возникший в тот момент, когда он засмотрелся на её красивые ноги, взорвался, и внутри подыхнуло так, что потемнело в глазах. Киша охватило яростное желание вскочить, разодрать кремовое платье, схватить блондинку за волосы и как следует наказать — за неуместное любопытство и за сочувствие, за то, что у неё есть сестра, и за то, что дело досталось именно её сестре, за то, что Варвара вообще затеяла этот процесс и за…
Он торопливо встряхнул головой, чтобы выкинуть из неё постельную сцену, и почти с мольбой посмотрел в сторону дома, надеясь на внезапное появление блондинкиного мужа, но на его немой призыв никто и не думал отзываться. «Ты жив, и ты любишь Варвару, — поспешно напомнил себе Киш. — А любовь это…»
— «Самый забавный любовник»? — дошло до него. — А какие ещё были номинации? Мне гордиться или как?
По правде говоря, ему было всё равно — даже удивительно, до чего начхать, он просто хотел увести разговор подальше от процесса.
— Ну, не знаю, — блондинка разулыбалась и снова попыталась погладить его по руке, но второго взрыва, о чудо, не последовало, потому что на этот раз она угодила в него сигаретой: — Ой, прости, Киш!
— Ничего, — он вытянул руку и подул на обожжённое место, — иногда даже полезно. Так чего ты, говоришь, не знаешь?
Ну, не знаю, повторила она, когда парень с первого же раза начинает в постели рассказывать о связи древних римских законов с римским же календарём, это всё-таки смешно. И таких уникумов она больше не встречала — даже от подружек не слышала.
— A-а, ты об этом, — вяло прореагировал Киш, — тогда ладно…
— Помнишь, как ты мне объяснял, что выражение «Незнание закона не освобождает от ответственности за его невыполнение» появилось потому, что таблицы с законами были выставлены на всеобщее обозрение на Форуме, и что таблиц было десять, потому что в римском году было десять месяцев?
Ему вспомнился зимний утренний сумрак его комнаты, в квартире, которую они в ту пору снимали вдвоём с Валерием: он сидел, откинувшись на деревянную спинку кровати, с бокалом шампанского в руке, а она лежала на животе, едва прикрытая простынёй, и слушала его, подперев рукой свою круглую зелёноволосую голову и болтая в воздухе пятками.
Да, неопределённо кивнул он, что-то такое припоминает.
— Неужели не помнишь? — удивилась она. — А я до сих пор помню: остаток года не имел названия, потому что это время отводилось для выплаты долгов, и если кто-то не расплачивался, его продавали в рабство, и это означало гражданскую смерть и символично совпадало со смертью года? И поэтому неслучайно потом февраль назвали в честь бога подземного царства Феба?
— А о чём нам ещё было говорить? — пожал он плечами. — Мы были почти не знакомы, а ты училась на юридическом — я думал, тебе это интересно…
— Это и было интересно, — блондинка по-доброму улыбнулась, — когда слушаешь — интересно, а когда вспоминаешь картинку — так забавно!
— И всё было совсем не так, — вздохнул Киш.
И рассказал, как всё было: это же было первое января, помнишь? Вот почему он тогда заговорил об этом: он объяснял ей, почему Новый год празднуют посреди зимы, хотя это довольно странно, во всяком случае, у древних людей, начинавших год либо с приходом весны, либо с окончанием сбора урожая, было больше логики. Короче, почему январь назвали в честь двуликого Януса и почему нелепо его обвинять в двуличии…
— Да, помню: потому что он был богом чего-то там…
— Входных дверей, — подсказал он.
Янус охранял вход в дом, а потом стал считаться богом начала и конца пути, а ещё позже его стали изображать смотрящим в прошлое и будущее — поэтому январь поместили в начало года, а десятый по счёту декабрь по факту стал двенадцатым…
Киш замолчал, почувствовав, что его слова со стороны сильно смахивают на попытку оправдаться, а зачем? Ещё он мог бы рассказать ей, что тогда увлекался приёмами по управлению временем, и этот утренний поход в древность был одним из них: теперь они могут вспоминать ту римскую старину, скрытую в тумане веков юность Рима, как часть их собственной юности. Но опять же, зачем? Время всё равно его обхитрило, преподнесло то, что он никак не мог предвидеть: вот сейчас они с блондинкой по умолчанию считаются чуть ли не давними приятелями — а с чего вдруг, спрашивается? Только потому, что с момента их единственной встречи прошло больше десяти лет. Не странно ли? И ещё странней, что эта, в сущности, незнакомая ему женщина почему-то знает о нём много такого… — знает он нём почти всё!
— Короче, — подытожил он, — вполне новогодняя тема, жаль, ты этого не поняла.
— Зато я поняла другое! — она оживлённо приподнялась на локте и повернулась к нему. — Что знания — это сексуально!
Он потом ей несколько раз вспоминался, сообщила блондинка. И знаешь где? Умрёшь со смеху — в институте на лекциях. И тогда она поняла, что со знаниями всё обстоит точно так же, как и в любви: академические предметы надо рассматривать, как любовников её ума. Тут ключевое слово — «овладевают». Не она ими овладевает, а они стремятся овладеть её сознанием и памятью. Это поменяло всё. Родители приятно удивлялись, с чего она вдруг взялась за ум, а она просто поняла, что знания — это интеллектуальный секс. И, конечно же, она обо всём рассказала сестре, после чего Киш стал у них ментальным талисманом, помогающим готовиться и сдавать экзамены: они вспоминали его, когда надо было повторить гору всего-всего («Мне бы сейчас не помешала хорошая порция Киша!») и даже приносили ему жертвы в виде какой-нибудь страницы из папиной диссертации, изрезанной на квадратики, которые надо было сжигать на свече и произносить заклинания: «О, Киш, носитель тайной мудрости и покровитель знаний, пошли мне сдачу зачёта!» А иногда представляли, как нанимают его репетитором, и…
— Это было так весело!
— Ты хочешь сказать: я был вашим комическим персонажем?
— Нет, — не согласилась она, — я же сказала: ментальный талисман. Если хочешь: фольклорным героем, домашним гением. Да ты не обижайся — это же так мило!
— Мило, — кивнул Киш и нервно хрустнул пальцами. — А помнишь, ты хотела ещё раз встретиться? Значит, это было — что? Посмеяться?
— Ирина тоже хотела с тобой познакомиться, — нимало не смущаясь, объяснила блондинка. — Нет, у неё не было планов на тебя, — поспешно добавила она, чтобы не вводить его в лестное заблуждение, — просто ей было любопытно посмотреть на тебя вблизи. Да и сессия как раз начиналась.
— Да вы просто две маленькие сучки, — устало вздохнул он. — По крайней мере, были такими.
— Да, мы такими и были, — радостно подтвердила она, — две невероятно красивые, сексуальные и весёлые сучки! Дочки хороших родителей, умницы и обаяшки, обожающие приключения!
Ладно, проехали, заключил Киш, теперь её честь удовлетворила своё любопытство даже больше, чем могла рассчитывать, так что все могут быть довольны.
— Нет, Киш, нет! — в возбуждении блондинка села, свесив ноги с гамака. — Мы так и не поняли: зачем? Зачем твоей Варваре всё это понадобилось?
Он пожал плечами.
— Так я тебе и поверила! — не поверила она, и в этот момент в его голове выстрелило: Вера.
Имя, наконец, всплыло на поверхность, чтобы приветствовать ту, которую обозначало. При обычном разговоре Киш, несомненно, почувствовал бы облегчение от того, что внутренняя неловкость с именем устранена, но сейчас этого было слишком мало.
— Знаешь, а она очень милая, — услышал он, — твоя Варвара. Мне нравились её передачи. На радио, я имею в виду. Я ещё думала: «Молодец, Киш, такую умную жену нашёл — как раз для себя!» Почему она перестала их вести? Передачи?
Он снова пожал плечами.
— Из-за того, что вы расстались? — внезапно догадалась она. — Точно, только сейчас поняла! Слушай, а из-за чего? Мне это всегда так обидно, когда расстаются нормальные люди!..
«Она была девушкой Марка! — непрошено вспомнилась мысль, и Киш болезненно поморщился. — Она была девушкой Марка, а это значит…»
— Тебя задевает, что я говорю «твоя»? — догадалась его собеседница. — Извини, извини: зачем ей это понадобилось? У Ирины таких случаев никогда не было! Понятно, когда люди ненавидят друг друга, или когда рассчитывают получить дополнительные деньги, но здесь ничего такого не было! Ведь не было?
— Ведь не было, — подтвердил он и тоже сел.
— Тогда из-за чего?
— Понятия не имею.
Вера некоторое время молчала, глядя на него с изучающим прищуром, и вдруг он почувствовал, как она с двух сторон ухватила стопами его лодыжку и медленно подняла штанину джинсов. И медленно отпустила.
— Ты всё понял, Киш!
— Э-э?
— Хочешь, — она кивнула в сторону дома, — поднимемся наверх?
«Вот так запросто? — подумал он недоумённо. — После десяти минут разговора?»
Незамутнённый Верин взгляд, словно предвосхищая его вопрос, говорил: «Что тут такого?», и Киш вынужден был признать — в общем-то, ничего, ведь один раз у них уже было. В юности такой стремительный переход показался бы ему даже романтичным, и он не увидел бы в этом ничего предосудительного. Но, кажется, она что-то говорила о муже?
— Я стала ещё слаще, — Вера обещающе улыбнулась ему, — и ты, я знаю, тоже многому научился!
— Это да, — согласился он, стараясь быстрее одолеть внутреннюю неловкость. — Но знаешь, как говорят: «Если б молодость знала, если б старость могла»?.. Боюсь, на этот раз я тебя насмешу ещё сильнее…
— Ой-ой-ой, не прибедняйся!
— А как же муж?
— За это можешь не переживать: муж на Ностальгии, спокойно объяснила она. — Мы не виделись уже два с половиной месяца. И у меня за это время никого не было! — последняя фраза, по-видимому, содержала особый смысл, и было непонятно, Вера то ли хвастает, то ли жалуется.
— На Ностальгии? — Киш посмотрел на неё с любопытством. — И что он там делает?
— Как что? Работает. Я тоже там работала — пол год а и потом ещё год. Мы там и поженились. Это было очень романтично — Серебряный век, декаданс, конные экипажи!.. Но потом беременность, ребёнок, а там медицина столетней давности. Сам понимаешь, мы не могли так рисковать, но и прерывать такой выгодный контракт он не мог. Поэтому он там, я тут, и вообще… Ну что — идём?
— Конечно, нет!
— Ты меня не хочешь? — поразилась она, глядя на него во все глаза, и тут же решительно отвергла: — Не может быть!
— Конечно, не может, — согласился Киш, — таких женщин, как ты, невозможно не хотеть. Ты стала настоящей секс-бомбой. Сразишь любого. Давай, так и будет считаться: я очень тебя домогался, но ты меня отшила?
— Почему? — не поняла она.
— Ну как почему? — вздохнул он.
Потому что она замужем и очень любит своего мужа. Потому что слова «семья», «верность» и разное там «совет да любовь» для неё не набор пустых звуков. Потому что, если в спальне ему вдруг захочется рассказать о роли этрусков в становлении римской государственности, они пропустят весь праздник. Только на таких условиях он согласен.
Вера казалась озадаченной.
— Знаешь, для меня слова «брак» и «любовь» действительно не пустой звук, — принялась объяснять она. — И я очень люблю своего мужа, но здесь же нет ничего такого! Я — молодая женщина, он — молодой мужчина, у нас есть потребности. Мы с ним это оговорили и решили, что можем пойти на это. Это временная мера, мы не придаём ей большого значения. Просто временная мера, пока мы живём на расстоянии. Да и раньше у нас это случалось — кому как не тебе это знать?
— Ты хочешь сказать: тот твой молодой человек, который был ещё тогда, он и есть твой муж? — почему-то поразился Киш.
— Ну да, а кто ещё?
Что бы там Киш себе о ней ни думал, она — однолюб, сообщила Вера. Однолюбка. Муж — первый и главный мужчина, все остальные — только дополнение, делающее жизнь ярче и вкуснее. Они как специи, которые дополняют основное блюдо.
Киш почувствовал себя зажатым между собственным желанием и напором Веры. Интересно, какой ход использовала бы здесь Варвара?
— А как же Марк? — ухватился он за соломинку. — Это же его день рождения. Неловко прийти на праздник и получать подарки вместо виновника торжества. И вы так красиво танцевали…
— Марк? Ты что! — возмутилась Вера. — Толя мне как брат, я же не извращенка! — она наклонилась к нему: — Киш, посмотри мне в глаза, пожалуйста!
Он разглядел смеющиеся зрачки её зелёных глаз, немного веснушек и влажную розовую улыбку:
— Ну?
— Я тебя сейчас возненавижу, — почти ласково пообещала она, — ты хочешь этого? Я ему предлагаю себя, а он читает мне мораль и пытается вместо себя подсунуть кого-то другого, словно я тащу его в камеру пыток! Как я должна реагировать?
— Тоже мне напугала, — поморщился Киш. — Возненавидит она! Если бы ты знала, как мне хочется задать тебе перцу, не говорила бы этой ерунды…
Какая разница, согласен её муж или нет, сказал он, тут сама постановка вопроса не верна. Для него, Киша, никогда секс не зависел от мужчины — мужского согласия или не согласия, присутствия-отсутствия. Он всегда рассматривал это как два желания — своё и женщины — но никак не три, не четыре, не пять. Поэтому замужние всегда были для него табу. Неужели такие простые вещи надо объяснять юристу? Нарушить закон — а здесь речь идёт именно об этом — можно один-два-три раза, но закон на то и закон, что его нарушение чревато последствиями — далеко не всегда предвиденными. Когда-нибудь всё равно наступает расплата. Она правильно сказала: он сейчас выбит из колеи. А это значит, он и сам не знает, чего от себя ожидать — каких чувств. Его может мотануть куда угодно. Вдруг после того, что произойдёт наверху, он втрескается в неё до умопомрачения? Это запросто может случиться: она стала ещё красивей, а он сейчас ничейный и в каком-то смысле даже отчаянный. И что дальше? Готова ли она стать его постоянной любовницей? А что если потом он захочет, чтобы она принадлежала только ему — захочет, так сказать, стать не просто приправой, а основным блюдом? И начнёт отбивать у мужа? Вот то-то и оно. Такие вещи надо просчитывать ещё на берегу.
Вера смотрела на него, скептически улыбаясь и покачивая головой, словно он нёс несусветную чушь, и заранее прощала:
— Другого бы точно бы возненавидела! — вынесла она вердикт и легонько шлёпнула его по плечу. — Ладно, я предложила, ты отказался: теперь рассказывай просто так.
— О чём? — он искренне удивился.
— Как о чём? О вас с Варварой: зачем она пошла на ментальный раздел? Что ты ей такого сделал?
Правильней было бы рассердиться, но он почему-то не смог: её бесцеремонное любопытство обезоруживало своей откровенностью и даже веселило. Любопытство — вот ключевое слово. Это то, что он может понять. Разве его самого не воспитали в пытливости к знаниям? Разве он сам не бился над тем же вопросом: зачем Варвара затеяла процесс? И потом: для них с Варварой всё случившееся — их жизнь, а для Веры и её сестры — всего лишь любовная история, в которой они узнали всё, кроме главной интриги. И даже если он сам её не знает, необходимо что-то придумать, потому что дважды отказать женщине в удовлетворении её желаний — откровенное свинство. Вера такого не заслужила.
Вот только что ей теперь сказать? Друг-писатель что-то говорил про сильную концовку — про то, что им с Варварой не хватило сильного финала. Пожалуй, это как раз то, что нужно.
— Что я такого ей сделал, — задумчиво повторил Киш, отмечая, как внимательно она на него смотрит. — Тут всё просто: я сам её попросил подать иск.
— Ты?! — Вера даже подпрыгнула на месте и закачалась в гаме взад-вперёд, скользнув ногами по его джинсам.
— Ну да, — подтвердил он. — Сама понимаешь, если бы иск подал я, это выглядело бы не очень — не по-джентльменски что ли. А когда истцом выступает женщина, все воспринимают нормально.
— Но зачем?!
Собственно, это было их совместное решение, объяснил Киш, и он не знает, есть ли у него право говорить об этом кому-то третьему. Но дело даже не в этом — просто такие вещи невозможно объяснить, их можно только почувствовать.
— Ты про сожжённые мосты слыхала? Нам обоим показалось, что когда расстаёшься, просто поделив вещи и больше ничего, мост горит… недостаточно ярко.
— Как это?
Это — эстетика, представление о красоте, кивнул он, слегка наслаждаясь её непониманием. Если тебе что-то кажется красивым или некрасивым, переубедить тебя в обратном невозможно. Это можно лишь принять, как данность. В конце концов, если люди расстаются, то тем самым они признают, что их брак был ошибкой. Исправить её можно лишь ещё более грандиозной ошибкой и глупостью: клин вышибается клином, минус на минус даёт плюс…
Слова лились, аргументы находились сами собой: Киш и сам удивлялся, как легко ему врать, — стоило лишь придумать фиктивную концепцию, а дальше всё стало делом техники. Удивительней же всего было то, что он сам начинал верить этим легко возникающим доводам: так не было, но так могло быть! Если бы Варвара при расставании сразу же предложила ему ментальный раздел, приведя те соображения, которые он сейчас излагал Вере, Киш счёл бы её слова убедительными.
— Короче, — подытожил он, — ничего нового тут нет. Пойди в галерею — там полно картин, где под основным слоем красок скрываются иные сюжеты. Когда картина получалась неудачной, художники просто их закрашивали и писали на том же холсте заново. Так что наша с Варварой история стара как мир, разве что в последние годы-десятилетия технологии здорово шагнули вперёд, и у людей появилось больше возможностей начинать жизнь так, будто прошлого не существует и никогда не существовало.
— Но вы хоть понимаете, что испортили себе всю дальнейшую жизнь? — Вера смотрела на него, как на обезумевшего, и в своём неприятии его рассуждений решительно качала головой. — Что теперь будет с вашими карьерами?
Да, у этого решения есть свои издержки, согласился он. Но с карьерами-то как раз всё логично и соответствует общей идее. До знакомства их карьеры были так себе, типичные середнячки — в меру успешные, в меру никакие. Взлёт произошёл в момент знакомства, ни раньше, ни позже, так что теперь будет отступление на исходные позиции, что-то вроде того. И всё это не блажь и не сумасшествие, а только лишь последовательность, и большой вопрос, что важнее для карьеры — умение приспосабливаться под обстоятельства или упорная последовательность в отстаивании своей картины мира? Разумеется, у этого решения есть свои недостатки: например, ментальная неполноценность его не слишком радует. Он прекрасно понимает, что никто в здравом уме не доверит серьёзную информацию, настоящее большое дело, человеку, чьё сознание находится под чьим-то контролем, пусть даже и частичным, да ещё с риском дементализации. К тому же есть такое психологическое явление, как ментальная брезгливость — боязнь заразиться неудачей. А ещё люди суеверно подозревают, что частичным контролем дело не обходится — эта штука, которая обеспечивает взаимный контроль, соблюдение условий ментального раздела, вполне может иметь двойное назначение. С одной стороны, она просигнализирует Варваре, если он вторгнется в отчуждённое воспоминание или станет использовать её образ для создания сексуальных фантазий. С другой, будет тайно отслеживать все его повседневные мысли — распознавать остальные образы, записывать цепочки ассоциаций, фиксировать психологические состояния. И тогда достаточно один раз застать его в состоянии чистого раздражения, чтобы потом всегда определять моменты, когда он, Киш, раздражён, даже если в этот момент он вежливо улыбается собеседнику.
— И ты туда же! — поморщилась Вера. — Нет никакого двойного назначения, это всё досужие мифы. В любом случае, все нелегально полученные сведения не имеют юридической силы — их нельзя использовать в суде!
— А не в суде — можно, — усмехнулся Киш. — Но дело совсем не в этом. Всё это неважно, знаешь почему? Потому что никто в мире не заинтересован так в контроле над нашими мыслями, как мы сами. Для этого всё и задумано.
— В каком смысле? — снова не поняла она.
— В самом прямом.
Неожиданно он стал рассказывать ей свой сон — о том, как много он понял и прочувствовал, оказавшись в положении умершего. Не дождавшись Шедевра, рассказ вырвался наружу, и особенно Кишу удалось описание утреннего тумана, ощущения слияния с миром и удивления, что все его мысли превращаются в слова, так что их не скрыть. Он откинул напускную сдержанность, начал даже жестикулировать, стараясь на пальцах передать нюансы, и особенно его подогревало осознание, что он полностью захватил внимание аудитории: Вера не сводила с него глаз, закусив нижнюю губу и иногда от ошеломления покачивая головой. Когда он закончил, она вздохнула, достала из сумочки салфетку, завернула в него окурок и протянула Кишу:
— Выкинь куда-нибудь. Пойдём, возьмём ещё вина.
Они обулись и зашагали под соснами. Вера первой достигла розовой дорожки и обернулась к нему:
— Зачем тебе ехать на Ностальгию, Киш?
— Мне? — замялся он.
— Толя мне сказал, что вы поменялись, — упреждая его вопрос, подтвердила она. — Зачем? Я думала, ты хочешь сменить обстановку, залечить душевные раны, а ты… Чья это была идея — поменяться?
— Моя, — вынужден был признаться Киш. — Но Марк её полностью одобрил.
— «Марк одобрил», — передразнила его Вера. — Все знают: «Марк — благородный, Марк — щедрый, ему для друзей ничего не жалко». И пользуются. Мне не жалко, пусть пользуются, но надо знать и меру. Мой муж еле выбил ему этот контракт, а тут вы, два красавчика, что-то там решили. Не знаю, в курсе ли ты, но у Толи сейчас… непростой период и…
— Дементализация? Да, я в курсе. Он вчера мне сказал.
— Тем более! Ты что, не понимаешь: для него это сейчас возможность прийти в себя — его проблемы посерьёзней твоих. Да у тебя, как поняла, и нет проблем!
— Ты думаешь: засунуть человека в тридцать седьмой год — это и называется настоящей дружеской помощью?
— Ты ничего не понимаешь, — отмахнулась она, — ты не юрист…
— Звучит как обвинение.
— Тридцать седьмой год — юридическая аномалия. Как у географов — Бермудский треугольник. Каждый юрист с радостью ухватится за такой шанс. Это возможность дать свою новую трактовку, громко выступить, блеснуть. Толя бы смог — он блестящий юрист. Талантливейший. И он снова бы почувствовал себя в струе, понимаешь?
— Хм, — Киш задумался. — Ты хочешь сказать: это не опасно?
— Опасно?! — изумилась Вера. — Да ты с ума сошёл — с чего вдруг? A-а, теперь понимаю, почему вы… Очень благородно, Киш, с твоей стороны, но это чушь: количество несчастных случаев на Ностальгии в разы ниже, чем в самых безопасных городах мира. Можешь за Марка не переживать: скажи ему, что передумал и…
Вообще-то, промямлил он, это дело не от него одного зависит, даже совсем не от него: тут как Марк решит. И хорошо: они ещё раз поговорят и всё взвесят. И он постарается убедить…
— Поговори прямо сейчас, мне надо быстрее всё оформить.
— Оформить? — слегка удивился он. — То есть: тебе?
А кому ещё, подтвердила Вера. Она — один из уполномоченных представителей республики Ностальгии в России, через неё проходят практически все отъезжающие, она дает рекомендации, проводит первичный инструктаж и так далее.
— Ты хочешь сказать: мне ты рекомендацию не дашь? — догадался Киш.
Вера не ответила: внезапно она посмотрела куда-то в сторону, изумлённо изменилась, взвизгнула и, цокая каблуками, припустилась по розовой дорожке, в конце которой появился парень в солидном сером костюме с букетом бордовых роз.
— А кто у нас самый красивый зайчик, рыбка и котёночек? — радостно вопросил он, и ответ прыгнул прямо в его объятия, на лету издавая восторженные вопли.
Вблизи Верин муж производил впечатление неисправимо старомодного человека иной эпохи — вероятно, таковы были профессиональные издержки долгого пребывания на Ностальгии. Трудно было сказать, на чём эта старомодность держится — то ли на особом выражении лица, то ли на костюме. Нет, костюм вполне современный — значит, всё дело в декадентском лице.
Вера наскоро их познакомила, сообщив мужу, что они с Кишем говорили о Ностальгии, а тот ласково пожурил зайчика-рыбку-котёночка, что она работает даже во время отдыха. Они скрылись в доме, и, провожая обнимающуюся пару взглядом, Киш испытал дикое ощущение, что этот парень занял его место, и что у Веры и вправду потрясающие ноги, и если бы она не была замужем…
Ещё некоторое время он вертел в руках пустой стакан, пребывая в раздрае чувств, думая обо всём подряд, и в особенности о том, что вот такого момента, как сейчас, просто не должно быть в его жизни — надо с этим что-то делать. Завтра он должен всё как следует обдумать и если ему не суждено никогда увидеть Варвару, то он будет учиться любить её просто как человека, и это не должно мешать ему жить своей самостоятельной жизнью. К тому же он чувствовал, что снова захмелел.
Гости прибывали и прибывали. Вскоре все места для автомобилей были заняты, и тем, кто приехал позже, приходилось оставлять машины за воротами. Киш легко отыскал знакомых — давних друзей и приятелей, и переходя от группы к группе, жал руки, обнимался, хлопал по спинам, расспрашивал о делах и рассказывал о своих. Он охотно окунулся в эту ностальгическую атмосферу, хотя и не сразу смог погрузиться в неё полностью — по-видимому, из-за того, что вчера они с Марком уже предавались воспоминаниям юности, и теперешний вечер воспринимался как повторение вчерашнего. Однако чем дальше, тем сильнее праздник затягивал его в себя, и Киш лишь краем сознания фиксировал, что Шедевра по-прежнему нет, а Толяныч то и дело пытается поговорить с отдельными гостями наедине — возможно, отыскивая якоря памяти.
Через несколько часов он снова столкнулся с Верой. В наступающих сумерках она светилась тихим счастьем, умиротворённостью и, как ему показалось, даже застенчивостью.
— Ты словно чувствовал! — негромко восхитилась она тем, как Киш удачно предугадал внезапное появление её мужа. — Я слыхала, тебя называют лидером интуитивистов: ты что-то такое чувствовал, да? И вообще хочу сказать: ты очень милый, Киш! Жаль, у нас с Прусиком нет третьей сестры, мы бы тебя пристроили! Ты не говорил с Марком насчёт?..
— Ты не передумал? — спросил его Марк, когда они пересеклись в дверях у выхода на террасу.
После разговора с Верой в соснах у Киша уже не было уверенности, что идея с подменой — правильная, но он качнул головой.
— Я — нет. Вот только Вера против: она считает, что я отнимаю у тебя возможность блеснуть и снова оказаться в струе. И, кажется, не собирается давать мне рекомендацию.
— Вера… — Толяныч на секунду задумался и решительно кивнул. — С Верой я поговорю. Если ты не передумал.
— Я не передумал, — снова подтвердил Киш. — А ты про Варвару больше ничего не вспомнил?
— Нет, Киш, когда? Сам видишь, — Марк показал рукой на празднество. — Ты же у меня ночуешь?..
В воздухе летали многочисленные «А помните, как…», звенели бокалы: пили за встречу и за то, чтобы чаще вот так встречаться, невзирая на тени, ведь жизнь одна, а всех денег всё равно не заработаешь, пили за Марка, который сделал всем такой роскошный подарок, собрав всех вместе, за любовь и отдельно за женщин, за дружбу и за ушедших друзей, танцевали, пели, хохотали и пускали фейерверки. Как всегда, общество разбилось на группы; Киша заносило то к танцующим, то к поющим, то к спорящим — то на лужайку, то в дом, то в сосны, и ему даже показалось, что где-то в сумерках кто-то из гостей обсуждает горячую книжную новинку — роман «Акция». Стараясь соблюдать умеренность в спиртном, к наступлению темноты он всё же порядочно нагрузился и ближе к полуночи решил, что на третий этаж подниматься вовсе не обязательно, когда на улице есть такие замечательные гамаки. Не снимая туфель, он тяжело повалился в один из них, и чёрные ветви закачались вправо-влево на фоне тёмно-серого неба. Киш поспешно закрыл глаза — его мутило от воспоминаний.