Во дворе Энергостроя лежит на деревянных колобашках, поблескивая новенькими изоляторами, мачта. Пусть это всего лишь легкая десятиметровая опора, но она уже третья по счету, а главное - сделана своими руками. Лера Дружинина, которая теперь важно называется контрольный мастер, закончила промеры: усеченная пирамида выдержана правильно, углы скоса перемычек - 43°, точно по чертежу. Нинка Логинова в рукавицах и брезентовом фартуке красит мачту. Она макает кисть в ведерко, которое держит Симка Воронов, и покрикивает:

- Не гляди по сторонам, неси ведерко за мной, а то до вечера прокопаемся!

Скоро за мачтой приедут. Её увезут на тридцатый километр, где новая линия электрички соединит поселок с городом. Побегут поезда, повезут пассажиров - на работу, на рыбную ловлю, в пионерлагеря, - а мачта под номером 271/3 будет стоять, и на неё можно будет показывать из окна вагона: «Это наша!»

Уже совсем тепло. На всех углах продается сирень. Скоро кончатся последние уроки, последние экзамены за седьмой класс, и, может быть, - ну чем они хуже десятиклассников? - может, им тоже разрешат погулять в белую ночь до утра. Вон Нинка Логинова и Симка Воронов вчера гуляли до половины первого. Об этом знает весь класс - Нинка сама рассказала и показала стихотворение, которое сочинил ей Симка:

Ай да шестикрылый Серафим! Он теперь говорит, что Нинка вовсе не толстуха, просто у неё на щеках ямочки, и это даже очень красиво. И ещё он говорит, что Нинка режет газовой горелкой железо не хуже Славки! Так что нечего дразнить её и насмешничать. И вообще глупо ссориться из-за пустяков, когда готова третья мачта, сделанная всем классом, своими руками.

Конечно, за это время не обошлось без происшествий. Симка прожег ботинок, а Славка съездил себе молотком по колену так, что всю дорогу до медпункта скакал на одной ноге. Лера тоже отличилась: неверно разметила длину перемычек, и из-за этого Нинка Логинова нарезала кучу негодного железа. Семён Трофимович порычал, но потом все же сказал: «Нельзя влезть на елку и не ободрать штаны. В каждом новом деле бывают потери».

Ну вот, Нинка уже выкрасила мачту и полощет кисть в керосине. Все снимают спецовки и идут умываться. Настоящий квалифицированный рабочий должен ходить чистым и опрятным, как говорит Султан Ибрагимович. Вот он стоит у конторы и подмигивает веселым черным глазом. А рядом с ним кудлатый Семён Трофимович.

- Эй, прошу не разбегаться, кадры! - кричит главный мастер. - Следуйте за мной в кабинет!

В «кабинете» за грубым дощатым столом сидит женщина. Нос у неё изогнут, как газовая горелка, а круглые глаза смотрят испуганно на толпу ввалившихся в дверь ребят. Она наваливается грудью на разложенные пачки денег, прикрывает их счетами.

- Не толкайтесь, соблюдайте очередь. Приготовьте паспорта.

- Ну какие же паспорта у школьников? - говорит Семён Трофимович. - Давайте без бюрократизма. Я заверю ведомость - и крышка. Подходите, кадры, получайте свои заработанные.

Первым в ведомости - «Воронов С. П., ученик монтажной бригады, - 13 р. 70 коп». Вот это да! Вот здорово!.. Правда, паспорта нет, зато вот, читайте, мадам Газовая Горелка: «Пропуск № 19, для входа в мастерские Энергосетьстроя». Это ведь тоже документ, да ещё какой - первый в жизни!

Сдвинув на затылок фуражку и засунув руки в карманы, Игорь шагал по улице. Какой подарок купить маме? И Катьке бы надо, и Глафире. Ну, а как же не купить подарка Инне Андреевне? Если бы не она, не шагал бы он сейчас с полными карманами денег. Или, может быть… Нет, сначала нужно выложить все деньги на стол и посмотреть, что будет с мамой.

Никогда ещё дорога от мастерских до дома не казалась ему такой длинной. «Может, взять такси?..»

Но в эту минуту легковая машина остановилась у самого его носа. Дверца открылась, на тротуар вышли отец и мама.

- Вот и отлично, что ты нам попался: придём домой все вместе, - сказал отец и захлопнул дверку. - А вы, Степан Петрович, можете ехать в гараж. Спасибо.

- Игорь, сейчас же вынь руки из карманов. Это неприлично.

Легко сказать - вынуть руку из кармана, когда в нем лежат тринадцать рублей семьдесят копеек.

- Папа, какие подарки надо дарить женщинам?

Отец не нашелся, что ответить, зато мама остановилась как вкопанная.

- Каким женщинам? Что за вопросы задает этот ребенок?

Но Игорь уже забыл о своем вопросе: у ограды городского сквера работал сварщик. Он приваривал к поперечинам стойки, похожие на пики.

- Ну что ты встал, Игорь? Пойдём, испортишь глаза.

Игорь снисходительно посмотрел на маму.

- Да ведь у него дуга ограждена специальными фанерными щитками. Это обязательное условие при открытых работах.

Сварщик сдвинул на затылок маску и сказал одобрительно:

- Знает, скажи пожалуйста. Шпингалет.

Шпингалет?.. Игорь покраснел.

- Дайте мне держатель! Я покажу…

Сварщик откровенно засмеялся. Тогда Игорь выпалил одним духом.

- Дугу возбуждать за тридцать миллиметров от начала скоса, а потом опустить электрод в вершину угла, быстро отвести на два миллиметра и так варить. Правой рукой производить три движения: непрерывно подавать в зону дуги электрод, по мере сгорания перемещать его вдоль шва и делать поперечные колебательные движения. Не прерывать дуги, пока не расплавится весь электрод. Вот!

Отец удивленно смотрел на Игоря, мама прижала руки к груди, а сварщик - тот попросту открыл рот.

- Ну, товарищ, не знаю, как руки, а котелок у тебя варит. Откуда это все?

- Я - ученик Жансултана Алиева. Знаете такого?

- Султана Ибрагимовича? Знаю. Год с ним работал. Про него сейчас слух пошел: набирает отряд строить высоковольтную магистраль с Волгоградской ГЭС в Москву. Я сам думаю к нему попроситься.

Сварщик вдруг протянул Игорю маску. - А ну, интересно.

Игорь только того и ждал. Он надел рукавицы, схватил держатель и присел на корточки.

Электрод начал приближаться к месту сварки. В момент, когда между его концом и оградой остался узенький просвет, Игорь левой рукой опустил на лицо маску, а правой - как зажигают спичку - чиркнул по ограде от себя. Раздался треск, вспыхнула дуга. Закипело железо, раскаленный конец электрода, легонько колеблясь, двинулся вдоль шва; за ним оставался чешуйчатый валик, словно вытянули гусеницу и заморозили.

Отец и сварщик оглядели шов. Отец даже достал очки. Сварщик сказал с уважением:

- Теперь вижу. Это почерк Султана Ибрагимовича.

А отец ничего не сказал.

Полквартала прошли молча; родители - позади, сын впереди - руки в карманах.

- Мама, я не поеду с тобой в этом году на юг. Ты слышала, что сказал сварщик: Жансултан набирает отряд. Это будет самая дальняя и самая мощная в мире линия электропередачи. Длина - тысяча километров, напряжение - пятьсот киловольт. Симка и Славка тоже едут. Нас берут учениками монтажников. Султан Ибрагимович придет в воскресенье к тебе и к папе - просить, чтобы меня отпустили.

Мама остановилась, для чего-то сдернула одну перчатку и прижала её к груди.

- Боже мой, Виктор! Что он говорит!

Но отец молчал. Что он мог сказать? Он же только что сам видел отличную работу своего сына.

И тут Игорь наконец вынул руки из карманов.

- Вот, мама. Возьми.

- Что это, Игорь?.. Откуда у тебя деньги?

- Получка. За опоры для электрички. Ты же знаешь…

Мама - его мама, которая, не сморгнув, платит тридцать рублей за халат на Невском, 12, - эта мама пересчитывает засаленные рубли и мелочь. Она открывает сумочку, но, вместо того чтобы спрятать деньги, достает платок и подносит его к глазам.

- Боже мой, Игорь!.. Когда же ты успел стать взрослым?..