Жизнь леса

Огнев Сергей Иванович

Весна в лесу

 

 

Весна в лесу.

Даже вдали от лесов и полей, в шумном городе, весна начинает чувствоваться рано: слышится бодрый, громкий говор, мутные потоки воды несутся по краям мостовой, весело манит к себе яркая далекая синева неба и ощущается зарождающаяся теплота в блеске солнечных лучей. А в городских садах, где темными проталинами чернеет земля, на голых, но уже покрасневших от наливающихся почек деревьях сидят, блестя свежим пером, черные долгоносые грачи.

Начало апреля. В городе сидеть уже невмочь: молодая весна так и тянет вдаль, в пробуждающиеся от зимнего сна леса. Наконец желанный миг настал, город уже далеко; долго едете вы по черной, размокшей от весенней воды дороге; вас толкает и трясет, но как свежо и вольно дышит грудь, как радостно звучит вдали первая трель жаворонка!

Пойдемте вечером в лес наблюдать за его пробуждающейся жизнью. Весенний вечер имеет какую-то особую прелесть. Дорога выводит вас из мелкорослого осинника и березняка на опушку старого высокоствольного леса. Чувствуется пряный запах прошлогодней листвы, воздух вблизи особенно прозрачен, а там, в дальней лощине, уже стелется белой пеленой сырой туман. Из ближнего ельника отчетливо раздаются похожие на звуки флейты звонкие переливы певчего дрозда. Дрозд — ранняя прилетная птица, появляющаяся в конце марта — первой половине апреля. Красивая песня сразу выдает его присутствие.

Поющий самец сидит обычно на верхушке высокого дерева, повернувшись к потухающей заре, подняв голову и слегка оттопырив перья. Когда птица только начинает свои трели, песня тиха, но вот дрозд распелся, и его голос крепнет, отчетливо выделяясь среди других пернатых. Если осторожно подойти к дереву, на вершине которого сидит певец, его можно хорошо рассмотреть, особенно в бинокль. Вы увидите, что спинка у дрозда оливково-серая, грудка и брюшко желтовато-белые, испещренные треугольными бурыми пятнышками. Когда испуганный дрозд вспорхнет, мы отметим, что испод крыльев у него ржаво-желтый.

Гнездо дрозда-белобровика

Птичьих голосов слышно еще немного; вот вблизи раздается пение дрозда-белобровика. Первые звуки своей флейтовой переливчатостью напоминают голос певчего дрозда, но затем следует очень веселая песенка, почти неотличимая от пения обыкновенного чижа, но более громкая и без типичной для чижа конечной ноты. Поющий белобровик очень осторожен и при малейшем шуме слетает с вершины высокой елки, на которую обычно усаживается. Белобровик очень красив; для него особенно характерны охристо-беловатые окологлазничные полосы, густо-ржаво-красные бока и рыжеватая расцветка нижних частей крыльев.

Вот на верхушке ближайшей березы появилась какая-то мелкая птичка и неподвижно уселась на ветке, лишенной листьев. Слышится характерная серебристая короткая песня. Певунья как бы захлебывается своей мелодичной песенкой. Окончив ее, птичка быстро перелетает на соседнее дерево, и снова раздается ее мелодичный голос. Это — малиновка (иначе зарянка). Она прилетает к нам очень рано. Первых, еще не поющих, малиновок можно видеть уже в конце марта.

Малиновка (зарянка)

Зарянка легко отличается среди всех наших певчих птичек. Окраска верхней стороны у нее оливково-бурая, лоб, бока головы, шея и зоб — красновато-ржавые. Надо отметить, что весной, вскоре после прилета, эта, казалось бы, доверчивая птичка довольно осторожна: к ней трудно подойти незамеченным. Она тотчас же слетит с вершины дерева в густой кустарник, откуда раздается ее тревожный голос, звучащий вроде «тэк-тэррэк-тэк».

Но вот вечереет все более: яркая заря густо краснеет, внизу ложатся темные длинные тени, потускнели верхушки деревьев, прозрачный воздух наливается мглою. На побледневшем небе зажглась и дрожит первая звезда. Голоса поющих птиц становятся более вялыми и замолкают. Только в лесной чаще внезапно раздается громкий, быстро повторяющийся крик испуганного дрозда, завидевшего, вероятно, пробирающегося за добычей хищника — куницу или горностая.

Вот вдали раздался короткий свист и тотчас прозвучал вновь, затем послышалось как бы хриплое, отрывистое покашливание, и из-за леса плавно и быстро вылетела довольно крупная птица с опущенным вниз длинным клювом; она пронеслась почти по прямой линии над поляной и скрылась в ближайшем перелеске. Это «протянул» вальдшнеп, который для страстного охотника — такая желанная и ценная добыча.

Вальдшнеп, затаившийся в траве

По своему складу и виду вальдшнеп — настоящий кулик; его ржавчатая окраска с черными волнистыми пестринками хотя скромна, но красива; она удивительно подходит к цвету опавшей побуревшей листвы, на общем фоне которой птица совершенно незаметна. Это один из ярких примеров так называемой покровительственной окраски, помогающей вальдшнепу скрываться от преследования врагов.

Особенно красивы большие черные глаза и характерный длинный клюв вальдшнепа. На конце клюва можно рассмотреть шероховатость в виде небольших бугорков, одетых мягкой кожицей. Если у застреленной птицы вскрыть кожу на конце клюва и рассмотреть его строение под сильной лупой, то можно заметить между бугорками ямки, к которым подходят мелкие нервы. Благодаря такому строению клюв вальдшнепа — совершенный орган осязания. Птица глубоко втыкает клюв в землю и улавливает ничтожнейшие сотрясения, которые производят в земле червяки и личинки насекомых.

Пожалуй, тяга — самая замечательная черта в жизни вальдшнепа. Она состоит в том, что эти птицы «тянут» после захода солнца над лесом, издавая особые крики. По существу, эти крики вполне соответствуют пению птиц в весеннее время. Если во время лёта два самца встречаются друг с другом, то между ними начинается драка, и более сильный быстро гонит более слабого; при этом птицы учащенно «цикают».

Годовалые самцы не «тянут»; охотники стреляют на тяге только двухлетних или более старых вальдшнепов. Крик, издаваемый вальдшнепом во время тяги, состоит из глухого, гортанного, несколько протяжного «кворк-кворк-кворк» или «кхоог-кхоог» — «хорканья», как говорят охотники, и довольно громкого свиста — «циканья», — звучащего вроде «цси-цси». Вальдшнеп обычно летит метра на два-три над верхушками деревьев. Впрочем, высота полета целиком зависит от погоды. Особенно низко и тихо летит он в весенние теплые вечера, когда моросит мелкий дождь. В это время тянущий вальдшнеп кажется больше, чем он есть на самом деле, так как он сильно оттопыривает свои перья. В ясные холодные вечера птица тянет выше, и скорость ее полета много больше.

В тех местах, где вальдшнеп не гнездится, тяга продолжается всего несколько дней. Ясно, что в такой тяге участвуют пролетные вальдшнепы — временные, случайные гости. В местностях, где эти птицы гнездуют, «местовые» вальдшнепы, как их называют охотники, продолжают тягу иногда до июля. Следует отметить, что в области гнездовий вальдшнепа, где бывает тяга «местовых», наибольший разгар ее приурочен ко времени массового пролета птицы, стремящейся далее на север, на места родных гнездовий. Под Москвой такая наиболее сильная, «валовая», тяга бывает в двадцатых числах апреля; она длится несколько дней, а затем затихает, и продолжают тягу только местные птицы.

Но вот становится совсем темно, налетел легкий ветер, зашелестев в верхушках деревьев; снова наступила тишина. Тяга ослабевает, но на утренней заре она снова возникает с прежней силой. Если утро тихое и темное, то тяга начинается, когда почти совсем темно и едва начал светлеть восток. Утренняя тяга менее продолжительна, чем вечерняя, она протекает относительно дружно: птицы усиленно цикают и хоркают в сумраке зарождающегося утра, и весь этот лёт длится каких-нибудь десять — пятнадцать минут.

Вечерняя тяга проходит неравномерно. Обычно после солнечного захода вслед за первыми двумя-тремя пролетевшими птицами начинается наиболее интенсивный лёт. Это первая фаза — разгар тяги. Далее следует короткий перерыв. С волнением прислушиваетесь вы к неясным звукам весеннего вечера; слышно, как шумит вода в дальнем логе, как вяло замирают последние голоса утомленных дроздов, как шуршит в листве пробежавшая мышка, и напряженный слух силится уловить вдали циканье вальдшнепов. И вот, когда темнеет небо, неожиданно раздаются опять чарующие звуки, появляются вновь начавшие усиленный лёт вальдшнепы. Это — вторая фаза тяги.

В темноте леса то и дело раздается довольно громкий и характерный свист какой-то птицы. Это свистит воробьиный сычик, в обычное время очень молчаливый и незаметный. Воробьиный сычик — одна из оригинальных сов нашей фауны. Размером он несколько крупнее снегиря, оперение по верхней стороне тела буровато-серое в белых крапинках, низ — белый с бурыми продольными пятнами. Несмотря на малые размеры, воробьиный сычик усиленно ловит мышей и даже мелких птичек, которые по величине почти равны ему.

Летает сычик быстро и ловко, движения его своеобразны. Можно иногда наблюдать, как сычик, севший на ветку, начинает вертеться, кланяться во все стороны, поднимать и опускать свой короткий хвост; но вот сычик стал совершенно неподвижен; плотно прижав перья к телу и раздув шею, он смотрит куда-то вниз. Еще мгновенье, и он «по-соколиному», бесшумно-скользящим полетом бросается вниз; слышно, как жалобно запищала рыжая полевка, а сычик, держа тяжелую добычу в острых когтях, полетел к ближайшему дереву, где несколькими ударами острого искривленного клюва прикончил свою жертву.

Не хочется уходить из леса. Невольно прислушиваешься ко всем звукам, которые так отчетливо слышатся в чистом, прозрачном весеннем воздухе.

Но что это за протяжные звуки доносятся в темноте весеннего вечера со стороны далекой лесной поляны? Они то ослабевают, переходя как бы в шепот, то возрастают, напоминая то отдаленный рокот водопада, то беспрерывное воркованье голубей, усиливающееся и замирающее в характерном ритме. Это бормотанье токующих тетеревов.

Отправляться на ток надо с темнотой, пока еще на востоке не забрезжила белая полоса утренней зари.

Очень рано в сером сумраке зарождающегося весеннего утра на открытую лесную поляну, служащую местом тока, прилетает косач-токовик. Некоторое время он спокойно и тихо сидит на земле. Иногда приходится слышать какой-то своеобразный хрипящий покрик, слегка напоминающий несколько сдавленный голос домашнего петуха: это токовик, пока еще тихо, дает знать о своем прибытии. Но вот тишину утра прорезывает полный бодрого призыва и кипучего азарта шипящий крик токовика, его протяжное «чуф-фыы!». Токовик, как говорят охотники, начал «чу-фыскать». На этот призыв откликаются ночевавшие в ближайших кустах косачи и с шумом слетаются на общий ток. Иногда, впрочем, старый токовик, ночевавший где-либо в мелколесье, около тока, пробирается на излюбленную полянку по земле.

Кроме протяжного чуфысканья, в котором слышится какой-то томительный призыв и упоение торжества, раздается теперь неугомонное бормотанье. Токующий тетерев бормочет с захватывающим напряжением, поворачиваясь и вертясь. При поворотах к вам птицы чудные звуки широко несутся навстречу, но как только токовик отвернется, бормотанье становится заметно глуше и слабее. В этом бормотанье чувствуется нарастание и голосового и психического напряжения птицы. Иногда это бормотанье длительно, иногда прерывается на несколько мгновений.

Токующий тетерев

Птица сидит смирно и прислушивается, а затем, словно мяч, подпрыгивает, иногда почти на полметра, и тогда несется в тишине начавшегося утра «чуф-фыы», «чуфф-фууу»…

Во время бормотанья тетерев мало замечает окружающее, но зато, прекратив бормотанье или чуфысканье, он озирается кругом. Заметив что-либо подозрительное, токовик смолкает, сидит некоторое время неподвижно; достаточно наблюдателю тронуться тогда с места, и прекрасная птица, сверкая контрастами своего оперения, с резким треском взлетает и уносится вдаль. Иногда спугнутый тетерев садится на верхушку высокого дерева, некоторое время молчит, а затем начинает свою любовную песню. Красиво сидит он тогда, расправив свой лирообразный хвост и полураскрытые крылья.

Если тетеревов много, то на токовище слетается целое общество. Распустив хвосты, волоча приоткрытые крылья по земле, наклонив голову, сверкая черноватой синевой оперения и яркой киноварью бровей, кружатся, поворачиваясь и наскакивая друг на друга, токующие птицы. Столкнувшись, тетерева спесиво надуваются и кланяются, как драчливые домашние петухи, а затем подпрыгивают, сталкиваясь в воздушном бою, громко хлопая крыльями, царапая друг друга когтями и ударяя клювами. Нередко к двум противникам присоединяется третий, четвертый; начинается лихая схватка азартных и смелых драчунов. Тогда видно только причудливое мельканье то белых, то черных пятен, слышен треск упругого пера. Своеобразная картина, способная увлечь даже чуждого красотам природы наблюдателя!

Тетерки держатся где-либо поблизости от тока. Иногда одна-две сидят на деревьях. Заметив опасность, маточка вскрикивает быстро и громко «ко-ко-ко-ко-ко» и с треском взлетает, нередко пугая и увлекая токовиков.

Особенно удобно наблюдать тетеревиный ток из шалаша. Замечают лощину или поляну, где токуют тетерева, и заранее ставят там два-три шалаша из нескольких крепких веток и палок, воткнутых в землю. Такой шалаш с боков прикрывают еловым лапником. Лучше, если шалаш устроить в кустах или около дерева, тогда он менее заметен.

Через день-два токующие тетерева привыкают к шалашу и подлетают к нему во время тока почти вплотную. Сидишь иногда в темноте шалаша, вдыхая смолистый запах еловых ветвей и нетерпеливо прислушиваясь к тишине весенней ночи. Вот начали цикать вальдшнепы, звонко прокричали перед рассветом пролетные журавли на далеком болоте, и снова все стихло. Вдруг где-то в темноте, у самого шалаша, раздалось громкое хлопанье упругих крыльев: это шумно опустился на землю прилетевший токовик.

Как забилось сердце охотника, как вглядывается он в темноту через щели шалаша! Но ничего пока не видно, кроме темной, подернутой туманом луговины и черных силуэтов деревьев и кустарников. Только тогда, когда токовик запоет и начнет передвигаться, поворачиваясь своим белым подхвостьем, глаза охотника замечают очертания двигающейся птицы.

Светает… Сперва розовыми, затем красными полосами заалел восток и загорелся вдруг, словно расплавленное золото. Посветлело небо, исчезли, как бы растаяв, звезды, порозовели серые облака. Утро проснулось, хором запели пробудившиеся птицы, но ток продолжается все с прежней энергией и силой. Громче и задорнее, словно распаляемые диким соревнованием, бормочут и чуфыскают косачи; как красивы они теперь на фоне бурой прошлогодней ветоши, как ярко чернеет свежее перо, как блестят их подхвостья, вспыхивая оранжевым отблеском, когда их освещает восход солнца! Стало совсем светло, покраснели вершины темно-зеленых елей, ярко выступили очертания еще голых берез. Один за другим покидают тетерева свой ток, скрываясь в чаще.

Ток имеет много общего с тягой вальдшнепов и с пением других птиц.

Вешние воды

Ближайший родственник тетерева-косача, более крупный глухарь, токует совсем иначе. Для своего тока глухарь выбирает большие моховые болота, поросшие редкими искривленными соснами и окруженные густым старым бором. Иногда местом токовища служат сырые низины старого леса, особенно если поблизости находится широкий овраг, на дне которого струятся и шумят вешние воды. В противоположность тетереву, глухарь преимущественно токует на деревьях, хотя нередко можно встретить токовика на земле, на которую птица часто спускается в конце тока, когда начинается рассвет. Второе существенное различие между этими птицами состоит в том, что тетерева токуют с особым азартом при морозном ярком солнечном рассвете, а глухарь особенно любит влажное серое и теплое утро. Однако пение глухаря в разгаре токов можно слышать почти в любую погоду: мороз, ненастье и ветер мало, в сущности, смущают токовика.

Токующий глухарь

Характерное пение глухаря слышится еще до зари, когда лес охвачен неясными сумерками, когда звезды еще лучисто вспыхивают на едва побелевшем небе. Тихо бредешь к месту токовища, часто останавливаясь и напряженно прислушиваясь. Пока не слышно звуков утра, только доносится из темного сумрака молчаливого леса странный протяжный покрик мохноногого сыча или цикнет первый начавший тягу вальдшнеп. Но вот из ближайшей лощины, где едва редеют деревья, напряженный слух улавливает какое-то странное скрипение и потрескивание, которое то сливается с шумом древесных вершин, зашелестевших от налетевшего предрассветного ветерка, то снова выделяется в какой-то едва уловимый ритм. Внимание! Скрипение и шелест повторились вновь с равными промежутками. Вот оно, слабое щелканье и несколько более отчетливое стрекотание, или «точение», как говорят охотники, разыгравшегося токовика-глухаря. Эту песню можно передать звукоподражательно: «тэке-тэке-тэке-тэке-тэкерррре-цюрси-цюрси-цирси-цирси». Одна песня следует за другой с короткими перерывами, во время которых смолкнувший глухарь прислушивается к тишине. Если чуткий слух птицы уловит легкий треск от шага охотника, не успевшего вовремя остановиться, глухарь шумно взлетает с характерным звуком «по-по-по-по», производимым его мощными упругими крыльями.

Утро в старом лесу

Глухарь токует на деревьях различной высоты: то он устраивается на вершине огромной ели или сосны, то на половине высоты дерева и во время тока передвигается, разгуливает на ветке, то, наконец, огромная птица устраивается, взгромоздившись на небольшую сосенку, березу или осину. Порода дерева, служащего местом токующей птицы, не имеет значения: глухарь одинаково охотно садится как на хвойные, так и на лиственные деревья.

Во время щелканья (этому звуку можно подражать, конечно не на току, громко щелкая языком по нёбу), глухарь поднимает голову и с злым, настороженным видом озирается кругом. В это время птица отлично видит и слышит. В конце песни наступает очень короткий момент, когда осторожный, обладающий отличным зрением и слухом глухарь как бы на несколько секунд глохнет и не обращает внимание на окружающее. Ученые пытались объяснить это явление, полагая, что в момент песни голова и шея глухаря чрезвычайно напрягаются от сильного прилива крови, кожная складка, находящаяся в задней стенке слухового прохода, набухает, одновременно с этим перед слуховым отверстием выдвигается костный отросток нижней челюсти и закупоривает слуховой проход.

Однако за последнее время считают наиболее вероятным не это анатомическое толкование, которое не вполне подтверждается, а другое, чисто нервно-психическое. В конце песни птица приходит в такое сильное возбуждение, что, действительно, на короткие мгновенья теряет ориентировку: не видит и не слышит того, что делается кругом.

Стрекотанье производится в тот момент, когда клюв широко раскрыт, а язык глубоко втянут в глотку. Щелкает глухарь, приоткрыв клюв; самый щелкающий звук производится отнюдь не языком, а с помощью так называемых голосовых струн, находящихся в голосовой глотке глухаря. Пение глухаря относительно тихое: его своеобразную песню можно слышать в тихое утро шагов на двести — двести пятьдесят, редко — дальше, тогда как пение тетеревов разносится на два-три километра.

Мы упоминали, что с началом рассвета и даже когда взойдет солнце глухарь часто токует и на земле. Разгоряченные петухи-глухари иногда слетают на землю и начинают жестокие драки. Соперники звучно хлопают крыльями, дерутся лапами и клювами со страшным азартом. Иногда глухарь, начавший токовать на земле, принимается быстро бегать, широко распустив свой хвост и ворочая им из стороны в сторону, а также приоткрыв крылья. Помню, как однажды я пытался подойти к энергично певшему на земле глухарю. Я продвигался, как это надо делать в таких случаях, «под песню», т. е. в момент второго колена песни — «точения», потому что иначе глухарь тотчас услышит шорох и заметит охотника. Я был уже близко от глухаря, но в это время он увидал вдалеке соперника. С необычайной быстротой пробежал азартный глухарь вперед; сделав шагов около двухсот, он оказался перед другим петухом.

Лишившись возможности застрелить глухаря, я полюбовался борьбой двух сильных птиц. Как бросались они друг на друга, как трещали их крылья и как блестело перо! Это был настоящий горячий поединок.

 

Утро в лесу

Взошло солнце и ярким золотом осветило всю окрестность. Зелени еще не видно, только на чернеющих проталинах пробивается молодая трава. Снег лежит большими грядами, но над ними клубится белый пар: так быстро тают они под лучами солнца. Вот пронеслась над освещенной солнцем поляной желтая бабочка-крушинница, одна из первых появляющаяся ранней весной. Если внимательно приглядеться к пролетающим крушинницам, то легко можно заметить, что наряду с лимонно-желтыми попадаются более бледные — белесые, с очень слабым зеленоватым оттенком. Перед нами — хорошо выраженное различие полов: самцы — желтые, самки — белесые.

Лимонница (крушинница)

Вдали вьется небольшая пестрая крапивница. Ее можно легко узнать по кирпично-красной расцветке крыльев, с желтым и черным узором; по черной кайме крыльев красиво выступают голубые полулунные пятна.

Крапивница

Последнее летнее поколение этих бабочек зимует, забираясь в какую-нибудь щель забора, под мох развалившегося пня, в дупла деревьев, под обшивку деревянных домов, и при первых теплых лучах весеннего солнца покидает свои убежища. Жизнь пионеров весны — крапивниц — очень коротка; они откладывают кучку яиц и вскоре умирают.

Ранней весной часто можно наблюдать еще одну бабочку, принадлежащую к семейству пядениц, — весенницу березовую. Эта небольшая красивая бабочка отличается буро-серыми передними крыльями и оранжево-желтоватыми задними, которые оттенены черновато-бурым узором. Она летает в большинстве случаев в полдень, садясь на освещенные солнцем небольшие проталины среди снега или на дороге.

Очень рано появляются также шмели. Общины шмелей существуют только одно лето, так как осенью все особи умирают и остаются только оплодотворенные молодые матки, которые перезимовывают где-нибудь в укромном месте и теперь с деловым видом летают, пригретые лучами весеннего солнца. Вскоре они принимаются за устройство гнезда. Гнездо обычно строится в брошенной норке мышевидного грызуна, в полости между камнями и подо мхом. Оно состоит из неправильного ряда восковых ячеек, не образующих постоянных сотов, как у пчел. Самые обычные — два вида шмелей: черный с буро-красным концом брюшка (каменный шмель) и черноватый с желтыми поперечными полосами (земляной шмель). Если собрать коллекцию шмелей, принадлежащих к одному виду, то при тщательном осмотре можно убедиться, что каждый экземпляр отличается от другого. Шмели подвержены, как говорят энтомологи (зоологи, изучающие насекомых), большой личной изменчивости. Это явление представляет интерес для зоологов: изменчивость и вариации вида имеют большое значение при образовании новых пород животных.

Но пойдемте дальше. Птичьих голосов слышится уже больше. Вот, выделяясь среди других пернатых, распевает на ближайшей березе зяблик. Редко кто не знает этой привлекательной и заметной птички.

Зяблик

Зяблик-самец — весной настоящий красавец: оперение лба черное, темя и зашеек аспидно-серые, верхняя часть спины рыжевато-бурая, средняя часть спины и надхвостье светло-зеленоватые, щеки, горло и передняя часть шеи светло-ржаво-бурые (этот цвет переходит в винно-красный на зобе и на груди и в белый — «а брюшке), крылья и хвост черно-серые с желтоватыми краями.

Его пение передать звукоподражительно очень трудно: это очень громкая, отчетливая, переливчатая трель. По прилете птички первое время только перекликаются, и слышится их звонкое «пинк-пинк», но вскоре раздается радостная красивая песня, и лес сразу оживает.

Самка зяблика на гнезде

Чем более весна вступает в свои права, тем азартнее и больше поют зяблики. В это время самцы вступают иногда между собой в решительные драки.

Смотрите, вон на верхушке дерева хрипло кричит какая-то птица; оранжевая окраска и блестящая черная головка сразу отличают этого красавца: это житель северной тайги — юрок, не гнездящийся в наших широтах. Эти северные перелетные птички спешат с юга к себе в тайгу.

Обращает на себя внимание своей песней лесной конек (или лесная щеврица). Спинка этой птички буровато-оливковая с темно-бурыми пятнами. Во время пения эта скромно окрашенная птичка делается необыкновенно заметной. Поющий самец сидит обычно на вершине высокого дерева; начиная прелестную переливчатую трель своей песни, подобно жаворонку трепеща крылышками, он поднимается довольно высоко в воздух, а затем наискось, не двигая широко расставленными крыльями, опускается на крону ближайшего дерева, причем песня его постепенно затихает, переходя в протяжно «тси-а, тси-а, тси-а». Лесной конек бывает у нас только летом и принадлежит к ранним прилетным птичкам.

Лесной конек на гнезде

В общем хоре пернатых ярко выделяются отмеченные нами певчий и белобровый дрозды, которым вторит своей красивой песней очень похожий на певчего по голосу, но сильно отличающийся от него по окраске черный дрозд. Оперение самца сплошь черное, клюв оранжево-желтый, лапы темно-бурые, края век ярко-желтые, глаза бурые.

Птенчики лесного конька в гнезде

Эта умная, очень скрытная и сравнительно осторожная птица во время пения покидает лесной подсед, где она обычно держится, и садится на вершины деревьев. Испуганный черный дрозд поспешно перелетает в мелколесье, в кустарник, издавая громкий и резкий крик, звучащий вроде часто повторяемых «ки-ки-ки-ки».

В березнике громко и задорно распевают дрозды-рябинники, самые ранние прилетные птицы среди своих сородичей. В мягкие зимы эти дрозды иногда в небольшом количестве остаются в средней части Советского Союза. Рябинника нетрудно узнать по довольно пестрой окраске: голова, зашеек и подхвостье у него пепельно-серые, верх спины и плечи каштаново-бурые, горло и шея ржаво-желтые в продольных черных пятнах, крылья и хвост черные. Поющие рябинники поднимают сильный шум. Возбужденный самец, широко распустив хвост, проносится над вершинами деревьев, присаживается, раскачиваясь, на гибкую ветвь, откуда слышится его болтливая, полная задорного стрекотанья песня. Один певец словно старается перекричать другого. Их веселые, несколько нескладные голоса очень оживляют весенний лес. Из яркого березового леса, уже покрасневшего от наливающихся почек, дорога ведет нас в высокоствольный темный бор, лишь с небольшой примесью лиственных деревьев. По краям глухой дороги лежат кучи старого, прошлогоднего хвороста. Слышите, из ближайшей залежи этой ветоши раздалась громкая и отчетливая песня, и почти тотчас показалась крошечная птичка, у которой вряд ли кто-нибудь мог предполагать такой звучный и красивый голос. Это крапивник; у него такой характерный внешний вид, что, раз увидав, спутать его с какой-нибудь другой птичкой уже невозможно. Коричневый с поперечными темными полосками, самец во время пения постоянно движется. Его короткий хвостик высоко поднят, и сама птичка поворачивается то в ту, то в другую сторону, беспрерывно нагибаясь грудкой вперед, как бы кланяясь направо и налево. Во время пения крапивник трепещет крылышками, распустив их наполовину. Пропев одну трель, он с ловкостью мыши скрывается в сухом хворосте и через секунду выскакивает вновь где-нибудь поблизости, снова начиная свою оригинальную и громкую песню. Большинство ученых считает крапивника для средней полосы Советского Союза оседлым, т. е. остающимся у нас круглый год. Однако большая часть этих птичек осенью откочевывает на юг и снова появляется ранней весной.

Крапивник

Лес делается все выше и глуше. Тихо. Только в ветвях ближайшей ели копошатся мелкие синицы (пухляки или гайки) и раздается их протяжное «э-э-э», прерываемое звонким писком. Этих мелких подвижных птичек легко узнать по тускло-черным шапочкам и серым с буроватым оттенком спинкам. Когда синичка перелетает с ветки на ветку, видно ее белое брюшко и черные пятна на горле. Синички-гайки остаются у нас круглый год, хотя кочуют зимой с места на место. Эти маленькие птички легко переносят холода и зимой находят себе пропитание. Они всеядны. Птиц, как мы увидим далее, гонит на юг не наступающий холод, а недостаток корма; те из них, которые зимой могут находить себе достаточное пропитание, остаются у нас круглый год. Следить за быстро и ловко передвигающейся с ветки на ветку синичкой — большое удовольствие. Проворная птица принимает самые неожиданные и удивительные позы: то она висит вниз головой на раскачивающемся суку, то подвешивается к еловой шишке и с сосредоточенным рвением долбит ее. Среди стайки гаечек легко заметить хохлатых синиц — типичных обитателей хвойного леса. Эта птичка удивительно миловидна благодаря своему острому высокому хохолку, который она то опускает, то поднимает. У хохлатой синички (иначе гренадера) верхняя сторона тела ры-жевато-буро-серая, низ беловато-серый, перья хохла черные с белыми оторочками, щеки ярко-белые.

Крупнее других — большая синица, очень яркая по своей окраске и обладающая громким, звонким голосом: ее «пинк-пинк, тар-ра-рах» весело нарушает тишину старого леса. Эта синичка резко отличается от своих сородичей оливково-зеленой спинкой и серо-желтым низом. Посредине брюшка и горла проходит черная полоса с синеватым отливом. Щеки у нее белые.

С вершины старого дерева доносится красивое басовое воркование дикого голубя-витютня, звучащее вроде «куу-у, ку-рру-у». Витютень (вяхирь) очень красив: голова, зашеек и горло винно-голубого цвета, верхняя часть спины и крыльев серо-голубые, низ спины светло-голубой, зоб и грудь красно-серые, нижняя часть шеи блестящая, зеленовато-металлического тона с ярким белым пятном. Когда птица летит, ясно видна белесая поперечная перевязь на темном фоне раскрытого веером хвоста; обращают на себя внимание белые пятна на каждом крыле (у других голубей нашей фауны крылья по окраске одноцветны). Витютень весьма осторожен и близко к себе не подпускает даже во время усиленного тока/Спугнутый голубь, взлетая, шумно и характерно хлопает крыльями, издавая при полете особые свистящие звуки.

Вдали послышались какие-то птичьи голоса, напоминающие скрип ведра, раскачиваемого ветром на коромысле. Вскоре показываются и сами обладатели этого голоса — это снегири. Ярко выделяется парочка их на темной хвое елок. Обратите внимание, как разко отличается самец по своей окраске от самки. Во всем животном мире разница полов — явление крайне распространенное, причем обычно самцы ярче и красивее самок. И действительно, кирпично-красная окраска нижней стороны самца-снегиря сразу отличается от буровато-серого низа самки. Если снегиря держать в неволе и кормить коноплей, то после линьки окраска нижней части его темнеет. Здесь мы имеем очень интересный случай влияния внешних условий на окраску животного…

Вот через ближайшую поляну пролетела стайка каких-то мелких птичек и рассыпалась на верхних ветвях старой ели. Скоро послышалось бойкое и задорное пение. Да это чижи! Эту птичку легко узнать по окраске: шапочка на голове черная, верх спины и плечи желто-зеленые с темными продольными черточками, горло и грудь оливково-желтые, брюшко и нижняя часть груди белые, бока брюшка с темными продольными полосками, хвостовые перья желтые с черными кончиками, оливково-желтоватые крылья имеют черные поперечные полосы. Чиж — одна из самых симпатичных и веселых птичек, живущих у нас в течение всего года и совершающих зимой перекочевки; благодаря уживчивому нраву и красивому пению его очень ценят любители комнатных птиц. Песню чижа легко передать: начинаясь задорным красивым щебетаньем, она становится затем более мелодичной и протяжной, а конечная часть песенки звучит вроде «тиу-тиу-ти-тэээ».

Прислушайтесь: на старой ели долбит кору дятел; отдельные удары прерываются громким, резким криком, звучащим вроде «кик-кик-кик». Это большой пестрый дятел. Его очень красивая окраска состоит из смеси черного и белого цветов, на задней части затылка у старого самца бросается в глаза кирпично-красная поперечная полоса, а область подхвостья более интенсивного кирпичного оттенка.

Весной наблюдать этого дятла весьма интересно: в то время как все птицы выражают свое радостное настроение звонким пением, дятел это делает иначе. Последите за ним и вы увидите, как своеобразно он токует. Вот подвижная птица несколькими отрывистыми цепкими движениями забралась на сухой сук и как бы застыла в молчаливом ожидании; затем происходит нечто странное. Дятел со страшной быстротою много раз ударяет клювом сухое дерево, видно только, как голова его мелькает в воздухе, и слышится громкий протяжный звук, напоминающий скрип большого сухого сука, раскачиваемого ветром. Хорошо помню, как удивился я, впервые услыхав этот концерт.

В весеннее время можно наблюдать следы деятельности дятла — так называемые «дятловые кольца». Когда соки деревьев, согретые весенним солнцем, двинутся от корней к набухающим почкам, дятлы любят пробивать в коре отверстия и пить вытекающую сладкую жидкость. Дырки, которые пробивает дятел в коре, кольцом опоясывают стволы. Окольцованные деревья, обычно молодые березы, чаще всего встречаются у лесных опушек. Вероятно, у таких деревьев раньше всего начинается движение весенних соков.

Вот с ближайшей сосны упала сверху шишка, за ней другая; вдруг посыпался их целый град — это хозяйничают наверху клесты-еловики. В апреле они держатся уже целыми выводками, так как гнездятся удивительно рано: самцы начинают ухаживать за самками в январе, при нормальных условиях гнездование приходится на март, а в половине апреля можно уже видеть летных молодых.

Обыкновенно стайка шумной ватагой, с криком «цик-цик-цик», опускается на вершины сосен и елей и начинает еду. Можно наблюдать, как клесты принимают самые разнообразные позы: виснут на шишках вниз головой, карабкаются и подвешиваются на колеблющихся ветках. Клесты очень красивы; особенно хороши красные, яркие самцы, которые весной громко и красиво поют. Самки отличаются от самцов сероватой окраской, на фоне которой лишь одни подхвостья выделяются зеленовато-желтым тоном. В тусклом оперении молодых мелькают продольные черно-серые пятна, хорошо заметные на брюшке.

Самая удивительная особенность клеста — его искревленный клюв, в котором концы верхней и нижней челюстей резко перекрещиваются; при таком клещеобразном устройстве клюва клест лущит шишки очень легко. Сорвав клювом шишку, клест, нагибаясь, усаживается на ветку, прижимает шишку пальцами одной лапы; поворачивая верхушками пластинок кверху и быстро работая клювом, вылущивает ее. Своеобразно устроенный клюв клеста позволяет этой птице, не ломая чешуи в еловой или сосновой шишке, ловко доставать семена; шишки с отвернутыми чешуйками, лишенные семян, падают на землю.

Надо отметить, что клесты шелушат шишки небрежно, добывая далеко не сполна находящиеся в них семена. Такие недоеденные шишки клесты часто роняют, и они падают на грунт. Эти шишки не пропадают даром: семена выгрызают мышевидные грызуны, а на следующий год, если шишек бывает мало, эти разбросанные клестами запасы на грунте подбирают и белки, выедающие оставшиеся семена.

Неожиданно стайка клестов с криками перелетела на соседние деревья, дятел громко закричал; причиной смятения был коршун, который с характерным дребезжащим протяжным криком высоко пролетел над старым лесом. Я помню, как в детстве радовало меня появление первых коршунов — этих верных вестников приближающейся весны. Узнать коршуна очень легко по его темной окраске, большому размаху крыльев и главным образом по длинному, клинообразно вырезанному сзади хвосту. Обыкновенно в конце марта или в первых числах апреля коршуны появляются и кружат над лесом, залетая в значительном количестве и в города, где около боен они находят себе обильный корм. Пища коршуна разнообразна: он ловит мышей, полевок, лягушек, охотясь также за мелкими птицами, а из более крупных преследует грачей и голубей, везде умеет разыскать падаль и легко может прокормиться только рыбой.

Летящий коршун

Вот вдали слышится звонкий красивый крик, похожий на «гиак-гиак-гиак», то затихающий, то раздающийся с большей силой. Это кричит подорлик-самец. Его можно наблюдать весной в старых смешанных лесах, с большим, однако, преобладанием хвойных пород. Вскоре вы заметите и самого подорлика, которого еще издали легко узнать. У подорлика широкие и относительно тупые концы крыльев, а также, что особенно приметно, очень короткий веерообразный хвост. Окраска подорлика однотонная бурая, иногда землисто-бурая; расцветка молодых птиц темнее и бурее, чем у взрослых и старых, но зато у молодых имеются темноватые, отчетливо выступающие пятна, разбросанные на зобе и на крыльях (на кроющих перьях крыла). Подорлика легко узнать по одному типичному признаку: его лапы (плюсны) оперены вплоть до самых пальцев; кажется, будто на ноги надеты штаны из перьев.

Малый подорлик в полете

Звонкий, красивый крик подорлика слышится ранней весной целыми днями. Кричащий самец поднимается иногда на большую высоту, где кружится, кувыркаясь в воздухе, взмывая все выше и выше и теряясь на ярком фоне весеннего неба. Затем совершенно неожиданно птица бросается к сидящей на высокой сосне самке. Сложив могучие крылья, с сильным свистом несется подорлик вниз; отдельные крики сливаются на этот раз в протяжный стон, который то затихает, то повторяете с новой силой…

Малый подорлик

А там, вдали, слабо заметные на блестящей синеве неба, кружат канюки и слышится их протяжное «пэй-пэй-пэй». Канюк, принадлежащий к роду сарычей, отличается от подорлика более светлой окраской низа, более длинным хвостом и характером полета: птица как бы вихляет, далеко уступая в красоте плавному и величавому лёту бурого и темного подорлика. Лапы (плюсны) у канюка голые, лишенные перьев.

Канюк у гнезда

Нередко в этот ранний период весны можно наблюдать северного мохноногого канюка-зимняка, обитателя далеких тундр, откочевывающего на зиму к югу. Весной зимняки снова тянут на свою суровую родину, в область коренного гнездования. Зимняки отличаются (по сравнению с другими канюками) большими размерами, светлой окраской низа и оперенной до пальцев плюсной — признак, общий с орлами.

В лесу при некотором навыке легко можно отыскать хищных птиц, стоит только внимательно прислушаться к голосам мелких птичек. В случае, если вы услышите тревожные и сосредоточенные крики зябликов, озабоченные голоса синиц и вдруг словно истеричное «ки-ки, ки-ки» черного дрозда, то можете быть уверены, что виной всей шумихи является какой-нибудь хищник, с явной досадой относящийся к этому гаму, выдающему его присутствие и портящему его охоту. Особенно надрываются птицы, если обнаружат ястреба-тетеревятника, этого неутомимого и кровожадного хищника.

Ястреба легко узнать по его коротким, тупым крыльям и очень длинному хвосту. Окраска взрослого ястреба очень красива: его спина пепельно-серого цвета, такого же тона хвост, украшенный широкими поперечными полосами, тогда как нижняя сторона белая, с мелкими черными поперечными штрихами. Этот изящный наряд ястреб получает только после третьей линьки. Молодая птица — буро-серая сверху, с глинисто-желто-беловатым низом и широкими коричневыми штрихами на перьях, проходящими по срединным частям, вдоль их стволов. В противоположность описанным хищникам, ястреб-тетеревятник и близкий к нему более мелкий перепелятник не кружат высоко над лесом, а охотятся, притаясь в глубине древесной заросли, откуда со страшной быстротой появляются вдруг среди растерянных и испуганных пернатых, легко схватывая намеченную жертву. Птиц охватывает панический ужас, заставляющий их забывать обо всем. Я помню, как однажды прямо к моим ногам бросилась обезумевшая сорока, за которой с такой быстротой гнался ястреб, что казался каким-то серым комом, несущимся в воздухе. Помню мое удовольствие и гордость, когда после выстрела этот ком тяжело упал и забился в высокой траве, взмахивая раненым крылом…

Ястреб-тетеревятник

Смотрите: испуганный нашим появлением выскочил заяц-беляк и, все увеличивая скорость бега, скрылся за ближайшей лощиной.

Заяц-беляк

Обратите внимание на пестрый мех: ведь сейчас у зайцев происходит смена зимней шерсти на летнюю. Зимний снежно-белый волосяной покров сменяется серо-бурым летним мехом. Несколько позднее, в конце апреля, у зайцев-беляков появляется уже первый выводок молодых. Этот вид — типичный обитатель лесов, редко выходящий на открытые места. В противоположность ему, близкий к беляку заяц-русак любит открытые местности, луга и поля около лесных опушек.

Заяц-русак

Следы зайца-беляка

Русак отличается не только более крупным размером, но и рыжим волнистым мехом с черной верхней частью хвоста. Кроме того, на зиму русак хотя и светлеет, но никогда не белеет так, как ранее описанный вид. Изредка между беляками и русаками встречаются помеси, которых охотники называют тумаками.

Бегущий заяц

В стороне закачались сучья ели, и, мелькнув на мгновенье в воздухе, легким прыжком перескочила белка. Необыкновенная подвижность и живость делают ее заметной уже издали. Сидит ли она на задних лапках, обхватив передними орех и грызя его, прыгает ли широкими и ловкими скачками с ветви на ветвь, распушив свой красивый хвост, или ловко взбирается на вершину зеленой ели — во всех движениях ее много живости и красоты. Завидев опасность, белка издает глухой, цикающий покрик, вздрагивая при этом всем телом и отрывисто взмахивая хвостом. Белка умеет отлично пользоваться своей исключительной способностью лазать. Раненная или упорно преследуемая, она с большой быстротой вертится вокруг толстого дерева, ухватившись всеми лапками за шероховатости коры, и достигает того, что все время скрыта от глаз своего преследователя. Обратите внимание на пестроту меха белки: она линяет, серый пышный красивый зимний мех сменяется коротким буро-рыжеватым — летним.

Белка

Становится все теплее, снег быстро тает под лучами весеннего солнца, проталины черными плешинами выступают все заметнее. На влажной, мокрой земле между побуревшей прошлогодней листвой ясно заметны ходы и норы мышей. Можно долго ходить по лесу, наблюдать все живое, но мелкие млекопитающие из-за скрытного образа жизни ускользают от глаз. Между тем их жизнь полна интереса.

Гораздо легче следить за привычками мелких зверьков в неволе; это тем более интересно, что ловля их не представляет особых трудностей. В качестве одного из лучших способов лова можно рекомендовать следующий. Найдите место, где много нор и ходов мышей, и вройте там в землю обычное цилиндрическое ведро так, чтобы края его приходились в уровень с окружающей землей, а дерн свисал немного по ободу спрятанного ведра. Еще лучше, если перерыта целая нора, отверстия которой с обеих сторон выдаются над врытым в землю ведром. В такую ловушку необходимо бросить какой-нибудь корм; если желательно иметь мышей живыми, то надо осматривать ловушку довольно часто (лучше по утрам, так как мелкие зверьки охотнее всего бегают ночью).

Кто никогда не занимался мелкими зверьками, легко может подумать, что мышей по разнообразию форм очень немного, но это неверно.

Один из самых обычных грызунов, водящихся в наших лесах, — рыжая полевка. Эта мышь — сверху ярко-ржаво-рыжая, с сероватой брюшной стороной, очень тупой мордой и коротким хвостом. В высокоствольных лесах часто вся почва буквально бывает изрыта галереями и норами этого грызуна. Однажды мне удалось поймать живую полевку этого вида. Она очень ослабела от долгого голода, который претерпела, сидя пойманной в ведре. Я дал ей моркови, она набросилась на нее с жадностью. Поев вдоволь, она стала чиститься: вытягивая и приподнимая задние лапы, она облизывала их, затем энергичными движениями передних поправляла мех головы, после этого опять облизала свои конечности.

Рыжая полевка

Большую часть дня полевка проводила, забившись в мох и не двигаясь. Насколько я мог заметить, любимым ее кормом были корни деревьев и травы, морковь, картофель. Довольно охотно этот грызун ел мясо.

Кроме рыжей полевки, в лесу встречаются еще два мышевидных грызуна: живущая в болотах крупная крысоголовая полевка, темно-серо-бурой окраски с двухцветным хвостом (сверху — темно-бурым, снизу — белесым), и темная полевка — самая редкая из всех видов. По окраске темная полевка очень похожа на крысоголовую полевку, но отличается однотонно-темной расцветкой хвоста.

В сырых канавах, поросших кустарником, на влажной почве под корнями деревьев вы легко можете встретить длиннохвостую лесную мышь; по своей ярко-рыжеватой окраске и белому животу она легко отличается от более мелкой серой — домашней. Пожалуй, один из самых миловидных зверьков — мышь-малютка, прелестный крошечный грызун, с удивительным искусством строящий себе круглые, сплетенные из мелких злаков гнезда, которые он помещает среди высокой травы и кустарников. Мышей-малюток занимательно держать в неволе: они скоро привыкают к своему хозяину и ловко хватают из рук крупных мух. Весьма интересна группа млекопитающих (которых мы довольно легко можем наблюдать в лесу) — мелкие насекомоядные. К ним принадлежат землеройки. Это мелкие мышевидные зверьки с длинной тонкой мордочкой, маленькими глазами и довольно длинным хвостом. Землеройки быстро передвигаются на своих коротких лапках и почти все время проводят в движении, отыскивая добычу. Несмотря на незначительные размеры, это настоящие и весьма кровожадные хищники. Если в ведро с землеройкой обыкновенной или даже с крошечной малой землеройкой попадется гораздо более крупный грызун, то его ждет печальная участь: он будет съеден, и притом так чисто, что только оставшаяся шкурка расскажет о том, что здесь произошло.

Крупная водяная землеройка (кутора) обладает красивым бархатисто-черным мехом спины, резко отличающимся от белой шерсти живота. Этот зверек живет в болотистых местах около воды. В воде он показывает свое редкое искусство плавания и ныряния в погоне за разнообразной добычей. Применительно к водной жизни у куторы развиваются особые гребневидные оторочки из волос по краям лапок и пальцев, а также на нижней стороне хвоста. Эта оторочка из волос на лапках помогает куторе быстро грести во время плавания.

Мне пришлось сделать много наблюдений над жизнью куторы в неволе. Когда я посадил к находящейся в террариуме водяной землеройке несколько лягушек, она тотчас начала за ними охоту. Бег куторы быстрый, причем она движется, вытянувшись и загибая кверху свою длинную морду, которой водит из стороны в сторону. С большой стремительностью бросалась кутора на лягушек. Поймав свою жертву, хищник сначала кусал ее в голову. Некоторые лягушки во время преследования их куторой издавали громкий писк и стоны. Это продолжалось обычно до того момента, пока лягушка не была еще поймана куторой; но как только лягушку настигали, с ней делался настоящий столбняк: она мгновенно вытягивалась, как мертвая, закрывая передними лапками голову. Если в этот момент куторе подвертывалась другая лягушка, она бросала свою первую жертву и начинала новую охоту. Некоторое время первая лягушка продолжала лежать, словно мертвая, но затем вскакивала и убегала; это несомненно указывает на легкость первых укусов.

На сырой, обнажившейся от белого снежного покрова земле особенно ярко выступают перед нами норы и ходы кротов, а также большие кучи выброшенной земли, хорошо заметные теперь, когда нет еще травы. Крот, этот мрачный и хищный отшельник, — типичный подземный обитатель: его широкие норы во всех направлениях пересекают лесную почву, по ним, как по туннелям, разгуливают и другие мелкие млекопитающие. Но горе им при встрече с кротом: он не упустит возможности поживиться случайной добычей.

Еж

Ранней весной, когда снег сильно тает под лучами яркого солнца, начинает свою деятельность еж. Можно видеть, как он вперевалку бредет вечером по полянке в поисках корма. Облик ежа известен каждому; благодаря особым подкожным мышцам, как бы опоясывающим тело ежа от головы и до хвоста, этот зверек при сжатии мышц может свертываться в клубок, причем голова прижимается к нижней части живота, лапы втягиваются, и перед нами — колючий шар, защищенный со всех сторон напряженно торчащими иглами.

Еж не любит очень старого высокоствольного леса, а придерживается главным образом светлых лиственных перелесков. Жизнь наших мелких зверьков изучена еще недостаточно, а между тем, как много интересного можно сделать в этой области. Для примера достаточно указать, что в Московской области мне удалось обнаружить совершенно новый вид крошечной землеройки, которая вместе с ее ближайшим родичем, открытым в Приморском крае, — одно из самых мелких млекопитающих. Она немного мельче даже знакомой нам малой землеройки.

 

Вечерняя экскурсия в конце апреля

Конец апреля. Весна все более и более вступает в свои права, снега почти не видно, только небольшие островки его сохранились кое-где на затененных частях глубоких оврагов. Березы оделись зеленой бахромой еще сморщенных пахучих листочков, осины просвечивают под лучами солнца светлым золотом своей распускающейся листвы. В лесу стоит тот особый свежий запах молодой зелени, который чувствуется только ранней весной. Вечереет. Слышится разнообразный хор птичьих голосов, а над освещенными заходящим солнцем вершинами молодых берез толкутся и кружатся майские жуки. Ранней весной летают преимущественно самцы, самки появляются значительно позднее. Майские жуки в это время очень вредны для молодой развивающейся зелени: они сильно объедают листья. Самки откладывают в рыхлую почву от двенадцати до тридцати желтовато-белых овальных яичек величиной с конопляное зерно. Одна и та же самка откладывает несколько таких порций (в общем около семидесяти яичек) и затем умирает. Через четыре — шесть недель выводятся личинки, сначала еще очень тоненькие, с весьма большими ногами и головой. Личинки едят корни и очень вредны для лесных посадок. Жизнь личинки продолжительна: только на четвертое лето на юге или на пятое — на севере личинка превращается в куколку, из которой через один-два месяца выходит майский жук, оставаясь зимовать в почве до следующей весны. Обильное появление этих жуков чередуется четырех- или пятилетними промежутками. Это ничуть не исключает того, что лёт жуков, более или менее обильный, можно наблюдать каждый год.

Майские жуки

В конце апреля, в этот относительно более поздний период весны, начинают появляться комары. Постараемся осторожно поймать какого-нибудь из этих кусак и рассмотреть его. У комара тонкое тельце с выступающей грудью, длинное, узкое брюшко и одна пара узких прозрачных крыльев. Самец отличается от самки более длинными перистыми усиками (сяжками).

На людей и животных нападают только самки, хоботок которых имеет колющие щетинки. Самцы питаются соком растений. Откуда появляются в таком множестве комары, когда наступает весеннее тепло и зеленеет клейкая листва? Ответ на этот вопрос даст нам первая лесная лужа. Присмотревшись, мы увидим в ней множество комариных личинок. Личинка комара питается мельчайшими одноклеточными водорослями и частями гниющих, отмирающих растений. Через двадцать — двадцать пять дней личинка превращается в куколку, проделав перед этим четыре линьки. Куколка не похожа на личинку и напоминает миниатюрного головастика. Ее тело изогнуто наподобие запятой, а крупная головная часть подогнута к брюшку. На спинной поверхности куколки имеется пара небольших воронкообразных дыхательных трубочек, напоминающих маленькие рожки. Куколка выставляет их наружу для дыхания. В течение своей недолгой жизни (около пяти — десяти дней) куколка не принимает пищи. Наконец наступает момент вылупления комара. При этом оболочка куколки лопается у водной поверхности, и через образовавшуюся щель между рожками медленно выползает молодой комар. Это опасный момент возникновения его юной жизни: комар сидит, как на утлой лодочке, на покинутой пустой оболочке куколки; достаточно налететь порыву ветра, и гибель насекомого неминуема, так как первое время, пока не обсохнут и не расправятся крылья, комар не может взлететь.

Сотни тысяч комаров покидают прогретые солнцем стоячие воды, образуя новые поколения.

Напившись крови, молодые самки приступают к откладыванию яичек прямо на водную поверхность. Склеенные по нескольку сотен в особые плавучие пакеты с пологим углублением, они хорошо удерживаются на водной глади. Отдельные яички, скрепленные в общую пачку, стоят отвесно к поверхности воды.

Близкий к обычному малярийный комар, особенно охотно залетающий в жилые людские постройки и появляющийся несколько позднее, чем обыкновенный, отличается следующими признаками. Он крупнее, имеет более длинные ножки; на его крыльях приметны черноватые пестринки, отсутствующие у обычного вида; в состоянии покоя малярийный комар придает своему телу резко наклонное положение, опуская голову вниз и приподняв заднюю часть брюшка под углом в 45–80°.

Обыкновенный комар, в отличие от малярийного, сидя, держит свое тельце более или менее параллельно поверхности, на которой расположился, и даже опускает заднюю часть брюшка.

Яйца малярийного комара не бывают соединены в большие челнообразные пакеты, а плавают на воде небольшими кучками по нескольку десятков вместе.

Свое название малярийный комар получил потому, что переносит при укусе от одного человека к другому мельчайших одноклеточных паразитов, вызывающих у человека тяжелую болезнь — болотную лихорадку, или малярию.

* * *

Продолжим нашу экскурсию. Закат бледнеет, внизу ложатся длинные тени, верхушки деревьев тускнеют, и только в вышине ярко розовеют легкие облака. Вот раздался уже знакомый нам крик вальдшнепа, который пролетел над дальней лощиной. Теперь тянут только местные птицы, т. е. оставшиеся в лесу для гнездовья. Вот на фоне потухающего неба появилась летучая мышь и быстрым прямым полетом высоко понеслась над поляной; за первой скоро показалось еще несколько. С необыкновенной ловкостью, на самом разлете, принялись летучие мыши ловить майских жуков; так и слышатся щелчки, с которыми они хватают твердых и крупных жуков, — это охотятся рыжие летучие мыши (вечерницы). Тело вечерницы покрыто довольно коротким и шелковистым мехом рыже-коричневого цвета. Относило короткие уши закруглены вверху. Ушную раковину замыкает булавовидный кожный лоскуток — козелок. Крылья летучих мышей кожистые, причем кожа натянута на тонких костях пальцев (на их основных члениках и на так называемых костных члениках самих пальцев). Летучие мыши появляются из своих зимних убежищ обычно во второй половине апреля, когда становится теплее и показывается много насекомых. Обратите внимание на один очень интересный маневр во время полета вечерницы. Обыкновенно с большой высоты, сложив крылья, она бросается отвесно вниз — только гул идет в воздухе от быстрого ее движения — и, не долетев до земли несколько метров, снова наискось взмывает вверх и скрывается из вида. В момент такого падения вниз она бросается, подобно соколу, на летящее насекомое и с молниеносной быстротой схватывает его.

Северный кожанок

Кроме вечерниц, в наших лесах водятся и более мелкие летучие мыши, отличающиеся поздним вылетом и неровным, извилистым полетом. К ним относится обычный и довольно мелкий нетопырь Натузиуса, а также ушан, живущий преимущественно около построек. Он отличается необыкновенно длинными ушами, имеющими многочисленные поперечные складки. Ушан имеет относительно широкие крылья, не столь острые на концах, как у вечерницы. Его полет более тихий, как бы порхающий. Часто ушаны залетают вечером в комнаты на свет лампы. В неволе летучие мыши этого вида легко привыкают к человеку и охотно берут корм (различных насекомых) прямо из рук.

Ушан

Становится темнее, легкий ветерок налетел и замер между вершинами деревьев… Какая-то необыкновенно протяжная трель раздалась с ближайшей лесосеки — это запел прилетевший козодой.

Спящий козодой

Облик козодоя своеобразен. Удлиненное тело с большой головой посажено на очень коротких лапках. Оперение мягкое, рыхлое, серовато-бурое с красивым мелким узором из светлых и темных точек и крапинок. Клюв очень небольшой, но рот может весьма широко раскрываться; по краям разрезов рта расположены длинные черные щетинки.

Козодой принадлежит к типичным ночным птицам и становится днем, ослепленный яркими солнечными лучами, совершенно беспомощным. Зато вечером козодой приходит в особое оживление: быстрым беззвучным полетом носится он в темном воздухе, мелькая своими острыми длинными крыльями и ловко схватывая на лету различных насекомых. Особенно заметен самец во время пения. Он обычно усаживается в это время на сухой сук, вплотную припадая к нему на своих очень коротких лапках, и, надувшись, распушив мягкое перо, начинает свою несмолкаемую, длинную песню. Звукоподражательно ее передать легко, она звучит вроде «трр-уерр-уерр», и, когда, у птицы, видимо, не хватает сил продолжать свое пение, бесконечная трель, замирая, переходит в своеобразное «фюй-фой-фой-форр». Затем козодой срывается с места, громко хлопая крыльями. Перья козодоя удивительно мягки, а между тем удары крыльев слышатся очень далеко, иногда на полкилометра. Взлетев, птица издает особый крик «уик-уик-уик», напоминающий голос совы.

Так же кричит и самка козодоя. Ее можно даже в сумерках отличить от самца; у нее нет белых отметин на концах крыльев, которые хорошо видны у летящего самца.

Интересно отметить, что трель, весьма похожую на пение козодоя, издает весной одно прямокрылое насекомое — медведка. Звук, издаваемый ею, дребезжащий и более высокий, чем у козодоя, далеко разносится в тишине вечера.

Самец медведки поет иногда под землей. Он издает свою трель благодаря особому устройству трущихся друг о друга надкрылий.

 

Экскурсия в конце апреля — мае

Какое яркое бодрящее утро! В воздухе нет того зарождающегося зноя, который среди лета, в июле, быстро вытесняет остатки ночной прохлады. Жизнь кипит уже всюду. Вон над желтыми сережками цветущей ивы, от которой легкое дуновение воздуха несет медовый запах, кружат с непрерывным гулом шмели и пчелы, а над зацветшей лесной луговиной пролетела красивая белая, с оранжевыми концами крыльев, весенняя бабочка-аврора (зорька). Этот вид интересен очень резким различием полов. Самец мельче самки: его передние и задние крылышки сверху белые, но передние крылья имеют широкие ярко-оранжево-красные края; снизу эти оранжевые пятна хорошо выступают на передних крыльях; на задних по белому основному фону вьется красивый оливково-зеленый узор. Самка крупнее самца, и у нее более узкие черноватые оторочки передних крыльев. Теперь появились и белые капустницы; в конце апреля — мае эти бабочки летают в не очень большом количестве, так как они выходят из перезимовавших куколок, многие из которых погибают от зимнего холода и неблагоприятных условий, и только небольшая часть развивается во взрослую форму.

Бабочки летают недолго, около двух недель, и откладывают перед смертью яйца на дикие крестоцветные растения. Вылупившиеся гусеницы развиваются удивительно быстро, закукливаются в июне, а в июле вылетает новое поколение бабочек. На этот раз бабочки откладывают свои яички на нижних сторонах листьев капусты, где яички хорошо скрыты от дождя, солнца и насекомоядных птиц. Все это благоприятствует развитию массы зеленоватых мелких гусениц, которые уничтожают капусту и закукливаются в августе, чтобы дать начало новому весеннему поколению капустниц.

Остромордая лягушка

Близ еще грязной и размытой весенней водой дороги, на мшистой, влажной земле, по краям болот мы увидим лягушек, ранее, вместе с таянием снегов, покинувших укромные зимние убежища. В лесу встречаются два вида лягушек: травяная и более мелкая — остромордая. Весной лягушки перебираются в воду и самки откладывают там массу икры. Травяная лягушка приступает к размножению раньше остромордой. Только громадное количество икринок обеспечивает сохранность вида. Дело в том, что ничем не защищенная икра лягушек легко уничтожается хищниками или гибнет в подсыхающем водоеме. Обратите внимание, как красив весной самец остромордой лягушки. Быть может, это заявление покажется вам странным, и в нем вы увидите увлечение натуралиста, но вы посмотрите, как ярок и красочен на солнце этот сине-серый налет на коже, как гармонично он выделяется на коричневом фоне спины, и вы согласитесь со мной.

Травяная лягушка

Тетерь, в конце апреля, птиц видно и слышно гораздо больше, чем в наши первые экскурсии. Необходимо записывать сроки появления различных пернатых. Для этого следует завести записную книжку, которую надо иметь с собой во время прогулок, и отмечать в ней, против названия вида птицы, месяц и число первого появления и количество появившихся особей. Тогда ясно встанет перед нами картина продолжительности прилета от его начала (появления передовых особей) и до завершения (валового прилета). Следя за далеко летящими стаями и имея компас, всегда можно определить направление полета, что важно для точности наблюдения. Постараемся отметить, какие птицы вновь появились.

Слышите, как красиво звучит кукованье только недавно появившейся кукушки! Кукушку нетрудно узнать не только по характерному крику, но и по внешности. Эта птица, длина которой достигает сорока сантиметров, имеет пепельно-серую спину и беловатый низ с черноватыми поперечными волнистыми полосками. Без устали поющий самец усаживается на дерево и начинает свое кукованье громким и характерным хохотом «у-у-у-хе-хе-хе», за которым следует обычное «ку-ку», прерываемое иногда особым, несколько хриповатым и сдавленным криком, похожим на заглушенный хохот («хо-хо-хо») или протяжный стон. Во время крика кукушка все время поворачивается то в одну, то в другую сторону. Крылья у нее полураскрыты, а хвост, расправленный веером, то поднимается, то опускается. По временам самец подлетает к самке с похожим на хохот криком, а иногда в сильном возбуждении отлетает и, быстро работая крыльями, держится в воздухе в почти отвесном положении. Несмотря на это возбуждение, птица все же осторожна и тотчас же улетает, если заметит человека.

Очень оживился теперь березовый лес. Здесь отовсюду слышится пение красивых и очень миловидных пеночек. Среди них заметна пеночка-трещотка, маленькая птичка с оливково-зеленоватой спинкой, снежно-белым брюшком и яркой желтой бровкой — полоской над каждым глазом. Поющая пеночка находится все время в движении, перепрыгивая с ветки на ветку и перелетая на другие деревья. На мгновенье птичка усаживается спокойно, и тогда слышится ее характерный голос вроде особой трели «ти-ти-ти-тюррр», после чего птичка снова перелетает и иногда трепеща крыльями в воздухе, ловит попавшееся ей насекомое.

Еще мелодичнее, но тише голос другой пеночки — веснички, которая тоже очень оживляет весенний лес. Особенно же интересно пение пеночки-теньковки; в противоположность двум другим видам, эта птичка держится в высокоствольных смешанных лесах с большей примесью хвои. Ее голос некоторые сравнивают со звонком маленьких колокольчиков; он может быть передан, как звонкое «чиф-чаф-чеф, тси-тси, чиф-чаф». Птичка поет, весело перепрыгивая и придерживаясь главным образом верхушек высоких деревьев. Лиственную рощу очень оживляют и скрашивают яркие и красивые мухоловки-пеструшки, самцы которых отличаются густо-черными головой, спинкой и хвостом, снежно-белыми лбом и грудкой и белыми широкими полосками на черных крыльях.

Оживленно поют горихвостки, которых легко узнать среди других птичек по очень красивой окраске. Голова старого самца синевато-серая с черной окологлазничной полосой, тогда как спинка буроватая, а хвост и нижняя сторона красно-оранжевые. Горихвостка выделяется также и своими характерными повадками. Оживленная, веселая птичка особым образом встряхивает хвостом, издавая типичный призывный крик, звучащий вроде мелодичного «фюит-фюит», который прерывается звонкой песенкой.

Обычная у нас птичка чечевица (красный воробей) прилетает в конце апреля. Вскоре самцы чечевицы, отличающиеся ярко-карминными головкой и грудью, розовым брюшком и буровато-серой спинкой, начинают свои песенки, звучащие как отчетливое «тю-ити-тви-тю». Чечевицы часто встречаются на старых, уже начинающих зарастать лесосеках. Поющие самцы сидят обычно на сухой ветке или верхушке одиноко стоящего дерева.

Славки — один из лучших лесных певунов. Среди них особенно выделяется своей песней черноголовая славка. Самца этой птички легко узнать по серо-оливковому тону спины, по бледно-серому брюшку и по черной шапочке на голове (у самки шапочка коричневая). Эта птичка ведет себя во время пения совершенно иначе, чем пеночки. Пеночки беспрерывно перепрыгивают с места на место, поворачиваясь в разные стороны, а Черноголовка спокойно сидит, поместившись на сучке высокого дерева. Окончив свои мелодичные трели, она спускается за кормом и через несколько минут, снова поместившись на верхних ветвях дерева, начинает пение.

Свою красивую песню черноголовка разнообразит нотами из песен других пернатых. Я хорошо помню, как однажды в начале июля я был озадачен, услыхав отчетливое соловьиное пение: обычно соловьи перестают петь среди дня уже в середине июня (В это время соловьи поют только на утренних и вечерних зорях.). Я пошел на голос певца и увидел Черноголовку, которая с необыкновенной точностью и тщательностью воспроизводила сложный, характерный перелив соловьиных трелей.

Наш обзор лесных пернатых певунов был бы неполным, если бы мы не послушали лучшего певца наших лесов — соловья. Многострофные, словно отчеканенные, песни соловьев раздаются в мае как днем, так и ночью. Особенно рьяно поют эти прекрасные, скромно окрашенные певцы на зорях и в тихие лунные ночи.

Соловей придерживается особенно охотно лесных низин, мелколесья и кустарников, прилегающих к водоемам — прудам и речкам.

Гнездо соловья

Певца увидать не просто, так как он относительно редко усаживается на обнаженные ветви, а сидит, мало приметный для посторонних взоров, где-нибудь среди кустарников. Каждый соловей занимает свой гнездовый участок, и его любовная песня — это не только выражение весеннего возбуждения, но и сигнал, указывающий, что данное облюбованное место занято. Самки соловьев прилетают ночью и на несколько дней позднее самцов. Таким образом, песня служит одновременно и призывом подруге, прибывшей на северную родину.

Самка соловья, насиживающая яйца

На лесных опушках или порубях, где растет обильная молодая поросль и только кое-где заметны одиноко стоящие деревья, вы в конце апреля, наверное, встретите сорокопута-жулана. Самец этой птицы очень красив: его пепельно-серая голова с яркой черной окологлазничной полоской, бурая спина, черный хвост и белая, с заметным розовым оттенком, нижняя сторона тела бросаются в глаза уже издали. Несмотря на небольшой размер (немного крупнее воробья), сорокопут-жулан преследует мелкую живую добычу и не терпит в своем охотничьем районе конкурентов. Хищные наклонности птицы отражаются на устройстве сравнительно массивного загнутого клюва. Этот сорокопут охотится главным образом за крупными насекомыми, не брезгая также лягушками, мышатами и даже птенчиками.

Сорокопут-жулан

Сильнее жулана более крупный северный серый сорокопут. Это тоже очень красивая птица. Ее спина и верх головы серые, брюхо чисто белое, крылья черные, с чисто белым зеркальцем — поперечной полосой; черный хвост обрамлен белой каймой. От клюва к глазу проходит широкое черное пятно.

Серый сорокопут часто ловит маленьких птичек. Перед тем как съесть птенца или мышонка, он насаживает его на какой-нибудь шип. Если добычи у сорокапута много, он делает таким образом настоящий запас. Это делается потому, что серый сорокопут не обладает достаточно сильными лапами, которыми бы он мог крепко держать добычу, раздирая ее клювом. Поэтому он рвет свою мертвую жертву после того, как она крепко насажена на шип или зажата в развилке между сучьями. Что касается жулана, то он сравнительно редко прибегает к описанному способу поедания добычи.

Настал май. Прилет птиц заканчивается появлением самых поздних видов. Яркая иволга, обитательница высокого березового леса, дает знать о своем прибытии звучным, похожим на флейту, свистом. Окраска самца иволги очень красива: голова, спина и брюхо ярко-золотисто-желтого цвета, оттененного бархатисто-черными крыльями, на которых мелькают белые полоски — зеркальца; хвостовые перья черные с желтыми концами. Самка окрашена скромнее самца: ее спинка и голова оливково-зеленоватые, брюхо белесое с серо-желтоватым оттенком и продольными темными штрихами. В весенний период самцы кричат очень усиленно, вступая между собой в драки. В это время, подражая свисту иволги, можно издалека приманить к себе обычно осторожного самца. Драчливый самец охотно летит на голос мнимого соперника. Насколько красив мелодичный свист иволги, настолько неприятен протяжный и пронзительный крик «квэ-вээ», издаваемый и самцом и самкой при тревоге или призыве.

Весной одновременно с иволгой появляется замечательно красивая, с рыжей спинкой и синими крыльями, окрашенная в голубой цвет сизоворонка; она широко распространена у нас на юге и залетает далеко на запад, под Смоленск, Вязьму и Сычовку. Интересно наблюдать за весенним образом жизни сизоворонки. В это время самцы поднимаются высоко в воздух с громкими, резкими криками «рак-рак-рак» и вдруг почти вертикально спускаются, кувыркаясь в воздухе, блестя своим ярким пером и громко крича: «ракер-ракер-ракер». Любимые места сизоворонок — старые березовые рощи, где много дуплистых деревьев.

Наконец, позднее всех показываются стрижи. Они прилетают в середине мая, обычно внезапно. Стриж — один из самых лучших летунов; следить за необычайно стремительным полетом стайки стрижей, несущихся с красивым громким свистом, — большое удовольствие. Трудно определить настоящую скорость полета стрижа, но если сопоставить ее с данными о полете других птиц, то, вероятно, можно допустить, что стриж пролетает в час до двухсот километров. В воздухе стриж недосягаем; только соколу-чеглоку изредка удается поймать какого-нибудь молодого, неопытного стрижа.

 

По птичьим гнездам

Вскоре по прилете птицы принимаются за постройку гнезда. Теперь, в мае, мы можем отправиться в экскурсию и поискать гнезда различных пернатых; это даст нам очень интересный материал для дальнейших наблюдений.

Найдя гнездо, стоит записать сроки кладки яиц, их форму и вид, отметить материал, из которого сделано гнездо, отличая его от соответственных строек родственных видов. Весьма важно также фотографировать найденные гнезда в их естественной обстановке.

Сравнительно просто устраивает свое гнездо лесной конек: оно помещается прямо на земле, в небольшом углублении, часто около древесного ствола или просто у кочки с травяной зарослью.

Обычно самка, высиживающая яйца, вспугнутая с гнезда, слетает только в самый последний момент, срываясь иногда прямо из-под ног, и этим тотчас же выдает присутствие тщательно спрятанной гнездовой постройки. В середине мая можно уже видеть полные кладки, состоящие обычно из четырех — шести пестрых яиц. Если вынуть из гнезда одно яйцо, то птица обычно этого не замечает.

Подобно коньку, на земле гнездится и очень распространенная у нас овсянка. Гнездо у этой птички построено более тщательно.

Если поискать в лесном кустарнике, на небольших полянах, где поют разные славки, то можно скоро натолкнуться на гнездо Черноголовки. Эта птичка выдает себя особым тревожным криком «кэк-кэк» и перепрыгивает с ветки на ветку около нарушителя своего спокойствия.

Гнездо славки-черноголовки помещается невысоко над землей; оно сплетено из сухих крепких травинок и выложено внутри смесью более нежных злаков, конского волоса и мягких перышек. Полные кладки — пять-шесть яичек, по глинисто-беловатому фону которых разбросаны оливково-бурые пятна, — можно найти в центральной части Союза около середины мая.

Самец славки-черноголовки, насиживающий яйца

Нетрудно отыскать также гнездо чечевицы. Свою гнездовую постройку, сделанную из тонких веточек и травинок, чечевица помещает в густом кустарнике, часто среди елок. Полная кладка содержит три — пять яичек, имеющих основной нежно-зеленовато-голубой фон, по которому разбросаны мелкие черно-бурые пестринки, образующие на тупом конце яйца иногда довольно заметный венчик. Самочка проявляет заметное волнение, если застанет человека у своего гнезда. Она издает несколько сдавленный и хриплый покрик. Осторожно подходя к ранее обнаруженному гнезду, можно приблизиться к насиживающей птичке почти вплотную и хорошо ее сфотографировать, так как, затаившись, она сидит в гнезде очень крепко, неподвижно и только пристально следит за движениями неожиданного страшного пришельца.

Гнездо чечевицы

Сравнительно легко найти гнезда различных дроздов. Само гнездо у них гораздо крупнее, чем у славок, причем разница сразу сказывается и в характере постройки. Здесь травинки, мелкие веточки и более нежный материал из мха крепко переплетены и сцементированы бурой глиной… Гнездо помещается преимущественно на небольших елках, на высоте двух-трех метров от земли. Окраска яиц нежного голубовато-зеленого цвета с рядом темных пятен и точек скученных у тупого конца. Птицы громким криком и беспокойным поведением выдают свое присутствие и приходят в особое смятение при приближении к самому гнезду.

Самка чечевицы насиживает яйца

Постарайтесь во время экскурсии найти гнездо зяблика. Оно художественно сплетено из тончайших прутиков, корешков, зеленого мха, различных лишаев. Птичка, видимо, употребляет все усилия, чтобы сделать постройку незаметной, и, надо сказать, достигает этого в совершенстве. Обычно гнездо с внешней стороны тщательно опутано лишайником, взятым с того дерева, на котором оно построено, или частичками коры. Лоток, отделанный внутри особенно нежным материалом, глубок, и гнездо имеет поэтому форму чашки.

Птенец зяблика

Во второй трети мая можно найти полные кладки, состоящие из пяти-шести пестрых яиц.

В искусстве и тщательности строения гнезда зябликам мало уступают и даже часто их превосходят разные пеночки. Очень интересно гнездо пеночки-пересмешки, которое обычно расположено на березе и с удивительным уменьем маскируется снаружи березовой корой, делающей его почти незаметным. Другие, уже знакомые нам пеночки, строят свои гнезда иначе. У пеночки-теньковки гнездо почти всегда помещается на земле и бывает сплетено целиком из «зеленого мха, а внутри выложено нежными травинками и перышками. Гнездо примечательно тем, что входное отверстие у него сбоку, и, следовательно, имеется крыша, защищающая постройку сверху. Все это делает гнездо похожим на зеленую моховую кочку, и найти его возможно только в том случае, если, заметив выпорхнувшую из-под ног птичку, осторожно обыскать все место, откуда она вылетела. Иногда гнездо пеночки помещается на молодых елочках и мелких кустах. Проще, прямо на земле, строит свое незатейливое гнездо обыкновенная овсянка. Где-нибудь на лесной полянке, близ опушки, спугнутая самочка улетает из-под ног и обнаруживает спрятанное в траве гнездышко.

Также на земле, среди травяной растительности, в тени, на фоне опавшей прошлогодней листвы, тщательно скрывая от взглядов врагов — кошек и лесных хищников, делает свое гнездо соловей. Кладка, содержащая от трех до шести яичек, своеобразна. Яйца однотонной темно-коричневой окраски, удивительно подходящей к фону прошлогодней ветоши — к побуревшей листве лещины и дуба. Как самка, так и самец проявляют большое беспокойство, когда приближаешься к гнезду, особенно если в нем уже сидят молодые птенчики. Тогда можно слышать тревожные крики соловьев, звучащие, как резкое «и-и-и», чередующееся с резким трещащим «ррр». В этих звуках слышится возбуждение и тревога.

Один из лучших строителей гнезд — крошечный, уже знакомый нам крапивник. Гнездо его очень велико по сравнению с размерами самой птички и отличается шарообразной формой с круглым маленьким боковым отверстием. Расположение гнезд крапивника разнообразно; чаще всего я находил их на кустах можжевельника, где гнездовые постройки бывают вплетены вглубь и поэтому почти незаметны. Один раз мне случилось найти художественно сделанное гнездо под стропилами соломенной крыши сарая. Материалом для постройки выбираются мельчайшие травинки, мох и лишаи. Обширный, крытый сверху лоток выложен особенно мягкими и нежными слоями мха и пуха.

Гнездо крапивника

Очень искусное гнездо строит долгохвостая синица. Оно помещается на деревьях между двумя ветвями. Форма гнезда шаровидная или яйцевидная, лётное отверстие расположено в верхней части гнезда и окружено коротким сводом вроде трубки. Материалом для постройки служит мягкий зеленый мох, лишаи, части коконов. Изнутри в стенки ловко вплетены перья, шерсть. Часто внутренней гнездовой выстилкой служат исключительно перья вальдшнепа.

Семья крапивников

Весьма своеобразно строит гнездо иволга. Вскоре после прилети, в начале мая, иволга приступает к устройству гнезда.

Обычно оно помещается на различной высоте, на концевых разветвлениях длинного сука, там, где расходящиеся ветви образуют развилок. Если же природный развилок недостаточно пригоден, то птица сама загибает одну из ветвей, привязывая ее пенькой или обрывком коры к другой. Вероятно, трудность подобной постройки объясняет тот факт, что в лесу часто попадается много брошенных гнезд иволги, стройка которых не доведена до конца.

Многие птицы гнездятся прямо в расщелинах или дуплах деревьев. В этом случае самая стройка гнезда упрощается, а в качестве материала используются травинки и пух, которые укладываются на слой гнилой сердцевины дерева и служат подстилкой для насиживающей самки. Из воробьиных птичек в дуплах обитают многие синички, горихвостка и лазающая по коре деревьев пищуха, легко отличающаяся от других мелких птичек своим длинным тонким загнутым серпом-клювом. Далее, в дуплах гнездится поползень, по своему виду напоминающий крошечного дятла, но резко отличающийся от дятлов и принадлежащий к воробьиным птицам. Поползня легко узнать издали по громкому отчетливому крику, а также по его голубовато-серой спинке белому брюшку и по каштановому цвету боков. Приятно наблюдать за его хлопотливой и шумной работой, проходящей обычно на стволе дуплистого сухого дерева, где он под корой отыскивает корм.

Все дятловые птицы, к которым относятся, кроме различных видов настоящих дятлов, сизоворонки и красивые хохлатые удоды, гнездятся преимущественно в дуплах старых, сухих деревьев.

Интересно отметить, что у большинства обитателей дупел яйца белые, так как яйца, отложенные в дупле, скрыты от глаз хищников.

Совершенно не делает гнезда козодой. Самка откладывает два яйца прямо на землю, покрытую прошлогодней ветошью Яйца почти незаметны на окружающем фоне: их пятнистая окраска подходит к обстановке. То же видим мы в случаях примитивной открытой постройки гнезда, например у соловья, темнокоричневые яйца которого сливаются с общим фоном опавшего лиса положительно теряясь для наблюдателя. В дуплах живут совы-неясыти, яйца которых отличаются чисто белой окраской. В некоторых случаях неясыть занимает старые гнезда других птиц.

Любопытный факт наблюдал известный зоолог Н. А. Зарудный в окрестностях Пскова, где сова-неясыть построилась сбоку жилого гнезда белого аиста и вывела свое потомство; по вечерам неясытенки забирались в лоток гнезда аиста, где их ничуть не тревожили его хозяева.

Гнезда большинства хищников, помимо грубого материала, в состав которого входят прутья и ветви деревьев, отличаются также почти полным отсутствием лотка, что делает самую форму гнезда плоской. Можно отметить только, что верхняя часть гнездовой стройки выкладывается более мягким материалом из лишайника, мха и более тонких, нежных прутиков. Почти как правило, гнезда расположены близ ствола дерева. Случаи иной стройки редки. Мне пришлось однажды около Звенигорода найти гнездо орла-беркута, расположенное на конечных разветвлениях громадного сука старой ели, высоко над землей.

Глухари, тетерева, рябчики и вальдшнепы гнездятся прямо на земле, скрывая свою незатейливую гнездовую постройку где-нибудь в ямке между расходящимися корнями старого дерева, в густом подлеске или под валежником.

Наконец, кукушка отличается от других птиц тем, что не строит себе гнезда. Трудно объяснить с полной отчетливостью утрату этого естественного инстинкта у кукушки. Однако фактическая сторона затронутого биологического явления очень интересна.

Прежде всего отмечу, что самка в течение весны и начала лета, т. е. за долгий срок, на протяжении нескольких недель, откладывает чрезвычайно большое число яичек: до двадцати двух. При таких условиях, если бы они были отложены в одно гнездо, разновременность развития их весьма затруднила бы самке насиживание. С этим и связан факт откладывания кукушкой своих яиц в гнезда других птичек. В мае можно видеть кукушку, стремительно летящую по лесу, за ней несется несколько громко кричащих мелких птичек. Кукушка старается ускользнуть от них и, заметив отсутствие хозяев какого-либо гнезда, подкладывает в это гнездо свое яйцо, перенося его в клюве.

Замечательно велико разнообразие окраски яиц кукушки. Известно более двенадцати различных цветовых типов. Высказывались даже предположения, что кукушка подкладывает птицам только такое свое яйцо, которое соответствует по цвету яйцам, лежащим в гнезде.

Это явление наблюдается, но имеет особое объяснение. Дело в том, что в определенных местностях кукушки приспособляются откладывать яйца в гнезда только относительно немногих видов птиц. Живущая в данном районе кукушка — «узкий специалист»: она приспособилась, например, к откладке яиц в гнезда малиновок и пеночек или трясогузок и овсянок. Таким образом, у кукушки имеются как бы «биологические расы». Совокупность всех этих рас составляет вид, живущий в обширном географическом районе. Малая величина яйца кукушки дает возможность хозяевам гнезда без труда насиживать его. Кукушка откладывает свои яйца в гнезда самых разнообразных видов. Яйцо она откладывает прямо на землю, а затем подхватывает клювом и летит к намеченному гнезду. Чаще это гнездо крапивников, пеночек, трясогузок, чечевиц, малиновок, реже — гнезда лесных голубей или даже поганки, строящей свое гнездо на воде. Известно не менее ста семидесяти видов птиц, в гнездах которых были обнаружены яйца кукушки.

Самки кукушек встречаются несколько реже самцов.

Подводя итоги сказанному, мы видим, что кукушка утратила типичные инстинкты: инстинкт устройства гнезда, высиживания птенцов и выкармливания их. Взамен этого она приобрела инстинкт отыскивания чужих гнезд, перенесения яиц в клюве, откладывания каждого яйца в чужое гнездо.

В связи с подобными изменениями психики этой птицы, изменениями, которые прошли определенную эволюцию, развились характерные для этого вида признаки. К ним надо отнести уменьшение размера яиц, уплотнение их скорлупы и разнообразие их формы и окраски, а также особенности гнездового птенчика кукушки. Об этих особенностях мы поговорим подробнее при описании наших летних экскурсий.