В Зиллейне. Мы сидели в купе с выражением заинтересованного ожидания на лицах: мы — это Дичка, Витров, Шеффер и я. Окно было открыто, стоянка на невзрачной станции тянулась бесконечно. Нас бы больше всего устроило, если бы нас без пересадок отвезли прямо в Попрад. Поезд было тронулся, но, немного проехав, снова остановился. «Всем выходить!» — разнеслись свистки вожатых, проходивших по вагонному коридору. Мы быстро оделись, подхватили свои чемоданы и покинули вагон, волоча кирпичную тяжесть.

Жилина встретила нас шумно рухнувшим с крыши пластом подтаявшего, покрытого копотью снега. Сварливый голос гугнил: «Бегом, бегом! Всем построиться на вокзале! Поторопись!» До самого здания вокзала оказалось очень далеко.

Несмотря на стужу, мы вспотели, потому что тащили на себе чемоданы.

Там мы прождали полчаса, прежде чем строем двинуться в путь. Мы неподвижно стояли на снегу. Снег этот представлял собой спекшуюся массу пыли и копоти, которая таяла под ногами, так что ботинки сразу намокли.

Мы подхватили чемоданы и двинулись, но шагать оказалось недолго. Возле длинного вокзального павильона мы оставили чемоданы. Дальше шли налегке. Мы строем подошли к гостинице. Странное освещение (чередование красных и зеленых окошек) вызвало у нас какое-то необычное состояние.

Меня поместили в комнату к совершенно незнакомым ребятам. Затем нам приказали спуститься и забрать свои чемоданы. На дворе стоял пронзительный холод. Но я все равно вспотел, пока втащил тяжелый чемодан на четвертый этаж. То же самое — еще раз. Обливаясь потом, я, с грязными, измазанными сажей руками, хотел было присесть. И лишь тут обнаружил, что в комнате имелись только следующие предметы обстановки: умывальная раковина без мыла и полотенца; шесть двухъярусных кроватей; одна дверь и одно угловое окно. Я попытался вытащить через щель под крышкой чемодана полотенце и мыло. Тщетно. Я «умылся» и утерся отчасти носовым платком, отчасти об рюкзак. Мы расселись по кроватям. Неужели этим ограничатся наши занятия на целый день? Время тянулось жутко тоскливо, пока мы вдвенадцатером вот так дожидались обеда. Я старался вообразить, что дело уже подходит к вечеру.

В 12.30 мы по свистку сбежали вниз. В столовой стоял приятный гуляшный запах. Но нас накормили только скверной гороховой похлебкой. Я, как и все остальные, сразу почувствовал, что у меня пропал аппетит. Но я все равно съел всю порцию, включая кусочки говяжьего жира и ошметки противной, дурно пахнущей кожи.

Затем один из руководителей обратился к нам с краткой речью: оказалось, теперь полагается трехчасовой мертвый час. Мы прямо в одежде улеглись на кроватях. К нам несколько раз заглядывали с проверкой. После предшествующего напряжения и беготни эти три часа показались еще утомительнее. Было тошно от скуки, нельзя было даже почитать, так как у нас не было книг.

Три свистка: полдник-полчашки травяного чая и к нему два кусочка хлеба, один с прозрачным слоем маргарина, другой с таким же слоем джема.

После полдника все общество разбрелось — кто к себе в комнату, кто в уборную. Последние получили разрешение воспользоваться ею в той мере, в какой это позволяла сделать обстановка; в уборной все было залито и загажено.

И тут я почувствовал, что мне как-то не по себе. Мне показалось, что дома поехали мимо окон, и тут я понял, что мы уже сидим в поезде и едем.