Невозможно объяснить современному потребителю разнообразной фантастической продукции, чем был для настоящих любителей фантастики свердловский журнал «Уральский следопыт» в семидесятые-восьмидесятые годы XX века. В нем ведь не только публиковались вполне достойные рассказы и повести, многих больше привлекало другое — материалы рубрик «Мой друг фантастика» и «Заочный КЛФ», создававшие эффект общности незнакомых между собой читателей-фэнов. А викторина! Даже редакционный обзор ответов на нее читать было интересно, а уж если участвовать! Инициатором/создателем этой «фантастической атмосферы» журнала был бессменный на протяжении четверти века зав. отделом фантастики «Следопыта» Виталий Бугров.
Мы встречались, к сожалению, не часто. Встречи наши были по большей части мимолетными, связанными с участием в викторине и публикацией библиографических материалов в журнале. Больше всего помнится встреча во время «Аэлиты-88», проходившей как раз во время пятидесятилетнего юбилея Виталия Ивановича. Среди множества подарков, ему презентованных, был и наш с женой — скромный, но оригинальный, запоминающийся! Так что, проходя по вестибюлю дворца автомобилистов с большой коробкой в руках и приметив нас, Бугрову ничего другого не оставалось, как только пригласить… В коробке оказался большой заказной торт «птичье молоко», в одной из комнат он был разрезан моей женой на кусочки и употреблен довольно тесной компанией писателей и фэнов по назначению! Чай (только чай!) пили и поздравляли Виталия Ивановича: Крапивин, Другаль и все-все-все (точнее уже не помню). Каждый из полутора десятка присутствующих желал Бугрову здоровья и долгих лет жизни на благо отечественной НФ! Не помогло… Разговаривали, конечно, большей частью, ни о чем, но даже об этой единственной встрече с Бугровым жена моя вспоминает только так: «Какой он был обходительный и интеллигентный»… А вот что написал позже присутствовавший на этой встрече д.т.н. и писатель-фантаст Сергей Александрович Другаль, в писательской судьбе которого большую роль сыграл Бугров: «Я не встретил редактора, который улучшил бы рукопись, отношения с ними у меня неприязненные. Кроме одного исключения: Бугров… тонкий стилист, мягкий, интеллигентный и внимательный редактор. Он да! Он улучшал. Он умер, и мне стало неинтересно писать фантастику»…
К глубокому сожалению нет уже на этом свете ни Виталия Ивановича Бугрова (1938–1994) — зав. отделом фантастики «Следопыта», ни Игоря Георгиевича Халымбаджи (1933–1999) — одного из организаторов и бессменного координатора фестивалей фантастики «Аэлита» в XX веке, в соавторстве прославившихся среди знатоков более всего замечательными аннотированными библиографическими указателями русской фантастики.
Им повезло! Это можно сказать совершенно определенно, несмотря на многие их болезни, раннюю смерть, крах Империи и упадок журнала, переоценку ценностей и снижение значимости «Аэлиты». Им повезло — два настоящих любителя фантастики встретились и подружились! Нашли себя, нашли цель в жизни; и тут уж повезло миллиону читателей «Уральского следопыта». Встреча произошла полсотни лет назад, пунктом встречи стал Свердловск; хотя Игорь родился в Котовске Тамбовской области, а Виталий — в Ханты- Мансийске (тогда еще Остяко-Вогульске) области Тюменской. Первый после геофака Казанского университета работал геологом на Урале, второй после филфака Уральского университета был учителем литературы и воспитателем в школе-интернате для глухонемых детей. Фантастикой увлеклись в раннем детстве: Игорь еще до войны слушал радиоинсценировки произведений Жюля Верна и читал «Волшебника Изумрудного города», в тринадцать лет написал фантастический «памфлет», а после университета начал писать НФ; Виталий (будучи мальчиком болезненным) очень много читал, писал стихи. Со школьных лет собирали книги — прежде всего фантастические, так что ничего удивительного в том нет, что оба оказались в 1964-м членами Свердловского КЛФ, одного из первых в Союзе.
Годом ранее опубликовали они свои первые фантастические рассказы: Халымбаджа — «Волшебные бутсы» в газете «На смену!» (под псевдонимом Игорь Чебаненко), Бугров — «Ассистент доктора Кларка» в «Уральском Следопыте». Хотя И. Г. за последующие годы опубликовал почти двести рассказов и юморесок, часть которых вошла в его сборнички «Сказка XXI века» (1992), «Вкус жизни» (1994), «Торговцы солнцем. Экскурсия в палеозой» (1997), а В.И. после публикации рассказов «Затылок в зеркале» (1966) и «Второе путешествие Филеаса Фогта» (1969, под псевдонимом Виктор Губин) своих беллетристических произведений больше не публиковал, оба к концу жизни считали рассказы совсем не главным в своей творческой деятельности (Виталий Иванович их даже стеснялся за «несолидность»). Вот фантастоведение — совсем другое дело!
Свою первую рецензию в «Уральском следопыте» Бугров опубликовал в 1965 году; через два года, после того как он стал в 1966-м литсотрудником журнала, статьи, заметки, очерки из истории фантастики пошли один за другим. «Обитаемая Луна» (1968), «… И выдумали самих себя» (1970) для любителей НФ открыли немало несправедливо забытых имен. Написанные со знанием дела и с истинной любовью к фантастике, размещались они в разделе «Уральского следопыта», созданном в 1968 году самим же Бугровым — «Мой друг-фантастика». Интересен цикл очерков «О фантастике — всерьез и с улыбкой», опубликованный в двух выпусках новосибирского сборника для юношества «Собеседник»(1975, 1977) и московском сборнике «Мир приключений» (1978). Эти материалы легли в основу книги Бугрова «В поисках завтрашнего дня» (1981), рукопись которой получила одобрение на Всесоюзном семинаре авторов НФ, проведенном в Москве еще в конце 1976 года. Написанные в популярной форме очерки и этюды, объединенные темой исследования фантастических идей и сюжетов в историческом развитии, получили горячее одобрение и критиков (Вл. Гакова, В. Гопмана), и любителей фантастики, отметивших автора призом КЛФ «Великое Кольцо» — «за вклад в фантастику».
С 1975-го повела отсчёт «Викторина». Сейчас даже трудно объяснить, почему сотни молодых (и немолодых) любителей фантастики на полном серьёзе старались ответить на её вопросы — без психоанализа не обойтись… Тогда было интересно, после 1992 года всё это стало для подавляющего большинства фэнов «несерьёзно»… Очень жаль!
В году 1979-м редакция (Бугров же) порадовали настоящих любителей фантастики ответами писателей на анкету журнала, разосланную осенью предыдущего года — под рубрикой «За круглым столом — фантасты». Тогда «писатель» был сродни «титанам», узнать нечто из «писательской кухни» было очень интересно. Анкета включала одиннадцать разноплановых вопросов, публикация ответов продолжалась полтора года. Из предисловия: «Собрали за редакционным столом непохожих, разнодумающих и пишущих… но одинаково интересных собеседников». Среди двадцати двух известных писателей, ответивших на анкету: Альтов, Гуревич, Б. Стругацкий, Биленкин, Булычёв, Прашкевич, Савченко, а также Гуляковский, Лапин, Тупицын, Казанцев… Очень разные писатели.
Халымбаджа до первой «Аэлиты» был «широко известен в узких кругах». Несмотря на то, что к этому времени опубликовал уже более тридцати рассказов и двадцать очерков о малоизученных страницах русской фантастики. Автор десятков публикаций по геологии, свои лит. сочинения он печатал под десятком псевдонимов. В 1968-м лишь очень немногие знали, что упоминаемый Бугровым в очерке «Забытые страницы» «один мой товарищ, столь же фанатично преданный фантастике» — это и есть И.Г., написавший свою первую заметку именно в соавторстве с ведущим НФ-раздела «Уральского следопыта».
Виталий Иванович втянул Игоря Георгиевича — владельца одной из самых крупных частных библиотек России — в занятия библиографией фантастики, которой первоначально занимался единолично. Достиг он в этом несомненных успехов, став к концу семидесятых самым авторитетным в Союзе библиографом НФ. Появившийся в новосибирском сборнике «Собеседник» (1979) библиографический список «Советская фантастика: Книги 1917–1975 годов» включал 700 книг 370 авторов и свыше сотни коллективных сборников. Бугров впервые широко осветил так называемую «скрытую» фантастику — сборники, в которых НФ была представлена лишь частью объема. Он хотел подчеркнуть этим широкое распространение фантастики в сов. литературе, как научно-популярной и научно-художественной, так и в «мейнстриме». Заметным событием стал также и обзор произведений советской НФ, опубликованных только в журналах — «Погребенные в периодике (1945–1975)», появившийся в пятом выпуске «Собеседника» (1980).
А через три года в свердловском сборнике «Поиск-83» появился «опыт Библиографии» «Фантастика в дореволюционной русской литературе», составленный друзьями вместе, включающий 250 произведений 120 авторов; это при том, что многое было не включено по «идеологическим» мотивам. Совместные «материалы к библиографии» «Довоенная советская фантастика», опубликованные в сборниках «Поиск» (1986, 1989, 1992), расширили ранее исследованный объем советской фантастики 1920–1930-х годов в несколько раз! Помощь в этом благородном деле оказали десятки бескорыстно увлеченных любителей НФ, приславших немало дополнений. Впервые НФ-библиография стала аннотированной, что нагляднее и убедительнее, чем объемистый трактат, представляло обилие НФ-тем, идей и ситуаций — откровенно неожиданных в произведениях более чем полувековой давности.
Благодаря деятельности Бугрова «Следопыт» в восьмидесятые стал лидером советской журнальной НФ, благодаря совместной работе Бугрова и Халымбаджи Свердловск стал «меккой» для фэнов всего Советского Союза! Работа не осталась незамеченной: Виталий Иванович в 1988 году стал заслуженным работником культуры РСФСР, был удостоен — за вклад в развитие фантастики — Приза имени И. А. Ефремова; через три года лауреатом Приза стал и Халымбаджа.
События начала девяностых на судьбах Бугрова, Халымбаджи, «Следопыта» отразились крайне негативно. Журнал зачах (тираж в 1995 году — 22 000, в 2001-м — 1500 экземпляров), преследуемый многими болезнями Бугров скончался. На смерть его откликнулись не только в России, но и за рубежом, опубликовав слова прощания в десятках газет и журналов. Посмертно Виталий Иванович отмечен премиями «Странник» и имени А. Р. Беляева, в 1997 году была учреждена за вклад в фантастоведение Мемориальная премия Бугрова.
Халымбаджа после смерти друга несколько лет возглавлял НФ-отдел «Следопыта», но основной работой для него стала подготовка к печати словаря «Фантасты и сказочники России». Книгу собирались выпустить за прошедшие пятнадцать лет несколько издательств, не вышло… «Замученный стенокардией» Игорь Георгиевич тем не менее вел литобъединение и КЛФ, редактировал странички фантастики в газетах, составлял книжные серии, обрабатывал переводы (ведь И.Г. — один из создателей системы ЛПФ).
«Архивариус фантастики» и «суперфэн РФ» был удостоен (как и Бугров — посмертно) премии «Странник» (1999), с 2002 года на «Аэлите» вручается «за объединяющую роль в фэндоме» Медаль имени Халымбаджи (она же орден «Рыцарь фантастики»).
Посмертные «регалии» — запоздавшая реальная оценка деятельности этих замечательных людей. Очень жаль, что прожили Виталий Иванович и Игорь Георгиевич всего 56 и 65 лет. В современном мире бескорыстно увлеченным живется несладко, и чаще всего не живут они подолгу на этом свете…